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OBA ADAMLARY
1.

«Bu sorlan yerde Durdy aga hic¢ bir bag-bakja bitirip bilmese
gerek. Azaby reygan bolaymasa» diysip, atamyn isinin
sowlajagyna birbada ynanmandyrlar.

Emma, dayhancylygy gowy bilyan atam ol yere ilki birnace gezek
suw kowup, soruny yuwupdyr. Sonra, ders baryny dékip, topragy
meslesdirmek G¢in mekgejodwendir yorunja ekipdir.

Yerifi yagdayy gowulasandan sofi bolsa, ofa miweli agaclaryf
nahalyny oturdypdyr. Bir c¢etinden c¢un gazdyryp, siyji toprak
getirip disap, limon bagyny yetisdiripdir. Gysyna onun dstini
polietilen yapynja bilen basyrypdyr. Bu agaclaryn yssyny gowy
goryani Uc¢in baharda Ustini acypdyr. Olar eyyam hasyla hem
durupdyr. Oba yerinde entek hig¢ kimin beyle agajy
yetisdirmandigi dc¢in, atamyn bagyny yorite godrmage
gelyardiler.

Nahal¢ylykda ondan basga-da hoz, hurma yaly, entek oba nabelli
agaclar hem bardy. Atam:

— Bular aram howaly daglyk yerin agajy welin, bu yerde-de
bitse gerek — diyip, umyt edyardi.

Olaryn nahalyny urusda bile bolan, dostunynka gOrme-gorse
gidende getiripdir. Seyle bagy yetisdirmegi hem sol maslahat
beripdir.

Oyddki mal-gara esewanlyk etmek isinden eli sypyndygy, atam
nahalcylygyna gidyar eken.

Men okuwymyz tamamlanyp, tomusky dync¢ alysda oba gelenimden
son-a, ol, kopleng, sol yerde bolyardy. Mallara ot abermek,
suwa yakmak indi menin boynumady. Gilnortan c¢aya gelmeyan
ginleri enem ofna menden nahar iberyardi.
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Atamyn bag yerinin gindogar yuzunde her yerraginde yylgyndyr
akbas biten, belentli-pesli meydan bardy. Tom- sun jokrama
yssy dowridigine seretmezden onun kabir yeri ylla gar yagan
yaly akjaryp gorinyardi. Atamyn aytmagyna g6ra, bu meydan ekin
ekmek Uc¢in ya- ramsyz hasaplanyan sorlan yerdi. Onun ortasynda
yary gurap, yarysy calamydar gogerip duran garry peywendi
bardy. 0l bu yerin ozal ekinzarlyk, gowy yer bolandygyny,
sonundan bisarpa kowulan suw zerarly zayalanandygyny andyryp,
«Name Uc¢in beytdiniz?» diyip, yuzlenyan sorag belgisi yaly
bolup durdy. Atamyn neg6zel bag yetisdiren onki yeri hem basda
seyle ekeni. Indi ol yerin, birwagt, ekin bitmez diylip
taslanan yerdigine-de ynanar yaly dal.

Atamyn niyeti Onki bag yerinin gap- dalyndaky sol sorlan
meydany-da tekizledip, onda hem bag yetisdirmekdi.

Ol bu babatda eyyam baslyk bilen girlesipdir. Baslyk: «Sol
yeri hem 0zlesdirip berseniz, bicak hosal borus» diyipdir. Ol
yer gatnawly sayolun ugrundady. Deninden geceninde yere
bisarpa c¢emelessen, naderejede zayalanyandygyny mesana
gorkezip durdy. Wagtal-wagtal gowacanyn yagdayyny barlamaga
gelyan etrapdyr welayat yolbascylary hem sol yoldan gecyardi.
Belki, olaryn baslyga bu babatda aydan bolmaklary-da mimkin.
Sonun udcinem, atamyn niyetini goldapdyr. Haknazar palwana ol
yeri tekizlap bermegi tabsyrypdyr.

Atam agsamlyk cay basynda bu barada aydyp, indi o6zinin
aladasynyn artjakdygyny duydurdy. Mana atiyac¢dan yanynda
bolmagy, eneme bolsa mundan beylak nahary képrajik bisirmegi
tabsyrdy.

Enem onun bu maksadyny onlamady:

— 0fki bag yerifie, 6ydaki mellege esewanlyk etsefi, azmy? Goja
halyna, taze yer acynmak namane gerek?

— Sol yeri hem 6zlesdirip bilsem, sayolun yakasy giden bagy-
bossanlyk bolar —diyip, atam yen bermedi.

— Nace yasanyny yadyna sal. Biz indi bisen gawun yaly kisiler.
Hacan tansek tanibermeli.

— Olimden gorkup yasap bolmaz — diyip, atam diyeninde durdy.

— Entek basyn dikka, yarawlygyn barka, islejek bolmaly. Onat
isler etmeli. Oba ginap baryar. Uzagyndan, bagy-bossanlygyn



golayynda cagalar bagyny acsan-da, ya bolmasa, okuwcylaryn
tomusky dync alyan yeri etsefn-de bolar. Meni bolsa, «Su bag
Durdy aganyn yetisdiren bagy» diyip, yagsylykda yatlasalar sol
bes. Yatlamasalar-da ayby yok. Hayyr isi yagsylyk
hantamacylygy bilen etmeli dal.

Atamyn bu sozleri meni tolgundyrdy. Sol wagt men mugallymymyz
Gozel Sahedowanyn aydanlaryny yatladym. Ol tomusky dync¢ alysda
wagty bisarpa tutman, ony bahbitli hem gyzykly gecirmegi oOwut
beripdi. Taze okuw yylyna baslan dessimize, «Menin menzemek
isleyan adamym» diyen temadan dizme yazdyrjakdygyny, ona
tayynlykly gelmegi tabsyrypdy. «Belki, dyn¢ alys dowri, siz,
durmusda menzemek isleyan, ajayyp adamlarynyza dusarsynyz»
diydi. 0l: «0z enefi-atafi, yakyn garyndaslaryh barada yazmak
bolyarmy?» diyen sowalymyza: «0z yakynyhyzy siz seyle-de gowy
gormeli, gorelde almaly. Bu duzme ucin gahrymany garyndas dal
adamlaryn arasyndan gozlemeli» diyipdi. Eger-de su gadaganlyk
bolmadyk bolsa, ol dizmani hékman atam barada yazardym.

Gownliime bolmasa, atamyn zergarcilige bolan yhlasy bagbancylyga
gecen yalydy. Ol yer barada glrrin edende, «Toprakdan doredik,
soha-da gaydyp bararys. Baky uka beriljek yerimiz soldur»
diyyar. «Yer ene kibi. Hic hacan aldamayar, azabyify
koydirmeyar. Nahal eksen, gogerdyar. Zahmetinden gacmasan,
negozel bag yetisdirip beryar. Biagyrlyk etsenem, géydikje bir
narse. Onun miwesini iyibem agzynh tagam tapmayar. Keselbent,
nalajedeyin kisi kimindir. Goéraymage ol bar, ydne ondan hayyr
welin az. Sonun lcinem, bagban 06z ba- gyna eserden bolmaly.
Bag yetisdirmek hem cagalykdan esewanlyk edip, adam kemala
getiren yalydyr» diyyar.

2.

Sahere gitmeli moéhletim golayladygyca, Hayyt uzyn meni obada
galmaga barha yhlaslylyk bilen yryar. Bu glinem atamyn bag
yerine, bede bogusmaga baryarkak, sol synanysygyna baslady.
Hayyt oOzlice, degerli delilleri getirip, s6- zini dowam
etdirdi:

— Menin-a saherde howum basylyar. Oba hezil. Adamlary sada,



durmus gyzykly. 0z ekip yetisdiren zadyfiy, 6z0f yolup iymegifi
lezzeti namd degmeyar? Dogry, saher owadan. Yollaryh gyrasyna
giil ekilen. Yobne, gorip bilsen, oba hem owadan. Ine, iki
yakasy bagly-howluly, yasayys jayly oba yoly bilen gidip
baryansyn. Ka oyun gapysynda gazan yaly kelleli mahnet kopek
yatandyr. Sen onun adyny bilyansin. Ol hem seni tanayandyr.
Denine yeteninde, basyny goterip ese- der. Itligini edip
topular oytsen, ya-da yone seyleligine-de: «Akbay» diyersin.
0l senin hosamaylygyna cuslanyp, «Arkayyn geciber» diyyan dek,
calaja hynranar. Hic¢ bir gorky-howatyrsyz, merdemsi kesbi
yliregine rahatlyk aralasdyrar.

— Diymek men obada Akbay lc¢in galmaly-da? — diyip, men gildim.

— Nama gqulyan, dine Akbay lg¢inem dal - diyip, Hayyt obany
magtamasyny dowam etdirdi.

— Ine, Oylerin deninden gecip baryarkan, kil renk towuklaradyr
petekesini pokgerdip duran horaza go6zun diser. Horazyn
yeleklerinin gyzyl-yasyl renki, onun 06zini derejeli tutusy
seni biygtyyar 0Ozine c¢eker. Dandan, glinortan hem agsamlyk
esidyan casly sesin sol horazynkydygyny yatlap yylgyrarsyn. 01
«Gok-goklap» towuklaradyr juyjelere esewanlyk edyandir. Kate-
de gyrgy ya-da caykel inip, jlyjesini ogurlap o6tagitmez yaly,
goge seredip goyberer. Itden-pisikden masgalasyny goramaga
hazirdir. Yer pesap, iymdge bir zatjagaz tapsa, 6zi cokman,
juyjelerine berer. Gygyrmaly pursady bolsa, 06zini rastlap,
sesinde baryny edip gygyrar. Horaz diyjeksin, beynisi sanik
yalydyr, seyle-de bolsa, 0z borjuna diisinisine kesesinden
hayran galarsyn.

Menin hic¢ bir garsylyksyz, umsim dinlap baryanyma, obada
galmaga yryandyryn oydip ekezlenen Hayyt, gurrinini dowam
etdirdi.

— Ynha, oOnunden bir garryja adam gelyandir. Sen ony
tanayansyn. 0O-da seni. Denine yeteninde, salam berersin.
Ellesip goOrsersin. Elleseninde onun sag golunyn basam
barmagyny calaja basyp goybarsin.

— Name UGg¢in? — diyip, men genirgendim.

—Beytmek, «Sizi Hydyr ata menzetdim» diymekdir, sarpasyny
saklamakdyr. Yogsa, sen onuf Hydyr ata daldigini, oba



adamydygyny bilyansifiem. Ydéne, bu bir gowy déap.

Atamdan, Hydyr atanyn c¢olun piridigi barada esiden-de bolsam,
Hayydyn aydanlary meni gyzykdyrdy:

— Natanys adam dussa-da, seydip salamlasmalymy?

— Hydyr ata baradaky rowayaty esitmanmidin?

— Yok, esitmandim.

— Obada, uly-kici Hydyr atan g0zleginde gezyar. Ona dussan,
arzuw-islegini bitiryarmis. Ol orta boyly, cuw-ak sakgally,
sadalac geynen, guler yiuzli gojamys.

0l dusan adamyny synap gormek uc¢in, haysydyr bir hayys
edyarmisin. Salyhatlymyn-dalmin, barlap goryarmisin. Sol
hayysynyn yonekeyje bolmagy-da, bitirmesi kyn bolmagy-da, onun
seni duydurman synamagy-da, seyle salamlasyp Otmegi-de
mimkinmisin. GoOwninden tursan, hosal bolup, iki ellap gadyrly
gorisyarmisin. Sonda onun Hydyr atadygyny — daldigini bilmek
ucin sag elinin basam barmagyny calaja basyp gormelimis. Eger
Hydyr ata bolsa, basam barmagy sinksiz bolyarmys. Oba arasynda
asa gowy adama: «Sunksiz gowy adam» diyilmesi-de sonun (gin.
Ony tanan dessine, Onden ylreginde beslap yoOren arzuwyny
aytmalymysyn. 0l: «Arzuwyn amala asar, ensalla!» diyip, doga
okap, gol goterage-de, g0zden gayyp bolyarmys. Onson
garasybermelimisin. Ara wagt salman, arzuwyn amala asyarmys.
Yone, garasyp yorkan, bir biweclik etsefi, adamkarcilikden das
diissen, her nace garasanyn bilenem arzuwyn amala asmayarmys.
Hayyt girriunini sonlaryna mahetdel:

— Eger-de, sen Hydyr ata dussan, nahili isleg-arzuwyny
bitirmegi hayys ederdin? — diyip gyzyklandym.

— Ony Hydyr atadan 6zgad aytmak bolmayar. Yogsa, negézel
arzuwyny basgalaryn kakyp alyp, ulanmagy mimkin — diyip, Hayyt
uzyn cyny bilen disindirdi. Tigrinin badyny gataldyp haydap
barsyna, birdenem seyle diydi:

— Eger-de, sen, obada galmasan, etjegimi bilyan..

— Hawa, name etjek?

— Jahany elinden azdyryp alaryn..

Men gaharyma tormoz berdim:

— Sendenem bir dost bormy?! Garacynymdygyna disinen Hayyt
dessine yzyna oOwruldi:



— KoOsessene-how, degisdim. Barlayyn diydim. Soéygin hakyt
ylirekden ekeni — diyip, tirsegime kakdy.

— Hany, yor atan garasyandyr.

Oyansam, bireyyam dan atyp, Gin gusluga galypdyr.

Enemdir atam ertirlik edinipdir. Men iyer'icer diyip, enem
sacagy yygsyrmandyr. Sowamaz yaly cayyn usti basyrylgydy.
Ortada suytli tabak, gaymak, enemin diyn yapan ¢Oregi.

Name Ucin beyle uzak uklanyma genirgendim. Gapdalymda cay
icseler-de afsyrmandyryn. Ya-da enemifi aydysy vyaly, boyum
osyarmika? Gig¢ turan ginlerim, ol: «Uzak uklayanyn sebabi,
boyun o6syandir» diyyar. Adamyn boyy hemme wagt dal-de, ukuda
yatyrka osyarmika?

Acyk apisgeden yakymly ys uryar. 0l bagulin ysy. Atam onfa
«Gadymy bagil» diyyar. Ozem ir gulleyarmisin. Eyyam mayyn
baslaryna cemen bogubermeli bolyarmys. Yefiis giini mekdebe urus
weteranlaryny cagyranlarynda, dususygy gurayjy Juma Dowlet
gelip, atamyn akly-gyzylly bagillerinden birnace desselik
yygyp akidyar ekeni.

Dususyga atamyid 6zi hem gatnasyandygy lcin, «0z baguliumi 6zlme
gowsuryp yO0rmeziniz yaly, bu bagili mekdepde hem yetisdirip
bereyin, ekmage yer goérkezin!» diyipdir. Onun soOzlne
gulsipdirler. Baglil eker yaly yer gorkezipdirler. Atam
cagalary hem koO- meklesdirip, birnace bagul nahallaryny
mekdepde-de yetisdiripdir. Muny mana Hayyt uzyn girrin berdi.
«Hanha, atan eken bagulleri!» diyip, olary gorkezdem.

Uzakdan traktoryn sesi gelyardi. Bu Haknazar palwanyn zynjyrly
traktorynyn sesidir. Ol atama taze yer acyp bermage barandyr.
Atam mana yanynda bolmagy tabsyrypdy. Muny enemin tayyarlan
naharyny dasap bermegim uUc¢inem dal-de, birden, urusdan galan
tutgayy gozgasa, geregim c¢ykar oydip seydendir diyen pikir
kellame geldi. Men bolsa yatyp galypdyryn. Enem niredeka? Bir
alada bilen gonsy- golamlara cykandyr-da.

Ur-tut tigrime atlandym. Bat alyp yetismankam, balagymy zynjyr
gapjap, tuwdiurilip dusdum. Howul-haralykda ony ¢yzgamagy
unudan bolsam natjek! Yere degip, tirsegimifi hamy sypjyryldy.
Tigrin ruly egreldi.

Yykylan yerim Jahanlaryh oyinifi defiidi. Penjireden gdéren



bolsa, «0zini onarmayan oglan» diyendir.

Sol ayagymyn hem agyryanyny duydum. Balagymy goOterip gorsem,
dyzymam sypjyrylypdyr. «Men 0zimi kate name {c¢in beyle
gowusgynsyz alyp baryarkam? Bu bolsum lellimligimmika? Ya-da
mende Dowranyn diysi yaly «Ejemoglulyk» barmyka?» diyen pikir
hyyalyma gelgi. Oba oglanlarynyfi: «Yamasy 6ziindendir, biter
gider» diysip, beyle zatlara ahmiyetem bermeyanlerini yatlap,
yola dusdim.

Barsam, Haknazar palwan alagury peywendini yykmak 4c¢in
diybinin gumuny ayryp yordi. Atam bolsa bir cetde durup muna
tomasa edyardi.

Peywendi traktoryn gujuryna tap getirip bilman ahyrsony
yykyldy. Ala-gury bolsa-da, onun Omrini sonlaysyna ylregim
awady. Atam mana:

— Bu yer ozal Samy ker diyilyan bay kisinin yeri bolupdyr.
Onun kinreli howlusyny yykyp, ine su pagta meydanyny acdylar.
Bu peywendi hem sol dowilirden galan — diyip disindirdi.
Onyanca-da Haknazar palwan traktoryny oc¢lirip, ondan diisdi.
Mahnet tudy eylesinden-beylesinden synlap, atamyn ylzine
seretdi:

— Agajy gowy ekeni.

— Mundan dutar cykar. Yaltanmasarn, Halyl aga eltip ber!

— Yok, yaltanmaryn.

Sol giunin ertesi, atam bilen ginor- tanlyk edinmage
oturanymyzda anyrdan yetip gelyan Haknazar palwany goriup,
genirgendi:

— Yer acyp berende galdyryp giden acar — beylekisi bardyr.
Sony almaga gelendir.

Haknazar palwan salamlasyp bolup, «loh-lohlap» gulup baslady.
Gilki ara- synda habaryny aytdy:

— Durdy aga, ol goparan peywendi- mizde hazyna bar ekeni!

— Ay, yog-a?!

— Halyl aga onun koweginden mata dolangy tylla tenneleri
tapypdyr. 0Ors patysasy dowrinin «baslik» hem «onluk» altyn
pullary.

— Ine, sana gerek bolsa tazelik! Onson olary nadipdir? -
diyip, atam gyzyklandy.



— Nader oydyaniz, etrap merkezine akidip, degisli edara
tabsyrypdyr. Tanryyalkasynyna berlen pula bolsa: «Su
howlulardan gocip, yat yurtlarda baky galanlaryn ruhlary hos
bor yaly, sagaka edip berjek!» diyyar.

«Hayysymy baryp ayt, son o6zimem aylanaryn» diydi.

— Name hayysyny?

— Sadakany, sizin bag yerinizde, hazynanyn tapylan yerinde
beraysem diyyar.

— Dogry edyar — diyip, atam ylalasyp bas atdy.

Sondan son obanyn kabir agzybos adamlary «Durdy aga sol
towerege yhlas edyar welin, ol hem hokman gyzyl tapan bolmaly»
diysip, gurrin yayradypdyr. Atam ol glrridnlere ahmiyet hem
bermeyardi.

4,

Atamyn urusdan galan derdi gozgady. Gowy yeri, glinortan onun
yzyndan nahar alyp barypdym. Yogsam, ol, kate eneme: «Bu giin
hi¢ zat goybermesen-de bolar» diyip, biraz gowurmadyr corek
alyp gidyardi. Cay demlenip, ginortanlygyny sonun bilen
edinyardi.

Hayydy hem yanyma alypdym. Barsak, atam hic¢ yerde gorinmeyar.

— At-a-aa! — diyip, gygyrsam-da jogap yok.

Yorunja oryan kélcesine seretsek, 6sgiin yorunjalygyn icinde,
bir cugdam bolup, diyrigip yatyr. «Jany bir barmyka?» diyip,
depe sacym uysup gitdi.

— Diri. Tutgayy tutupdyr! — diyip, Hayyt dillendi.

— Goryanmi, calaja sandyrayar. Yoér, ony kolegad gecireli.

Ol Gindn asagynda, 6zuni bilman, uzak yatan bolarly. Koéynegi
derden yana oljerip durdy. Menin: «Ata! Ata!» diyyanime-de hicg
hili jogap berenokdy.

— Men Muhammetlere eneyin. Sol o6ydedir. Sonun ulagynda
keselhana akideris — diyip, Hayyt tigir goyan yerimize ylgady.

Elyaglygym bilen atamyn dercigen ylzini siplrdim. Gozlerinin
yumukdygyna, ses-lynsliz yatanyna seretmez- den onun esidyan
bolmagy mimkindi. Ona haysy-da bolsa, bir hos sdzler bilen
yizlensem gowy boljakdy. Yéne, name diysemkam? «Ata, mert



bol!» diysem naderka? Gelsiksiz bolar. 0l seyle-de mert
ahyryn! Ursun gutaranyna enceme yyllar gecse-de, bu derdine
cydap gelyar. Kabir kisiler yaly zeyrenip, atiyacly boljagam
bolanok. Adaty yasayar. Urusda saglygyny yitirmek bilen,
senedini hem yitiripdir. Elleri sandyrap dur. Onsof, ol nadip
zergarcilik etsin?!

Atamyn gatansy elinden tutup, gapdalynda otursyma, onun elimi
calaja gysyanyny, yanyndadygymy duyyanyny anyardym:

— Ata, men seni gowy goOryan! Ynha, basym ayak Ustline galarsyn.
Onson mana zergarciligi owredersifn. Men bu senedi yitirmejek
bolaryn. Gowy say-sepleri yasaryn. Eger gornisi yadynda bolsa,
«Ursa gitmankam yasapdym» diyyan «Goérogly» gulyakany hem
yamasgandan yasarys!

Muhammet Oyinde eken. Ulagyny batly haydap gelsine,
gapdalymyzda saklady.

— Durdy aga, biraz gayrat edin! Derrew keselhana elteris -
diyip, atamyn basujundan tutdy. Tigrini goyup, 0zi bilen
gaydan Hayytdyr mana ylzlenip:

— Hany, ynjytman ulaga mindirelin! — diydi.

Atamy yzky oturgycda yatyrdyk.

— Birden barik yykylmaz yaly, biriniz gapdalyna oturyn! -
diyip, Muhammet tabsyrdy.

Men atamyn gapdalyna, Hayyt onde yerlesdik.

Keselhana obanyn cetindedi. Ona basym yetmek li¢in, Muhammet
uly yola c¢ykman, pagta atyzlarynyn gyrasyndaky incejik gumaksy
yol bilen sirip baslady. Ep-esli yo6ranimizden son, gowaca
tutu- lan suwun yola gacan yerinin Uustinden bardyk.

Yza Owrulmegem mumkin daldi. Bir tarapy suwarylan gowacalyk.
Beyleki tarapy yabyn belent raysy. Muhammet ikirjinlenip
durman bat bilen suwa girdi. Seytmek bilen ep-esli aralyga
cenli gidip bildi. Yone sofira ulagyn tekerleri laya batyp,
«hynlap», bos aylanyp baslady.

— Men yzyndan iteyin - diyip, Hayyt ur-tut kowislerini
cykaryp, balagyny cyzgap ulagdan disdi. Onun itmeginin hayry
degip, suw basan yoldan tiz gecip bildik.

Atama dessine sanjym edip, icirmeli dermanlaryny icirdiler. Ol
sondan son o0zlune gelip, dikelip oturdy. Urusdan galan



tutgayynyh tutmagynda 6ziini giindkdrledi.Yiti Ginin asagynda
oturyp yorunja ormagy, asa yadamagy sebap bolandyr oytdi.
«Biraz wagt keselhanada galyp, saglygy berkedyan dari-
dermanlary alyn!» diymeklerine seretmezden o6ye gaytdy.
Muhammedin ulagynda yzymyza gelyarkak:

— Bu hakda keywana aytmaf! Yogsam, ol juda gynanar. Gynansa-
da, yliregagyrysy gozgar — diydi.

Yerli-yerden: «Bolyar» diyisdik. Ene- min yireginin
dertlidigini hem bilemokdym.

Atamy Oye eltenimizden son, Hayyt bilen tigirlerimizi almaga
gitdik.

Muhammedinkiden Hayydyn tigrini alyp, ofha iki bolup minip,
atamyn bag yerine bardyk.

Hayyt ulagyn yzyndan itende palgyk sycran balagyny yuwup,
tamizlap, gunese serdi. Men bolsa, atamyn bagyn bir cetinde
danyp goyan esegini suwa yakdym.

Sonra «Kolegesi yakymly bolyar» diyip, atamyn yorite eken
cynarynyn asagyna bardyk. Atamyn O0ye alyp gayt-)mak ic¢in yygyp
tayynlap goyan erikdir Gzimlerinden iyip, hezil edindik.

— Atan sana urusda basdan gec¢i- renlerini aydyp berdimi? -
diyip, Hayyt gyzyklandy.

— Yok. Bu barada atam heniz giirrif ber- méndi. Seyle giirrine
sebap hem doéremandi. Dine urusda senselandigi zerarly
zergarciligi goybolsun etmeli bolanyny aydypdy.

—Bize glrrin berdi — diyip, Hayyt bilesigelijiligimi artdyrdy.
—Yefiis gini, mekdepde urus weteranlary bilen dususyk boldy.
Sonda atanam bardy. Atan aragatnasykcy bolupdyr. Aragatnasyk
urusda juda zerur. Top oky dusip, bomba yarylyp, ustinden tank
gecip, ya-da basga sebaplere gora, telefon simi hali-sindi
uzulip, aragatnasyk Kkesilipdir. Aragatnasyk kesilse-de,
sowesin gidis tertibi bozulyar. Ony dolandyryp bolmayar. Ine,
solar yaly jygba-jyglykly pursatlaryn birinde aragatnasyk
yitipdir. Atan komekcisi bilen onun sebabini anyklamaga,
aragatnasygy dikeltmage gidipdirler. Aldym-berdimli sowes
baryarka, bagry bilen siysip, telefon simini yzarlap, onun
uzilen yerini tapypdyrlar. Sol pursat hem dusman tarap hijime
gecip, goranysy bowsupdir.



Olaryn Ustine dusman esgerleri ok yagdyryp yetip gelyarmisin.
Atan komekgisine:

— Sen simi cat! Bulary 0zim saklaryn! — diyip, dusmanlary ot
acyp garsylapdyr. Atysyp otursyna, koémekg¢isinin: «Aragatnasyk
yola goyuldy» diyip, 0z aralarynda disnikli alamat bilen
goluny goOterenini gOripdir. Edil sol pursat yokarda fasist
ucarlary peyda bolupdyr.

Atan: «Aragatnasygyn dikeleni hazir duylar» diyip, atysyp
durka, 0z wucarlarymyzyn okgunly vyetip gelyandiklerini
gorupdir. Fasist ucarlary bombalaryny gyssagly oklap, zut
gacmak bilen bolupdyr. Ine, sol oklanan bombalaryn biri hem
atanyn golayyna disipdir. Onun zarbyna zynlan gum, Uustini
ortiupdir. 0l senselan halda gumun asagynda galypdyr. Gowy
yeri, sol ahwaly gorip duran komekcisi bu barada serkerdesine
aydypdyr. Uc¢ sagatdan sofi, gumui asagyndan atafiy gazyp
alypdyrlar.

Hayyt uzynyn glurrin beren wakasy meni hayran galdyrdy:

— Atam U¢ sagatlap gumun asagynda yatybam, diri galypmy?

— Hawa, c¢Oregi bitin ekeni.

— Sonca wagtlap demigmeysini diysene?

— Bizem ondan bu barada soradyk. 0l: «Menin atysyan yerim,
diwaryna agac¢ oOrilen garymyn icidi. Belki-de, sol agaclaryn
arasynda galan ys yerlerdaki howa aman saklandyr» diydi.

Atama bolan buysanjym has-da artdy. Muny anan yaly, Hayyt
uzyn:

— Hawa, dost jan, senin atan zor adam! — diyip, egnime kakdy.
Atamyn tutgayynynh gozganyny enem barybir bildi. Ona muny
sepagat uyasy bolup isleyan Jennet Oylmizin deninden gecende
aydypdyr. Ol Hayyt uzynlaryn gonsusydy. Atamyn:

— O0zumi ofat duyyan, gaygy edesi is yok — diyenine
seretmezden, enem:

— Indi yssyda islemejek bol. Saglygyna esewanlyk et! — diyip,
biynjalyk boldy.

5.

Hayyt uzyn bilen atamyn tdze acdyran yerindaki yylgyndyr



akbasyn koklerini coplesdirip, suwarmaga tayynlap basladyk.
Goraymage garry tut bilen birnace diyp yylgyn o6siip oturan
meydandy. Haknazar palwan tekizlanson welin, ol yerde isin
kandigine hayran galaymalydy. Haysydyr bir oOsimliklerin
yogynly-inceli koklerinden basga-da, kerpicdir poslap giden
demir bolekleri, kilyze dowikleri kopdi.

— Bu kerpicler gadymy kerpicler — diyip, Hayyt disiindirdi.
Adaty kerpije gora yukarajyk, inedor- dil kerpicler enceme yyl
gum astynda yatan bolsa-da berkdi.

— Bulary bir yere {ysuripjik goyaly. Belki, atan bagyn
icindaki yodajyklara disar — diyip, Hayyt akylly maslahat
tapdy.

Kiyze dowiklerinin 0zline imrindiriji yalpyldap duran syrcasy
bardy. Dirli renkdaki nagyslar bilen nagyslangy kiiyzelerin
bowri doéwlen diymesen, abatlary-da dusyardy.

Hayyt uzyn olaryn tapylan yerinin gumuny yhlas bilen doérip
goryardi:

— Belki, bizem hazyna taparys. Atam mana beyle gd6zlegin
ahmiyetsizdigini, hazynany 6z gara zahmetin bilen gazanjak
bolmalydygyny aydypdy. Sonun uc¢linem men, «hazyna g6zleyjilik»
yony bilen kesellemandim. Ol dutar ussasy Halyl aganyn
peywendinin kowe- ginden tylla tapmagyny, «Bu negada bir
bolyan yagday» diyip disindirdi.

Sol barmana-da, Hayyt uzyn yerden agzy dykyly abatja kiyzani
goterdi. Onun yiuzi Uytgap gitdi. Tolgunmakdan yana birgensi
yylgyryp, yuzime seretdi:

— Ine, bizem hazyna tapdyk! Kiyzanin agac¢ dykysyny acmaga
hazirlendi.

— Dur, agma! — diyip, ony sakladym.

— Name ucin?!

— Icine jyn gabalgy bolsa nabilyan? Elbetde, men muny arap
ertekilerindaki wakalar yadyma disip, degsip aydypdym.

— Onda naderis? — diyip, Hayyt yizume tinkesini dikdi.

— Ilki oylanysaly. Kiyzani ac¢sak, ondan c¢ykjak jyn
hosniyetlimi, betniyetli, bilemzok ahyryn. Hosniyetli bolsa,
isimizin ondugy. Betniyetli bolsa, naderis? Onun 6zunin bizi
kiiyza gabamagy mimkindir.



Hayyt uzyn menin degisyanime dusindi:

— Ay, senem-ay, dost diyjeksin. Beydip oynamaly dal-a!

Kiyzanin dykysyny acyp, icine seretdi.

— Bir zatlar-a bar!

Onun beyle diymegi mana hem tolgunma aralasdyrdy. «Dogrudanam
hazyna tapaydykmykak?!». Ol sofra:

— Gawundyr garpyz c¢igitleri — diydi. Onun ayasyna kakan
cigitleri abatjady. Olary yzyna salyp, kiyzanin dykysyny
dykdyk:

— Atama bereris. Belki, tohumy yitip giden gawun-
garpyzlarynkydyr.

* % X%

Sadaka beryan Halyl aga bolsa-da, aladasyny edyan kopdi.

Irden atam bilen onun acdyran yeri-ne baryp, ozaldan kolegelik
cadyr gurlup, syryly-siplrilip tamizlenip goylan yere, gindiz
howa gyzsa, salkyn bolar yaly, birlay suw sepdik.

Onson, atam nahar ataryljak gazan- lar Uc¢in ojak gazdy.
Gazylan ojaklara gazanlary goyusdyryp, yanyna yakyljak oduny
dasap baslanymyzda, bu tutumyn hyzmatyny etmeli adamlar gelip
baslady.

Gassap Gurban Ristem baggoyunlary Oldirip, eti bisiribermeli
edip boleklere boliusdiripdi. Cay aladasy Syhy aga ynanylypdy.
Ona oglanlardan komekg¢i berkidilipdi. Olar eyyam U¢ sany
ullakan gupi suwdan dolduryp yoérduler.

Sol wagt hem baslyk Jumaguly aga geldi. Atam bilen salamlasyp,
islerin nenen-nicik gidisini sorady.

— Halyl aganyn su tutumy gowy tutum. Ata Watandan gocip giden
ildeslerimizi yatlamagymyz, ruhlaryny hos etmegimiz gerek —
diydi. Glnortan aylanjakdygyny, isinin kandigini aytdy.

Onun yz yany Juma Dowletin «Wolgasynda» mekdebin midiri Weli
aga ikisi geldi.

Weli agany menin ilkinji g6érsumdi. Onun adyny obada uly-kicgi
Weli Keri- mowic¢ diyip tutyardy. Abrayy baslygynkydan pes
daldi. Atam aytmyslayyn, ol onat adam, gowy midirdi.

— Weli Kerimowig¢, hacan geldiniz? — diyip, atam onun bilen



gadyrly gorusdi.

— Gecen agsam. Amyderya bekedinden 6zim alyp gaytdym — diyip,
Juma Dowlet onirtilap disindirdi.

— Gowy dyng¢ aldynyzmy?

— Erbet dal — diyip, ol jogap berdi.

— Oglanlar ol yerde ahli zady onidnden gowy gurapdyrlar. Deniz
suwy onat gyzypdyr. Hezil edinip suwa disdim. Howam tazelendi.
Sana-da «gideli» diyyan welin, sen onlanok-da.

— 01 yerde, siz, «Gara denizde bile soOwesenlerimiz bolup
jemlenisyas» diyyaniz. Onson, men sayry bolyan-da — diyip,
atam guldi.

— Esasan-a seyle. Urus tamamlanaly bari her tomus dususyas.
Sowes wakalaryny yatlayas.

— Weli Kerimowic¢, men sizi agtygym Batyr bilen tanysdyrmakcy —
diyip, atam, meni golumdan tutup, onun yanyna eltdi.

— Tuweleme, gezmage geldinmi?

— Hawa — diyip, bas atdym.

— Nacginji synpda okayan?

— Altynjy synpa gecdim.

— Okaysyn nicik? «0Uc¢lik» barmy?

— Hawa.

— Oba yaradymy?

— Hawa.

— Dogrucgyl, yone yygra — diyip, Weli Kerimowic¢ atamyn ylzilne
seretdi.

— 0gluny sahere aldyrtdyn. Belki, Owezine agtygyny saherden
alarsyn?

Weli Kerimowicin bu gurrininden kakamyn okuwyny tamamlandan
soh saherde galmagyny, garrylary vyeke goymagyny
onlamayandygyny anmak bolyardy.

—Bilmedim-da.. — diyip, atam eginlerini yygyrdy.

— Garran cagy adama yanynda golt- gy gerek.

— Dogry aydyanyz — diyip, atam ylalasdy.

— Hany, Halyl aga gelmedimi? - diyip, Weli Kerimowig
gyzyklandy.

— Enteg-a gelenok.

Weli Kerimowic¢ oglanlaryn yerli-yerden komeklesip yoOrenini



gorup begendi:

— Ine, su gowy gorelde. Durmus sapagy. Su sapaga has koprajik
ahmiyet bermeli - diyip, nahara oturyljak wucurlary
geljekdiklerini, mekdebin okuwa tayyn edilis yagdayy bilen
gyzyklanma- gynyn gerekdigini aydyp, Juma Dowlet ikisi «Wolga»
mindp, yola disdiler.

Olar giden dessine, Syhy aga komek- lesip yOren Hayyt uzyn
yanyma geldi.

— Ine, sol adam bizin mekdep midirimiz.

Halyl aga hem ahyrsofiy koneje yiik ulagda, yanyna Yaylym isany-
da alyp geldi.

Yireginifi azar beryanini, keselhana sowlup, sanjym
etdirendigini, sonun Ucinem eglenendigini, yolugra ayat-to-
wir okatmak iicin Yaylym isany-da alyp gaydanyny aytdy.

Yaylym isan yasy segsenden gecen, orta boyly, uzyn sakgally,
hortap kisidi. Yérande agsayardy. Hayyt uzyn ol barada:

— 0Oglanjykka diyeden yykylyp, ayagyny dowdiripdir. Seydibem
omirlik mayyp bolup galypdyr — diyip disindirdi.

Halyl aganyn sadakasynyn sony toy dabarasyna calym etdi.

Belent pirs dikilip, sona dakylan cyralaryn yagtysyna gije
bircene baryanca bagsy dinlap, mesawy gurrin edip oturdylar.
Atamyn taze acdyran yerinde berlen bu sadaka, ol aytmyslayyn,
«0ba adamlaryny onka gora-de ysnysdyran, mahribanlasdyran
ajayyp waka boldy».

6.

Yasayan giilyakamy basym tayynlamagym gerekdi. Wagt gysyardy.
Ony Jahana gowsurmakcydym.

Atam menin ussahanadalygymy gorip begendi.

— Kakamyn mana zergarciligi owredyan dowirleri bu senede sarpa
has basgacady. Gymmat bahaly daslary bolsa bazarlardan
akelerdi. Daslara gowy beletdi. Gordigi hakykymy ya-da dalmi
tanardy. Yasan say-sepini cem gelene satmazdy. Hakyky eyesi
dusyanca saklardy. Ony edinen gelin-gyzyn taleyi bilen
gyzyklanardy. Haysy say-sepinin kimdedigini magat bilerdi.
Eger haysydyr bir sebabe gdéra, yasan say-sepinin bazara



disenini, satylyanyny esitse, bahasyndan gacman, 06zi satyn
alardy. «Senedim kemsinmesin» diyerdi. Bizin neberamizde bu
senet enceme arka asypdyr. Her gezek senedi taze nesle
gecirmek bor¢ hasaplanyar. Bu borjy yerine yetirmek mana
eygertmedi. Kakan zergarciligi gownemedi.

— 0Ol suratkes. Bu hem zergarcilige yakyn senet — diyip, men
atamyn sozuni boldum.

— 01 seyle bolmagy mimkin. Yéne, dayhancylykdyr bagbancylyk
menzes kar yaly gorinse-de, biri-birinden parhy kan — diyip,
atam 6z diyeninde durdy. — Indi bar umydym sende..

Ol sonra menin yasayan gilyakamy insli synlady. Basda onun
kimis yerligini 6zi bejerip beripdi.

— Tiuweleme, elin dizelisyar — diydi. Ussahananyn yogyn
plrsidsinin

anyrsyna elini sokup, ol yerden c¢aklanja haltajygy cykardy.
Ondaky daslary ayasyna dokdi:

—Bular hakyk. Ynha, bu bolsa gyzyl zumerret. Zumerreti
ortasyna oturdyp, dasyny hakykdan gaslasan, gilyaka has owadan
bolgug. Kimis disegin ylzine gilyaydy kesdelap, gyzyl hem
cayarys. Gyzyl caymaly bolanda, 06zim komekleserin.

Seyle diyip, atam bag yerine yoneldi. Onun beren daslaryny
gayta-gayta synlap, haysyny nahili taraslamalydygymy oylandym.
Gulyakany birek-birek bilen sulhumyz alsan gonsy gyz Jahanyn
yakasynda g6z onime getirdim. Ol oOnkilsine gora-de owadan
gorunyardi.

Atam gas tayynlanynda howlukman, usully tayynlamagy owredipdi.
Gasyn gyrasy calaja gadilse, ya-da beyleki gaslardan
tapawutlansa, guiulyakany gozel godrkezyan birsydyrgyn
kybapdaslygynyn bozulyandygyny, zergarin sawlik goybereninin
duylup duryandygyny aydypdy.

Atam ursa gitmanka, obadaky gelin-gyzlarda, senedine gowni
yetyan zergarlerin golundan c¢ykan say-seplerin kan
bolandygyny, solaryn aglabasynyn 0z zergarler
neberesininkidigini hem buysan¢ bilen glrrin beripdi.
Hayyt uzyn ikimiz onat adam bolmagyn sertleri babatda uzak
jedellesip, munun Uc¢in kabir hasiyetler zerur diyen netija
gelipdik. Bu pikir bizde okan kitaplarymyz, tomasa eden



kinolarymyz, is salsan adamlarymyz, durmusda basymyzdan gecen
ahwallar netijesinde dorapdi.

0l hasiyetler: mertlik, halallyk, palipeslik, gecirimlilik,
gulerylizlialik, sukranalyk, sowukganlylyk, sabyrlylyk, ru-
hubelentlik, soyga ygrarlylyk, nagehan ursa yigrencdi.

Biz «Onat adam bolmagyn sertleri» atly bu toslamamyzy 6zlimizcge
«Sowlulygyn beyik kanuny» diyip atlandyrypdyk. Ony
«Isigaydanlyk kanunyna» garsy durup biljek yeke-tak kanun
hasaplayardyk.

Atamyn pikrice bolsa, onat adam bolmak lc¢in, yagsylyk edip
yasamaly. Irden oyden Oreninde, ylregine yagsy umytlary beslap
ormeli.

7.

Hayyt uzynyn anyrdan yylgyryp gelsinden hos habarlydygyny
anmak bolyardy.

— Gitmankan goresli toy gdrmek nesibande bar ekeni. Dyn¢ guni
Gurban palwanlar toy edyar.

— Name toy?

— «Besdir» toyy.

— Ona nahili disinmeli? — diyip genirgendim.

— Gurban palwan bitin omrine gores tutan adam. Obanyn yas
palwanlarynyn koplusi sonun yetisdiren sagirtleri. Mundan
beylak gores tutmasyny goymakcymysyn. «Toydan yygnanymy, toy
edip, halka bermek¢i» diyyarmisin. Bas bayraga gozakly «Ural»
goyuljakmysyn. Alysdan hem palwanlar geljekmisin.

—Tomsun yssysynda gores tutmak ansat dismese gerek.

—Tomusky toylarda goresi gije tut- duryarlar. Salkyn disenson
— diyip, Hayyt disindirdi.

— Hezillik ekeni.

— Oglan goresine biz — oglanlaram cykyas.

Gurban palwanlaryn oyi gonsy ko- c¢anin ayagujunda, yolun
coletege baryp direyan yerinde yerlesyardi. Sonun lGc¢inem gores
boljak cagesow meydany tekizlap onarypdyrlar. Her kiinjinden
belent pilrs dikipdirler. Olara bolsa gijani gindizlik yaly
yagty edyan cyralary oturdypdyrlar.



Toyun sagalany irden baslandy, saz calnyp, bagsy aytdyrylyp,
cay-nahar aberildi. Biz oglanlar toya gelen mahella cay-nahar
dasap berdik. Edilmeli hyzmatlar toyun 6n yanyndaky genesde
paylasyldy. Aspezlere, caycylara Syhy aga, aydym-saza Halyl
ussa, myhman garsylap yerlesdirmage Juma Dowlet, ayat-towir
okamaga Yaylym isan, elektrik ipjinciligine Iwan, gérese
Remezan aga, oglanlaryn tertibine g6z-gulak bolmaga Muhammet,
toyun bas bekewili edibem Weli Kerimowic¢ bellenipdir.

Toy mahellesinin satlyk-sowhuny bilen aydym-sazyn owazy
gosulyp oOobolusly sadyhorramlyk emele gelyardi.

Salkyn aralasanda, Weli Kerimowicin sesi yanlandy:

— Eziz adamlar, hazir gores baslanyar. Gores tutuljak meydana
barmagynyzy hayys edyaris.

Gores tutuljak yer gin meydandy. Ine-de, Remezan aga orta
cykdy. Yaylym isanyi ak patasy bilen gdéresi acdylar.

I1ki oglanlar gOres tutdy. Hayyt uzyn hem garsydasyny yykyp,
kicenrajik oyme bayrak alyp geldi. Dowrandyr Atamyradam yeniji
boldy. Beyleki oglanlaryn kasi yykyldy, kabirisi-de yendi.
Dowran:

— Y6riuf, uly palwanlaryh oturan yerine baralyh — diyip, teklip
etdi.

Bizin baranymyzam soldy, bekewll Remezan aga olaryn yanyna
geldi:

— Palwanlar, hallar nicik?

Yerli-yerden:

— Yagsy-da, yagsy — bolusdylar.

— Uly gorese baslalynmy?

— Baslalyn!

Ol sonra biraz anyrda oturan myhman palwanlaryn yanyna baryp,
olara-da sala saldy.

Sol wagtam:

— Yene-de gofisy etrapdan palwan geldi — diyip, Juma Doéwlet
oturanlary ses gataldyjyda habardar etdi.

Obanyn palwanlary myhman pal- wanlary synlap, kimin-kimi
eygerip biljeginin maslahatyny etdiler:

— Sonky gelenden 6zgesine hotde geleris..

— Saymerdany getirelinmi?



— Getirelin.

Haknazar palwan bize:

— Oglanlar, baryn, Anna Goroglyny tapyp gelin! — diydi.

Anna GOrogly toya ulagly hyzmat edyanlerin arasyndady.

Ony Dowran dessine alyp geldi. Haknazar palwan ona tabsyryk
berdi:

— Bejit git-de, Saymerdany getir!

Yogsam, hol sofiky gelen myhman palwan bize eygertmez.

— Bolyar — diyip, Anna Gorogly dessine ugrady.

Ine-de, uly palwanlaryn goresi baslandy. Iki sagada golay
dowam eden goresde myhman palwanlaryn yekejesi hem oba
palwanlaryny yykyp belmedi.

Sol wagt hem bekewlil Remezan aganyn yanyna myhmanlaryn birisi
bardy-da, ona namedir bir zat diydi.

Remezan aga obaly palwanlardyr yasulularyn oturan yerine
gelip:

— Myhman palwan bas tabagy goymagymyzy sorayar — diydi.
Onyanca-da:

— Saymerdan palwan geldi! — diysip, adamlaryn arasynda gowur
turdy. Mahelle ona yol berdi.
Ony gorup:

— Beyle-de bir iri adam bolar eken-ow! —diyip, biygtyyar
dillendim.

Saymerdan palwan yasululardyr obaly palwanlaryn onine gecgip,
olara salam berdi.

Saglyk-amanlyk sorasylanson, Weli Kerimowi¢ ona ylizlendi:

— Palwan, ayak nadyar?

— Biraz bildiryar.

— Orta c¢ykarlygyn barmy?

— Obanyn abrayy lcin gerek bolsa, yeke ayakda-da cykarys.

— Berekella! Sondan sonra Weli Kerimowi¢ Reme- zan aga
gorkezme berdi:

— Saymerdan palwan biraz dem-dyn¢ alyp, gb6res esigini
geyensonh, bas bayragy yglan et!

Sol arada Hayyt uzyn mana Saymerdan palwanyn c¢olde copangylyk
edyandigini, gecen gys donakcylykda tayyp yykylyp, ayagynyn
dowlendigini, yanyna palwan tapylman, bas bayragy goresman,



seyle alyany ucin, halk yekirer oydip, sonky dowirde goresli
toylardan gaca duryandygyny aydyp yetisdi.

Saymerdan palwan gores tutjak esigini geyip tayyn bolanson,
bekewlil Remezan aga bas tabagy orta goyup, bayragy yglan etdi.
Sobada myhman palwan bas tabagy aldy. Ol hem iri adamdy.
Saymerdanca bardy.

Remezan aga palwanlary orta c¢agyryp, g0resin sertini
disundirdi. Goresi baslady.

Palwanlar ilki biri-birinin huy-hasiyetini o6wrenmek isleyan
yaly, cagesow meydancada dowre gurap biraz aylandylar. Sofra
tutlusdylar.

Myhman palwan c¢emine salyp bilse, emel ulanjak bolyardy.
Onyanca-da Saymerdan palwan pursatdan peydalanyp, c¢akyr saldy.
Denagramlygyny saklap bilman, myhman palwan gapdallayyn agdy.
Saymerdan palwan guyc¢ bilen basyp, onun yagyrnysyny yere
degirdi. Toy mahellesi glwlap 6r turdy.

— Berekella! — diysip, gowur turuzdylar.

Myhman palwan yerinden turdy-da, bekewil Remezan aga bilen
namedir bir zat diyip jedellesip baslady.

Saymerdan palwan Remezan aganyn geljek netijesine garasyp
ortada durdy. Adamlar ona:

— Gayt, palwan!

— Yykdyfi!

— Kemi galmady! — diysip gygyrysyardylar.

Bekewil Remezan aga ilki myhman- lar, sonra oba yasululary
bilen genesdi.

Ona palwanlary yamasgan tutlusdyrmagy maslahat beren bolsalar
gerek. Hayyt uzyn ikimiz yasulularyn golayynda duran hem
bolsak, mahellanin goh-galmagalyndan yana bekewll bilen name
diysendikleri esidilenokdy.

Remezan aga orta c¢ykdy-da, «Uns berifi!» diyen terzde goluny
goterip, kopcglligin dnsini 6ziline cekdi:

— A-how, adamlar! Myhman palwan tazeden tutlusjak bolyar.
GOresi dowam edyaris. Palwanlary yamasgan tutlusdyryarys.
GOores yene-de onki terzde gitdi.

Sol barmana-da, Saymerdan palwan c¢akyr urdy. Myhman palwan
ayagyny bosatjak bolup synanysdy. Emma Saymerdan palwan ony



ganryp yetisdi. Palwan denagramlylygyny saklap bilmedi.
Saymerdan palwany hem Ustine alyp, dinarkanlygyna seyle bir
batly yykyldy welin, yer sarsyp gidene doéndi. Adamlar yene-de
guwlap or turdy:

— Halal sana!

— Kemini goymady!

Myhman palwan Saymerdan palwan dlstinden turansofham, wagty
bilen yerinden galmady. Myhmanlar onun yanyna ylgasyp
bardylar.

— Ona geregi-de soldy! — diyip, Doéwran pikirini yanzytdy.
Myhman palwan adamlaryn golt- gusy bilen dikelip oturdy.
Birazdan son 0zuni rastlap, oOr turdy-da, Saymerdan palwany
gutlap arkasyna kakdy.

Bekewiil Remezan aga Saymerdan palwanyn goluny yokaryk godterip,
yenendigini yglan etdi. Bir cetde duran tazeje «Uraly» otlap
getirip, acaryny palwana gowsurdylar.

Saymerdan ortadan gaytman, mahellanin arasyndan kimdir birini
gozleyardi. Ol sonra Remezan aga namedir bir zatlar diydi.
Remezan aga goluny yene yokaryk goéterip mahellani koésesdirdi-
de, yglan etdi:

— A-how, halayyk! Saymerdan palwan goresde yenip alan su
bayragyny obadasymyz 0d&d pesges bermek isleyar! Bu habara toy
mahellesi heyjana geldi. Pisegine agram salyp, yylgyryp
barsyna, Ode Saymerdan palwany gujaklap, yayban désine yuzini
goydy. Onun eginleri silkinip-silkinip gidyardi.

—01 aglayar oydyan — diyip, Hayyt uzyn hem c¢ygjaran gozlerini
supurdi.

— Yetde-gitdelikde yasayar. Ayagyny urusda yitiripdir — diyip
disiindirdi. Muhammet baryp, 0dani sowgat berlen «Uralyfi»
gozagyna oturdyp, oylerine alyp gitdi.

Sondan sonra Saymerdan palwan esiklerini c¢alsan yerine

yoneldi.
— Ine, dost jan, bizin obamyz seyle oba, adamlarymyz seyle
adamlar! — diyip, Hayyt uzyn, ertesi toyun gecgisini

yatlanymyzda, buysan¢ bilen dillendi.
— Saherden gaydyp, seyle obada yasasan pusman etmersin.



8.

Bu giin yeksenbe gilinidi. Ir saher turup, atam bilen, boldum
eden gulyakama gyzyl caydyk. Sonra bazara gitdim. Niyetim
uflenip calynyan tiydik almakdy. Ony kakam sargapdy.
Ussahanasyndaky tekjelerde seyle gen-tan zatlary goymagy gowy
géryardi. Kakamyn sargan tiydigi palcykdan yasalyp, pecde
bisirilendi. Dasy yalpyldap duran syrcalydy. Icine suw guyup,
guyruk tarapyndan U(flesen, cilnkinden c¢ykyan howa 0Ozbolusly
owaz dOredyardi. Bazarda ony garryja adam satyardy.

Ozal bazara baran gezeklerim goren bolsam-da, sahere giderime
golay wagtda alaryn diyip, arkayyndym. Sol gin welin, ol adam
nace garassam-da, name Ulcindir gelmedi. Hayyt uzyn ony
tanayardy. Haysy obadandygyny hem bilyardi. Kakamyn hayysyny
bitirmek Uc¢in, Hayyt bilen onun Oyline gidip almalam bolsa,
alarys diyen pikir bilen, 0ye gaytmak lc¢in bazaryn cykalgasyna
yoneldim.

Bazardan son Hayyt uzynlara baryp, oglanlary jemlap, oyumize
akitmekg¢idim. Enem olary sahere gaytmazymyn onyanynda hoslasyk
cay icisligine alyp gelmegi tabsyrypdy.

Men Hayyt uzyna oglanlary hem alyp o6ye gelmegi tabsyryp, 0zim
oye yetmage howlukdym. Barsam enem jowen yarmasyndan nahar
bisiren ekeni. Siyji bolanson, oglanlar ony hezil edip
iydiler.

Yz yanyndan gawun islan gawun iydi, cay islan cay, cal islan
cal icdi.

Onson glzere suwa dismage gitdik. Ondan son:

— Yoérun, bizinkd gidip, yarygija cenli giirlesip oturalyf.
Batyryn yadynda galar yaly — diyip, Dowran teklip etdi. Hayyt
uzyn ara gosuldy:

— Yok, beytmdlin, gaytyp ony 6yiine basymrak goyberelifi. Sorky
glin ata-enesinifi yanynda bolsun. Yol sayyny tutsun.

Oglanlar onun pikirini makul gordiler. Men icimden: «Sag bol,
eziz dostum!» diyip, Hayyda hosallyk bildirdim.

Dogrudanam, sahere gitmeli pursadym nace golayladygyca, enem-
atamyn yanynda koéprak bolmak howesim barha giyjeyardi. Olar
bilen hoslasmaly boljagyma gynanyardym. Yene-de tomusky dyncg



alsa cykanymda gelerin. Yéne ofia cenli gdér, nadhili koép
garasmaly! Enemin 06zlerinin baky daldigi barada aydanlary
yadyma disende, ylregim gyyym-gyyym bolyardy. Ata ojagymyz
seydip bosap galyberermika? Ona kim eyecilik ederka? Kakamyn-a
oba gaytmajagyny bilyan. Ejem onun beytmegine yol ber- mez. 01
saherde doglup, Onip-0sen. Kakamyn okayarka tansyp, toy tutup,
saherde galmasy-da sonun ucin. Elbet- de, kakam enem-atamy
saherde - vyanlarynda yasamaga c¢agyrypdyr. Emma olar
gownemandirler. «0z owrenisen dogduk depdmizi taslap gidip
bilmeris. Gaytyp, 06zuniz barik gelip yasan!» diyip- dirler.
Seydibem bu mesele ¢o6zilman galypdyr. Belki, ejem-kakam
gownese, oba men gaydaryn?! Garrylara 0zum g6z-gulak bolaryn!
— Ertir ugratmaga bararys! — diysip, oglanlar hoslasdylar.
Birdenem kakama tiydik almalydygym yadyma diisdi. «Ydnekeyje
hayysyny-da bitirman barsam, name diyer? Hayytsyz bu 1is
bitmez. Sonun lc¢in-de Hayyt uzynlara bardym. Ona tuydikli
meselani aytdym. Ol mana disundi. Dessine yola disdik. Gonsy
oba — tuydik satyanlaryn Oyine barsak, ol adam saherde yasayan
oglunynka l¢-dort ginlik gorme-gorse giden ekeni. Bazara hem
sonun uc¢in ¢ykmandyr.

Ayaly bize onun tilydiklerini gérkezdi. Owadanlaryndan iki
sanysyny saylap aldym. Ine, seydibem kakamyn sargydy bitdi.
Goraymage, bu gin sowsuzam daldi. Atamyn goltgy bermeginde
ilkinji gilyakamy boldum edip, gyzyllapdyk. Ozem ol atam
aytmyslayyn, gowy gilyaka bolupdy.

Hayyt uzynyn goldamagynda, sonky pursatda, kakamyn sargydyny
bitiripdim. Oglanlar bilen hoslasyk cay icisligini edipdik.
Asla, obanyn islendik adamynynam go6relde alarlyk onat
taraplary bardy. Sonun lGcinem, menin olara menzasim gelyardi.
Olaryn arasynda yasamak howesim dorapdi. Olar ak yiirekli, sada
gowin adamlardy. Janypkesdiler. Olaryn bu boluslarynda
disundirmesi kyn nahilidir bir o6zune imrindiriji merdemsilik
bardy.

~Ine, seydibem men dogduk depamize dolandym. Obaly boldum. Ata
ojagymyza eyecilik etdim. Size glirrin beren bu ahwallarym
bolsa, enceme yyllar mundan ozal 06z basymdan gecen ahwallar.
Seyle-de bolsa, olar hut diyn bolup gecen yaly hakydamda dur.



Sebabi olar Omrimin in bir gyzykly dowri — oglanlyk doéwrim
bolup gecen ahwallar.

Hemra SIROW.

Hekayalar



