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OBA ADAMLARY

1.

«Bu şorlan ýerde Durdy aga hiç bir bag-bakja bitirip bilmese
gerek.  Azaby  reýgan  bolaýmasa»  diýşip,  atamyň  işiniň
şowlajagyna  birbada  ynanmandyrlar.
Emma, daýhançylygy gowy bilýän atam ol ýere ilki birnäçe gezek
suw kowup, şoruny ýuwupdyr. Soňra, ders baryny döküp, topragy
mesleşdirmek üçin mekgejöwendir ýorunja ekipdir.
Ýeriň ýagdaýy gowulaşandan soň bolsa, oňa miweli agaçlaryň
nahalyny oturdypdyr. Bir çetinden çuň gazdyryp, süýji toprak
getirip düşäp, limon bagyny ýetişdiripdir. Gyşyna onuň üstüni
polietilen ýapynja bilen basyrypdyr. Bu agaçlaryň yssyny gowy
görýäni üçin baharda üstüni açypdyr. Olar eýýäm hasyla hem
durupdyr.  Oba  ýerinde  entek  hiç  kimiň  beýle  agajy
ýetişdirmändigi  üçin,  atamyň  bagyny  ýörite  görmäge
gelýärdiler.
Nahalçylykda ondan başga-da hoz, hurma ýaly, entek oba näbelli
agaçlar hem bardy. Atam:
— Bular aram howaly daglyk ýeriň agajy welin, bu ýerde-de
bitse gerek — diýip, umyt edýärdi.
Olaryň  nahalyny  uruşda  bile  bolan,  dostunyňka  görme-görşe
gidende getiripdir. Şeýle bagy ýetişdirmegi hem şol maslahat
beripdir.
Öýdäki mal-gara esewanlyk etmek işinden eli sypyndygy, atam
nahalçylygyna gidýär eken.
Men okuwymyz tamamlanyp, tomusky dynç alyşda oba gelenimden
soň-a, ol, köplenç, şol ýerde bolýardy. Mallara ot äbermek,
suwa  ýakmak  indi  meniň  boýnumady.  Günortan  çaýa  gelmeýän
günleri enem oňa menden nahar iberýärdi.
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Atamyň bag ýeriniň gündogar ýüzünde her ýerräginde ýylgyndyr
akbaş biten, belentli-pesli meýdan bardy. Tom- suň jokrama
yssy döwrüdigine seretmezden onuň käbir ýeri ylla gar ýagan
ýaly akjaryp görünýärdi. Atamyň aýtmagyna görä, bu meýdan ekin
ekmek üçin ýa- ramsyz hasaplanýan şorlan ýerdi. Onuň ortasynda
ýary  gurap,  ýarysy  çalamydar  gögerip  duran  garry  peýwendi
bardy. Ol bu ýeriň ozal ekinzarlyk, gowy ýer bolandygyny,
soňundan bisarpa kowulan suw zerarly zaýalanandygyny aňdyryp,
«Näme üçin beýtdiňiz?» diýip, ýüzlenýän sorag belgisi ýaly
bolup durdy. Atamyň negözel bag ýetişdiren öňki ýeri hem başda
şeýle  ekeni.  Indi  ol  ýeriň,  birwagt,  ekin  bitmez  diýlip
taşlanan ýerdigine-de ynanar ýaly däl.
Atamyň  niýeti  öňki  bag  ýeriniň  gap-  dalyndaky  şol  şorlan
meýdany-da tekizledip, onda hem bag ýetişdirmekdi.
Ol bu babatda eýýäm başlyk bilen gürleşipdir. Başlyk: «Şol
ýeri hem özleşdirip berseňiz, biçak hoşal borus» diýipdir. Ol
ýer  gatnawly  şaýoluň  ugrundady.  Deňinden  geçeniňde  ýere
bisarpa  çemeleşseň,  näderejede  zaýalanýandygyny  mesaňa
görkezip  durdy.  Wagtal-wagtal  gowaçanyň  ýagdaýyny  barlamaga
gelýän etrapdyr welaýat ýolbaşçylary hem şol ýoldan geçýärdi.
Belki, olaryň başlyga bu babatda aýdan bolmaklary-da mümkin.
Şonuň üçinem, atamyň niýetini goldapdyr. Haknazar pälwana ol
ýeri tekizläp bermegi tabşyrypdyr.
Atam  agşamlyk  çaý  başynda  bu  barada  aýdyp,  indi  özüniň
aladasynyň  artjakdygyny  duýdurdy.  Maňa  ätiýaçdan  ýanynda
bolmagy, eneme bolsa mundan beýläk nahary köpräjik bişirmegi
tabşyrdy.
Enem onuň bu maksadyny oňlamady:
— Öňki bag ýeriňe, öýdäki mellege esewanlyk etseň, azmy? Goja
halyňa, täze ýer açynmak nämäňe gerek?
— Şol ýeri hem özleşdirip bilsem, şaýoluň ýakasy giden bagy-
bossanlyk bolar —diýip, atam ýeň bermedi.
— Näçe ýaşanyňy ýadyňa sal. Biz indi bişen gawun ýaly kişiler.
Haçan tänsek tänibermeli.
— Ölümden gorkup ýaşap bolmaz — diýip, atam diýeninde durdy.
— Entek başyň dikkä, ýarawlygyň barka, işlejek bolmaly. Oňat
işler etmeli. Oba giňäp barýar. Uzagyndan, bagy-bossanlygyň



golaýynda  çagalar  bagyny  açsaň-da,  ýa  bolmasa,  okuwçylaryň
tomusky dynç alýan ýeri etseň-de bolar. Meni bolsa, «Şu bag
Durdy aganyň ýetişdiren bagy» diýip, ýagşylykda ýatlasalar şol
bes.  Ýatlamasalar-da  aýby  ýok.  Haýyr  işi  ýagşylyk
hantamaçylygy  bilen  etmeli  däl.
Atamyň bu sözleri meni tolgundyrdy. Şol wagt men mugallymymyz
Gözel Sähedowanyň aýdanlaryny ýatladym. Ol tomusky dynç alyşda
wagty bisarpa tutman, ony bähbitli hem gyzykly geçirmegi öwüt
beripdi. Täze okuw ýylyna başlan dessimize, «Meniň meňzemek
isleýän  adamym»  diýen  temadan  düzme  ýazdyrjakdygyny,  oňa
taýynlykly gelmegi tabşyrypdy. «Belki, dynç alyş döwri, siz,
durmuşda  meňzemek  isleýän,  ajaýyp  adamlaryňyza  duşarsyňyz»
diýdi. Ol: «Öz eneň-ataň, ýakyn garyndaşlaryň barada ýazmak
bolýarmy?» diýen sowalymyza: «Öz ýakynyňyzy siz şeýle-de gowy
görmeli, görelde almaly. Bu düzme üçin gahrymany garyndaş däl
adamlaryň arasyndan gözlemeli» diýipdi. Eger-de şu gadaganlyk
bolmadyk bolsa, ol düzmäni hökman atam barada ýazardym.
Göwnüme bolmasa, atamyň zergärçilige bolan yhlasy bagbançylyga
geçen ýalydy. Ol ýer barada gürrüň edende, «Toprakdan döredik,
soňa-da  gaýdyp  bararys.  Baky  uka  beriljek  ýerimiz  şoldur»
diýýär.  «Ýer  ene  kibi.  Hiç  haçan  aldamaýar,  azabyňy
köýdürmeýär.  Nahal  ekseň,  gögerdýär.  Zähmetinden  gaçmasaň,
negözel bag ýetişdirip berýär. Biagyrlyk etseňem, göýdükje bir
närse. Onuň miwesini iýibem agzyň tagam tapmaýar. Keselbent,
nalajedeýin kişi kimindir. Göräýmäge ol bar, ýöne ondan haýyr
welin az. Şonuň üçinem, bagban öz ba- gyna eserdeň bolmaly.
Bag ýetişdirmek hem çagalykdan esewanlyk edip, adam kemala
getiren ýalydyr» diýýär.

2.

Şähere gitmeli möhletim golaýladygyça, Haýyt uzyn meni obada
galmaga barha yhlaslylyk bilen yrýar. Bu günem atamyň bag
ýerine, bede boguşmaga barýarkak, şol synanyşygyna başlady.
Haýyt  özüçe,  degerli  delilleri  getirip,  sö-  züni  dowam
etdirdi:
— Meniň-ä şäherde howum basylýar. Oba hezil. Adamlary sada,



durmuş gyzykly. Öz ekip ýetişdiren zadyňy, özüň ýolup iýmegiň
lezzeti nämä degmeýär? Dogry, şäher owadan. Ýollaryň gyrasyna
gül  ekilen.  Ýöne,  görüp  bilseň,  oba  hem  owadan.  Ine,  iki
ýakasy  bagly-howluly,  ýaşaýyş  jaýly  oba  ýoly  bilen  gidip
barýansyň. Kä öýüň gapysynda gazan ýaly kelleli mähnet köpek
ýatandyr. Sen onuň adyny bilýänsiň. Ol hem seni tanaýandyr.
Deňine  ýeteniňde,  başyny  göterip  ese-  der.  Itligini  edip
topular öýtseň, ýa-da ýöne şeýleligine-de: «Akbaý» diýersiň.
Ol seniň hoşamaýlygyňa çuslanyp, «Arkaýyn geçiber» diýýän dek,
çalaja  hyňranar.  Hiç  bir  gorky-howatyrsyz,  merdemsi  keşbi
ýüregiňe rahatlyk aralaşdyrar.
— Diýmek men obada Akbaý üçin galmaly-da? — diýip, men güldüm.
— Nämä gülýäň, diňe Akbaý üçinem däl — diýip, Haýyt obany
magtamasyny dowam etdirdi.
— Ine, öýleriň deňinden geçip barýarkaň, kül reňk towuklaradyr
petekesini  pökgerdip  duran  horaza  gözüň  düşer.  Horazyň
ýelekleriniň  gyzyl-ýaşyl  reňki,  onuň  özüni  derejeli  tutuşy
seni  biygtyýar  özüne  çeker.  Daňdan,  günortan  hem  agşamlyk
eşidýän çasly sesiň şol horazyňkydygyny ýatlap ýylgyrarsyň. Ol
«Gok-goklap» towuklaradyr jüýjelere esewanlyk edýändir. Käte-
de gyrgy ýa-da çaýkel inip, jüýjesini ogurlap ötägitmez ýaly,
göge  seredip  goýberer.  Itden-pişikden  maşgalasyny  goramaga
häzirdir. Ýer peşäp, iýmäge bir zatjagaz tapsa, özi çokman,
jüýjelerine  berer.  Gygyrmaly  pursady  bolsa,  özini  rastlap,
sesinde baryny edip gygyrar. Horaz diýjeksiň, beýnisi şänik
ýalydyr,  şeýle-de  bolsa,  öz  borjuna  düşünişine  kesesinden
haýran galarsyň.
Meniň  hiç  bir  garşylyksyz,  ümsüm  diňläp  barýanyma,  obada
galmaga  yrýandyryn  öýdüp  ekezlenen  Haýyt,  gürrüňini  dowam
etdirdi.
—  Ynha,  öňüňden  bir  garryja  adam  gelýändir.  Sen  ony
tanaýansyň.  O-da  seni.  Deňine  ýeteniňde,  salam  berersiň.
Elleşip  görşersiň.  Elleşeniňde  onuň  sag  golunyň  başam
barmagyny  çalaja  basyp  goýbärsiň.
— Näme üçin? — diýip, men geňirgendim.
—Beýtmek,  «Sizi  Hydyr  ata  meňzetdim»  diýmekdir,  sarpasyny
saklamakdyr.  Ýogsa,  sen  onuň  Hydyr  ata  däldigini,  oba



adamydygyny  bilýänsiňem.  Ýöne,  bu  bir  gowy  däp.
Atamdan, Hydyr atanyň çölüň piridigi barada eşiden-de bolsam,
Haýydyň aýdanlary meni gyzykdyrdy:
— Nätanyş adam duşsa-da, şeýdip salamlaşmalymy?
— Hydyr ata baradaky rowaýaty eşitmänmidiň?
— Ýok, eşitmändim.
— Obada, uly-kiçi Hydyr ataň gözleginde gezýär. Oňa duşsaň,
arzuw-islegiňi bitirýärmiş. Ol orta boýly, çuw-ak sakgally,
sadalaç geýnen, güler ýüzli gojamyş.
Ol  duşan  adamyny  synap  görmek  üçin,  haýsydyr  bir  haýyş
edýärmişin.  Salyhatlymyň-dälmiň,  barlap  görýärmişin.  Şol
haýyşynyň ýönekeýje bolmagy-da, bitirmesi kyn bolmagy-da, onuň
seni  duýdurman  synamagy-da,  şeýle  salamlaşyp  ötmegi-de
mümkinmişin. Göwnünden tursaň, hoşal bolup, iki elläp gadyrly
görüşýärmişin. Şonda onuň Hydyr atadygyny — däldigini bilmek
üçin sag eliniň başam barmagyny çalaja basyp görmelimiş. Eger
Hydyr ata bolsa, başam barmagy süňksüz bolýarmyş. Oba arasynda
aşa gowy adama: «Süňksüz gowy adam» diýilmesi-de şonuň üçin.
Ony  tanan  dessiňe,  öňden  ýüregiňde  besläp  ýören  arzuwyňy
aýtmalymyşyn. Ol: «Arzuwyň amala aşar, enşalla!» diýip, doga
okap,  gol  göteräge-de,  gözden  gaýyp  bolýarmyş.  Onsoň
garaşybermelimişin. Ara wagt salman, arzuwyň amala aşýarmyş.
Ýöne, garaşyp ýörkäň, bir biweçlik etseň, adamkärçilikden daş
düşseň, her näçe garaşanyň bilenem arzuwyň amala aşmaýarmyş.
Haýyt gürrüňini soňlaryna mähetdel:
—  Eger-de,  sen  Hydyr  ata  duşsaň,  nähili  isleg-arzuwyňy
bitirmegi haýyş ederdiň? — diýip gyzyklandym.
—  Ony  Hydyr  atadan  özgä  aýtmak  bolmaýar.  Ýogsa,  negözel
arzuwyňy başgalaryň kakyp alyp, ulanmagy mümkin — diýip, Haýyt
uzyn çyny bilen düşündirdi. Tigriniň badyny gataldyp haýdap
barşyna, birdenem şeýle diýdi:
— Eger-de, sen, obada galmasaň, etjegimi bilýän…
— Hawa, näme etjek?
— Jahany eliňden azdyryp alaryn…
Men gaharyma tormoz berdim:
—  Sendenem  bir  dost  bormy?!  Garaçynymdygyna  düşünen  Haýyt
dessine yzyna öwrüldi:



—  Köşeşsene-how,  degişdim.  Barlaýyn  diýdim.  Söýgiň  hakyt
ýürekden ekeni — diýip, tirsegime kakdy.
— Hany, ýör ataň garaşýandyr.
Oýansam, bireýýäm daň atyp, Gün guşluga galypdyr.
Enemdir atam ertirlik edinipdir. Men iýer'içer diýip, enem
saçagy  ýygşyrmandyr.  Sowamaz  ýaly  çaýyň  üsti  basyrylgydy.
Ortada süýtli tabak, gaýmak, enemiň düýn ýapan çöregi.
Näme  üçin  beýle  uzak  uklanyma  geňirgendim.  Gapdalymda  çaý
içseler-de  aňşyrmandyryn.  Ýa-da  enemiň  aýdyşy  ýaly,  boýum
ösýärmikä? Giç turan günlerim, ol: «Uzak uklaýanyň sebäbi,
boýuň ösýändir» diýýär. Adamyň boýy hemme wagt däl-de, ukuda
ýatyrka ösýärmikä?
Açyk äpişgeden ýakymly ys urýar. Ol bägülüň ysy. Atam oňa
«Gadymy  bägül»  diýýär.  Özem  ir  gülleýärmişin.  Eýýäm  maýyň
başlaryna çemen bogubermeli bolýarmyş. Ýeňiş güni mekdebe uruş
weteranlaryny  çagyranlarynda,  duşuşygy  guraýjy  Juma  Döwlet
gelip,  atamyň  akly-gyzylly  bägüllerinden  birnäçe  desselik
ýygyp äkidýär ekeni.
Duşuşyga atamyň özi hem gatnaşýandygy üçin, «Öz bägülümi özüme
gowşuryp ýörmeziňiz ýaly, bu bägüli mekdepde hem ýetişdirip
bereýin,  ekmäge  ýer  görkeziň!»  diýipdir.  Onuň  sözüne
gülşüpdirler.  Bägül  eker  ýaly  ýer  görkezipdirler.  Atam
çagalary  hem  kö-  mekleşdirip,  birnäçe  bägül  nahallaryny
mekdepde-de ýetişdiripdir. Muny maňa Haýyt uzyn gürrüň berdi.
«Hanha, ataň eken bägülleri!» diýip, olary görkezdem.
Uzakdan traktoryň sesi gelýärdi. Bu Haknazar pälwanyň zynjyrly
traktorynyň sesidir. Ol atama täze ýer açyp bermäge barandyr.
Atam maňa ýanynda bolmagy tabşyrypdy. Muny enemiň taýýarlan
naharyny daşap bermegim üçinem däl-de, birden, uruşdan galan
tutgaýy gozgasa, geregim çykar öýdüp şeýdendir diýen pikir
kelläme geldi. Men bolsa ýatyp galypdyryn. Enem niredekä? Bir
alada bilen goňşy- golamlara çykandyr-da.
Ur-tut tigrime atlandym. Bat alyp ýetişmänkäm, balagymy zynjyr
gapjap,  tüwdürilip  düşdüm.  Howul-haralykda  ony  çyzgamagy
unudan bolsam nätjek! Ýere degip, tirsegimiň hamy sypjyryldy.
Tigriň ruly egreldi.
Ýykylan  ýerim  Jahanlaryň  öýüniň  deňidi.  Penjireden  gören



bolsa, «Özüni oňarmaýan oglan» diýendir.
Sol aýagymyň hem agyrýanyny duýdum. Balagymy göterip görsem,
dyzymam  sypjyrylypdyr.  «Men  özümi  käte  näme  üçin  beýle
gowuşgynsyz alyp barýarkam? Bu bolşum lellimligimmikä? Ýa-da
mende Döwranyň diýşi ýaly «Ejemoglulyk» barmyka?» diýen pikir
hyýalyma gelgi. Oba oglanlarynyň: «Ýamasy özündendir, biter
gider» diýşip, beýle zatlara ähmiýetem bermeýänlerini ýatlap,
ýola düşdüm.
Barsam,  Haknazar  pälwan  alagury  peýwendini  ýykmak  üçin
düýbüniň gumuny aýryp ýördi. Atam bolsa bir çetde durup muňa
tomaşa edýärdi.
Peýwendi  traktoryň  gujuryna  tap  getirip  bilmän  ahyrsoňy
ýykyldy.  Ala-gury  bolsa-da,  onuň  ömrüni  soňlaýşyna  ýüregim
awady. Atam maňa:
— Bu ýer ozal Şamy ker diýilýän baý kişiniň ýeri bolupdyr.
Onuň küňreli howlusyny ýykyp, ine şu pagta meýdanyny açdylar.
Bu peýwendi hem şol döwürden galan — diýip düşündirdi.
Onýança-da Haknazar pälwan traktoryny öçürip, ondan düşdi.
Mähnet  tudy  eýlesinden-beýlesinden  synlap,  atamyň  ýüzüne
seretdi:
— Agajy gowy ekeni.
— Mundan dutar çykar. Ýaltanmasaň, Halyl aga eltip ber!
— Ýok, ýaltanmaryn.
Şol  günüň  ertesi,  atam  bilen  günor-  tanlyk  edinmäge
oturanymyzda  aňyrdan  ýetip  gelýän  Haknazar  pälwany  görüp,
geňirgendi:
— Ýer açyp berende galdyryp giden açar — beýlekisi bardyr.
Şony almaga gelendir.
Haknazar pälwan salamlaşyp bolup, «loh-lohlap» gülüp başlady.
Gülki ara- synda habaryny aýtdy:
— Durdy aga, ol goparan peýwendi- mizde hazyna bar ekeni!
— Aý, ýog-a?!
—  Halyl  aga  onuň  köweginden  mata  dolangy  tylla  teňňeleri
tapypdyr. Ors patyşasy döwrüniň «bäşlik» hem «onluk» altyn
pullary.
—  Ine,  saňa  gerek  bolsa  täzelik!  Onsoň  olary  nädipdir?  —
diýip, atam gyzyklandy.



—  Näder  öýdýäňiz,  etrap  merkezine  äkidip,  degişli  edara
tabşyrypdyr.  Taňryýalkasynyna  berlen  pula  bolsa:  «Şu
howlulardan göçüp, ýat ýurtlarda baky galanlaryň ruhlary hoş
bor ýaly, sagaka edip berjek!» diýýär.
«Haýyşymy baryp ayt, soň özümem aýlanaryn» diýdi.
— Näme haýyşyny?
— Sadakany, siziň bag ýeriňizde, hazynanyň tapylan ýerinde
beräýsem diýýär.
— Dogry edýär — diýip, atam ylalaşyp baş atdy.
Şondan  soň  obanyň  käbir  agzyboş  adamlary  «Durdy  aga  şol
töwerege yhlas edýär welin, ol hem hökman gyzyl tapan bolmaly»
diýşip, gürrüň ýaýradypdyr. Atam ol gürrüňlere ähmiýet hem
bermeýärdi.

4.

Atamyň uruşdan galan derdi gozgady. Gowy ýeri, günortan onuň
yzyndan nahar alyp barypdym. Ýogsam, ol, käte eneme: «Bu gün
hiç zat goýbermeseň-de bolar» diýip, biraz gowurmadyr çörek
alyp  gidýärdi.  Çaý  demlenip,  günortanlygyny  şonuň  bilen
edinýärdi.
Haýydy hem ýanyma alypdym. Barsak, atam hiç ýerde görünmeýär.
— At-a-aa! — diýip, gygyrsam-da jogap ýok.
Ýorunja orýan kölçesine seretsek, ösgün ýorunjalygyň içinde,
bir çugdam bolup, düýrügip ýatyr. «Jany bir barmyka?» diýip,
depe saçym üýşüp gitdi.
— Diri. Tutgaýy tutupdyr! — diýip, Haýyt dillendi.
— Görýäňmi, çalaja sandyraýar. Ýör, ony kölegä geçireli.
Ol Günüň aşagynda, özüni bilmän, uzak ýatan bolarly. Köýnegi
derden ýaňa öljerip durdy. Meniň: «Ata! Ata!» diýýänime-de hiç
hili jogap berenokdy.
—  Men  Muhammetlere  eňeýin.  Şol  öýdedir.  Şonuň  ulagynda
keselhana äkideris — diýip, Haýyt tigir goýan ýerimize ylgady.
Elýaglygym bilen atamyň derçigen ýüzüni süpürdim. Gözleriniň
ýumukdygyna, ses-üýnsüz ýatanyna seretmez- den onuň eşidýän
bolmagy mümkindi. Oňa haýsy-da bolsa, bir hoş sözler bilen
ýüzlensem  gowy  boljakdy.  Ýöne,  näme  diýsemkäm?  «Ata,  mert



bol!»  diýsem  näderkä?  Gelşiksiz  bolar.  Ol  şeýle-de  mert
ahyryn! Urşuň gutaranyna ençeme ýyllar geçse-de, bu derdine
çydap gelýär. Käbir kişiler ýaly zeýrenip, ätiýaçly boljagam
bolanok.  Adaty  ýaşaýar.  Uruşda  saglygyny  ýitirmek  bilen,
senedini hem ýitiripdir. Elleri sandyrap dur. Onsoň, ol nädip
zergärçilik etsin?!
Atamyň gataňsy elinden tutup, gapdalynda oturşyma, onuň elimi
çalaja gysýanyny, ýanyndadygymy duýýanyny aňýardym:
— Ata, men seni gowy görýän! Ynha, basym aýak üstüne galarsyň.
Onsoň maňa zergärçiligi öwredersiň. Men bu senedi ýitirmejek
bolaryn. Gowy şaý-sepleri ýasaryn. Eger görnüşi ýadyňda bolsa,
«Urşa  gitmänkäm  ýasapdym»  diýýän  «Görogly»  gülýakaňy  hem
ýamaşgandan ýasarys!
Muhammet  öýünde  eken.  Ulagyny  batly  haýdap  gelşine,
gapdalymyzda  saklady.
— Durdy aga, biraz gaýrat ediň! Derrew keselhana elteris —
diýip,  atamyň  başujundan  tutdy.  Tigrini  goýup,  özi  bilen
gaýdan Haýytdyr maňa ýüzlenip:
— Hany, ynjytman ulaga mündüreliň! — diýdi.
Atamy yzky oturgyçda ýatyrdyk.
— Birden bärik ýykylmaz ýaly, biriňiz gapdalyna oturyň! —
diýip, Muhammet tabşyrdy.
Men atamyň gapdalyna, Haýyt öňde ýerleşdik.
Keselhana obanyň çetindedi. Oňa basym ýetmek üçin, Muhammet
uly ýola çykman, pagta atyzlarynyň gyrasyndaky inçejik gumaksy
ýol  bilen  sürüp  başlady.  Ep-esli  ýöränimizden  soň,  gowaça
tutu- lan suwuň ýola gaçan ýeriniň üstünden bardyk.
Yza öwrülmegem mümkin däldi. Bir tarapy suwarylan gowaçalyk.
Beýleki  tarapy  ýabyň  belent  raýşy.  Muhammet  ikirjiňlenip
durman bat bilen suwa girdi. Şeýtmek bilen ep-esli aralyga
çenli gidip bildi. Ýöne soňra ulagyň tekerleri laýa batyp,
«hyňlap», boş aýlanyp başlady.
—  Men  yzyndan  iteýin  —  diýip,  Haýyt  ur-tut  köwüşlerini
çykaryp, balagyny çyzgap ulagdan düşdi. Onuň itmeginiň haýry
degip, suw basan ýoldan tiz geçip bildik.
Atama dessine sanjym edip, içirmeli dermanlaryny içirdiler. Ol
şondan  son  özüne  gelip,  dikelip  oturdy.  Uruşdan  galan



tutgaýynyň  tutmagynda  özüni  günäkärledi.Ýiti  Günüň  aşagynda
oturyp ýorunja ormagy, aşa ýadamagy sebäp bolandyr öýtdi.
«Biraz  wagt  keselhanada  galyp,  saglygy  berkedýän  däri-
dermanlary alyň!» diýmeklerine seretmezden öýe gaýtdy.
Muhammediň ulagynda yzymyza gelýärkäk:
— Bu hakda keýwana aýtmaň! Ýogsam, ol juda gynanar. Gynansa-
da, ýüregagyrysy gozgar — diýdi.
Ýerli-ýerden:  «Bolýar»  diýişdik.  Ene-  miň  ýüreginiň
dertlidigini  hem  bilemokdym.
Atamy öýe eltenimizden soň, Haýyt bilen tigirlerimizi almaga
gitdik.
Muhammediňkiden Haýydyň tigrini alyp, oňa iki bolup münüp,
atamyň bag ýerine bardyk.
Haýyt  ulagyň  yzyndan  itende  palçyk  syçran  balagyny  ýuwup,
tämizläp, güneşe serdi. Men bolsa, atamyň bagyň bir çetinde
daňyp goýan eşegini suwa ýakdym.
Soňra  «Kölegesi  ýakymly  bolýar»  diýip,  atamyň  ýörite  eken
çynarynyň aşagyna bardyk. Atamyň öýe alyp gaýt-)mak üçin ýygyp
taýynlap goýan erikdir üzümlerinden iýip, hezil edindik.
— Ataň saňa uruşda başdan geçi- renlerini aýdyp berdimi? —
diýip, Haýyt gyzyklandy.
— Ýok. Bu barada atam heniz gürrüň ber- mändi. Şeýle gürrüňe
sebäp  hem  döremändi.  Diňe  uruşda  seňseländigi  zerarly
zergärçiligi  goýbolsun  etmeli  bolanyny  aýdypdy.
—Bize gürrüň berdi — diýip, Haýyt bilesigelijiligimi artdyrdy.
—Ýeňiş güni, mekdepde uruş weteranlary bilen duşuşyk boldy.
Şonda ataňam bardy. Ataň aragatnaşykçy bolupdyr. Aragatnaşyk
uruşda juda zerur. Top oky düşüp, bomba ýarylyp, üstünden tank
geçip, ýa-da başga sebäplere görä, telefon simi häli-şindi
üzülip,  aragatnaşyk  kesilipdir.  Aragatnaşyk  kesilse-de,
söweşiň gidiş tertibi bozulýar. Ony dolandyryp bolmaýar. Ine,
şolar  ýaly  jygba-jyglykly  pursatlaryň  birinde  aragatnaşyk
ýitipdir.  Ataň  kömekçisi  bilen  onuň  sebäbini  anyklamaga,
aragatnaşygy  dikeltmäge  gidipdirler.  Aldym-berdimli  söweş
barýarka, bagry bilen süýşüp, telefon simini yzarlap, onuň
üzülen ýerini tapypdyrlar. Şol pursat hem duşman tarap hüjüme
geçip, goranyşy böwsüpdir.



Olaryň üstüne duşman esgerleri ok ýagdyryp ýetip gelýärmişin.
Ataň kömekçisine:
— Sen simi çat! Bulary özüm saklaryn! — diýip, duşmanlary ot
açyp garşylapdyr. Atyşyp oturşyna, kömekçisiniň: «Aragatnaşyk
ýola  goýuldy»  diýip,  öz  aralarynda  düşnükli  alamat  bilen
goluny göterenini görüpdir. Edil şol pursat ýokarda faşist
uçarlary peýda bolupdyr.
Ataň:  «Aragatnaşygyň  dikeleni  häzir  duýlar»  diýip,  atyşyp
durka,  öz  uçarlarymyzyň  okgunly  ýetip  gelýändiklerini
görüpdir.  Faşist  uçarlary  bombalaryny  gyssagly  oklap,  zut
gaçmak bilen bolupdyr. Ine, şol oklanan bombalaryň biri hem
ataňyň  golaýyna  düşüpdir.  Onuň  zarbyna  zyňlan  gum,  üstüni
örtüpdir.  Ol  seňselän  halda  gumuň  aşagynda  galypdyr.  Gowy
ýeri, şol ahwaly görüp duran kömekçisi bu barada serkerdesine
aýdypdyr.  Üç  sagatdan  soň,  gumuň  aşagyndan  ataňy  gazyp
alypdyrlar.
Haýyt uzynyň gürrüň beren wakasy meni haýran galdyrdy:
— Atam üç sagatlap gumuň aşagynda ýatybam, diri galypmy?
— Hawa, çöregi bitin ekeni.
— Şonça wagtlap demigmeýşini diýsene?
— Bizem ondan bu barada soradyk. Ol: «Meniň atyşýan ýerim,
diwaryna agaç örülen garymyň içidi. Belki-de, şol agaçlaryň
arasynda galan yş ýerlerdäki howa aman saklandyr» diýdi.
Atama bolan buýsanjym has-da artdy. Muny aňan ýaly, Haýyt
uzyn:
— Hawa, dost jan, seniň ataň zor adam! — diýip, egnime kakdy.
Atamyň  tutgaýynyň  gozganyny  enem  barybir  bildi.  Oňa  muny
şepagat uýasy bolup işleýän Jennet öýümiziň deňinden geçende
aýdypdyr. Ol Haýyt uzynlaryň goňşusydy. Atamyň:
—  Özümi  oňat  duýýan,  gaýgy  edesi  iş  ýok  —  diýenine
seretmezden,  enem:
— Indi yssyda işlemejek bol. Saglygyňa esewanlyk et! — diýip,
biynjalyk boldy.

5.

Haýyt  uzyn  bilen  atamyň  täze  açdyran  ýerindäki  ýylgyndyr



akbaşyň  köklerini  çöpleşdirip,  suwarmaga  taýynlap  başladyk.
Göräýmäge garry tut bilen birnäçe düýp ýylgyn ösüp oturan
meýdandy. Haknazar pälwan tekizlänsoň welin, ol ýerde işiň
kändigine  haýran  galaýmalydy.  Haýsydyr  bir  ösümlikleriň
ýogynly-inçeli  köklerinden  başga-da,  kerpiçdir  poslap  giden
demir bölekleri, küýze döwükleri köpdi.
— Bu kerpiçler gadymy kerpiçler — diýip, Haýyt düşündirdi.
Adaty kerpije görä ýukarajyk, inedör- dül kerpiçler ençeme ýyl
gum astynda ýatan bolsa-da berkdi.
—  Bulary  bir  ýere  üýşüripjik  goýaly.  Belki,  ataň  bagyň
içindäki  ýodajyklara  düşär  —  diýip,  Haýyt  akylly  maslahat
tapdy.
Küýze döwükleriniň özüne imrindiriji ýalpyldap duran syrçasy
bardy.  Dürli  reňkdäki  nagyşlar  bilen  nagyşlangy  küýzeleriň
böwri döwlen diýmeseň, abatlary-da duşýardy.
Haýyt uzyn olaryň tapylan ýeriniň gumuny yhlas bilen dörüp
görýärdi:
—  Belki,  bizem  hazyna  taparys.  Atam  maňa  beýle  gözlegiň
ähmiýetsizdigini,  hazynany  öz  gara  zähmetiň  bilen  gazanjak
bolmalydygyny aýdypdy. Şonuň üçünem men, «hazyna gözleýjilik»
ýoňy  bilen  kesellemändim.  Ol  dutar  ussasy  Halyl  aganyň
peýwendiniň  köwe-  ginden  tylla  tapmagyny,  «Bu  negada  bir
bolýan ýagdaý» diýip düşündirdi.
Şol barmana-da, Haýyt uzyn ýerden agzy dykyly abatja küýzäni
göterdi. Onuň ýüzi üýtgäp gitdi. Tolgunmakdan ýaňa birgeňsi
ýylgyryp, ýüzüme seretdi:
— Ine, bizem hazyna tapdyk! Küýzäniň agaç dykysyny açmaga
häzirlendi.
— Dur, açma! — diýip, ony sakladym.
— Näme üçin?!
— Içine jyn gabalgy bolsa näbilýäň? Elbetde, men muny arap
ertekilerindäki wakalar ýadyma düşüp, degşip aýdypdym.
— Onda näderis? — diýip, Haýyt ýüzüme tiňkesini dikdi.
—  Ilki  oýlanyşaly.  Küýzäni  açsak,  ondan  çykjak  jyn
hoşniýetlimi, betniýetli, bilemzok ahyryn. Hoşniýetli bolsa,
işimiziň oňdugy. Betniýetli bolsa, näderis? Onuň özüniň bizi
küýzä gabamagy mümkindir.



Haýyt uzyn meniň degişýänime düşündi:
— Aý, senem-aý, dost diýjeksiň. Beýdip oýnamaly däl-ä!
Küýzäniň dykysyny açyp, içine seretdi.
— Bir zatlar-a bar!
Onuň beýle diýmegi maňa hem tolgunma aralaşdyrdy. «Dogrudanam
hazyna tapaýdykmykak?!». Ol soňra:
—  Gawundyr  garpyz  çigitleri  —  diýdi.  Onuň  aýasyna  kakan
çigitleri  abatjady.  Olary  yzyna  salyp,  küýzäniň  dykysyny
dykdyk:
—  Atama  bereris.  Belki,  tohumy  ýitip  giden  gawun-
garpyzlaryňkydyr.

* * *

Sadaka berýän Halyl aga bolsa-da, aladasyny edýän köpdi.
Irden atam bilen onuň açdyran ýeri-ne baryp, ozaldan kölegelik
çadyr gurlup, syryly-süpürilip tämizlenip goýlan ýere, gündiz
howa gyzsa, salkyn bolar ýaly, birlaý suw sepdik.
Onsoň,  atam  nahar  ataryljak  gazan-  lar  üçin  ojak  gazdy.
Gazylan ojaklara gazanlary goýuşdyryp, ýanyna ýakyljak oduny
daşap başlanymyzda, bu tutumyň hyzmatyny etmeli adamlar gelip
başlady.
Gassap Gurban Rüstem baggoýunlary öldürip, eti bişiribermeli
edip böleklere bölüşdiripdi. Çaý aladasy Şyhy aga ynanylypdy.
Oňa  oglanlardan  kömekçi  berkidilipdi.  Olar  eýýäm  üç  sany
ullakan güpi suwdan dolduryp ýördüler.
Şol wagt hem başlyk Jumaguly aga geldi. Atam bilen salamlaşyp,
işleriň neneň-niçik gidişini sorady.
— Halyl aganyň şu tutumy gowy tutum. Ata Watandan göçüp giden
ildeşlerimizi ýatlamagymyz, ruhlaryny hoş etmegimiz gerek —
diýdi. Günortan aýlanjakdygyny, işiniň kändigini aýtdy.
Onuň yz ýany Juma Döwletiň «Wolgasynda» mekdebiň müdiri Weli
aga ikisi geldi.
Weli agany meniň ilkinji görşümdi. Onuň adyny obada uly-kiçi
Weli  Keri-  mowiç  diýip  tutýardy.  Abraýy  başlygyňkydan  pes
däldi. Atam aýtmyşlaýyn, ol oňat adam, gowy müdirdi.
— Weli Kerimowiç, haçan geldiňiz? — diýip, atam onuň bilen



gadyrly görüşdi.
— Geçen agşam. Amyderýa bekedinden özüm alyp gaýtdym — diýip,
Juma Döwlet öňürtiläp düşündirdi.
— Gowy dynç aldyňyzmy?
— Erbet däl — diýip, ol jogap berdi.
— Oglanlar ol ýerde ähli zady öňünden gowy gurapdyrlar. Deňiz
suwy oňat gyzypdyr. Hezil edinip suwa düşdüm. Howam täzelendi.
Saňa-da «gideli» diýýän welin, sen oňlaňok-da.
—  Ol  ýerde,  siz,  «Gara  deňizde  bile  söweşenlerimiz  bolup
jemlenişýäs» diýýäňiz. Onsoň, men saýry bolýan-da — diýip,
atam güldi.
— Esasan-a şeýle. Uruş tamamlanaly bäri her tomus duşuşýas.
Söweş wakalaryny ýatlaýas.
— Weli Kerimowiç, men sizi agtygym Batyr bilen tanyşdyrmakçy —
diýip, atam, meni golumdan tutup, onuň ýanyna eltdi.
— Tüweleme, gezmäge geldiňmi?
— Hawa — diýip, baş atdym.
— Näçinji synpda okaýaň?
— Altynjy synpa geçdim.
— Okaýşyň niçik? «Üçlük» barmy?
— Hawa.
— Oba ýaradymy?
— Hawa.
— Dogruçyl, ýöne ýygra — diýip, Weli Kerimowiç atamyň ýüzüne
seretdi.
— Ogluňy şähere aldyrtdyň. Belki, öwezine agtygyňy şäherden
alarsyň?
Weli Kerimowiçiň bu gürrüňinden kakamyň okuwyny tamamlandan
soň  şäherde  galmagyny,  garrylary  ýeke  goýmagyny
oňlamaýandygyny  aňmak  bolýardy.
—Bilmedim-dä… — diýip, atam eginlerini ýygyrdy.
— Garran çagy adama ýanynda golt- gy gerek.
— Dogry aýdýaňyz — diýip, atam ylalaşdy.
—  Hany,  Halyl  aga  gelmedimi?  —  diýip,  Weli  Kerimowiç
gyzyklandy.
— Enteg-ä gelenok.
Weli  Kerimowiç  oglanlaryň  ýerli-ýerden  kömekleşip  ýörenini



görüp begendi:
— Ine, şu gowy görelde. Durmuş sapagy. Şu sapaga has köpräjik
ähmiýet  bermeli  —  diýip,  nahara  oturyljak  uçurlary
geljekdiklerini,  mekdebiň  okuwa  taýyn  ediliş  ýagdaýy  bilen
gyzyklanma- gynyň gerekdigini aýdyp, Juma Döwlet ikisi «Wolga»
münüp, ýola düşdüler.
Olar giden dessine, Şyhy aga kömek- leşip ýören Haýyt uzyn
ýanyma geldi.
— Ine, şol adam biziň mekdep müdirimiz.
Halyl aga hem ahyrsoňy köneje ýük ulagda, ýanyna Ýaýlym işany-
da alyp geldi.
Ýüreginiň  azar  berýänini,  keselhana  sowlup,  sanjym
etdirendigini,  şonuň  üçinem  eglenendigini,  ýolugra  aýat-tö-
wir okatmak üçin Ýaýlym işany-da alyp gaýdanyny aýtdy.
Ýaýlym işan ýaşy segsenden geçen, orta boýly, uzyn sakgally,
hortap kişidi. Ýörände agsaýardy. Haýyt uzyn ol barada:
— Oglanjykka düýeden ýykylyp, aýagyny döwdüripdir. Şeýdibem
ömürlik maýyp bolup galypdyr — diýip düşündirdi.
Halyl aganyň sadakasynyň soňy toý dabarasyna çalym etdi.
Belent pürs dikilip, şoňa dakylan çyralaryň ýagtysyna gije
birçene barýança bagşy diňläp, mesawy gürrüň edip oturdylar.
Atamyň täze açdyran ýerinde berlen bu sadaka, ol aýtmyşlaýyn,
«Oba  adamlaryny  öňkä  görä-de  ysnyşdyran,  mähribanlaşdyran
ajaýyp waka boldy».

6.

Ýasaýan gülýakamy basym taýynlamagym gerekdi. Wagt gysýardy.
Ony Jahana gowşurmakçydym.
Atam meniň ussahanadalygymy görüp begendi.
— Kakamyň maňa zergärçiligi öwredýän döwürleri bu senede sarpa
has  başgaçady.  Gymmat  bahaly  daşlary  bolsa  bazarlardan
äkelerdi. Daşlara gowy beletdi. Gördügi hakykymy ýa-da dälmi
tanardy. Ýasan şaý-sepini çem gelene satmazdy. Hakyky eýesi
duşýança  saklardy.  Ony  edinen  gelin-gyzyň  täleýi  bilen
gyzyklanardy.  Haýsy  şaý-sepiniň  kimdedigini  magat  bilerdi.
Eger  haýsydyr  bir  sebäbe  görä,  ýasan  şaý-sepiniň  bazara



düşenini,  satylýanyny  eşitse,  bahasyndan  gaçman,  özi  satyn
alardy. «Senedim kemsinmesin» diýerdi. Biziň neberämizde bu
senet  ençeme  arka  aşypdyr.  Her  gezek  senedi  täze  nesle
geçirmek  borç  hasaplanýar.  Bu  borjy  ýerine  ýetirmek  maňa
eýgertmedi. Kakaň zergärçiligi göwnemedi.
— Ol suratkeş. Bu hem zergärçilige ýakyn senet — diýip, men
atamyň sözüni böldüm.
— Ol şeýle bolmagy mümkin. Ýöne, daýhançylykdyr bagbançylyk
meňzeş kär ýaly görünse-de, biri-birinden parhy kän — diýip,
atam öz diýeninde durdy. — Indi bar umydym sende…
Ol soňra meniň ýasaýan gülýakamy ünsli synlady. Başda onuň
kümüş ýerligini özi bejerip beripdi.
—  Tüweleme,  eliň  düzelişýär  —  diýdi.  Ussahananyň  ýogyn
pürsüsiniň
aňyrsyna elini sokup, ol ýerden çaklaňja haltajygy çykardy.
Ondaky daşlary aýasyna dökdi:
—Bular  hakyk.  Ynha,  bu  bolsa  gyzyl  zümerret.  Zümerreti
ortasyna oturdyp, daşyny hakykdan gaşlasaň, gülýaka has owadan
bolguç.  Kümüş  düşegiň  ýüzüne  gülýaýdy  keşdeläp,  gyzyl  hem
çaýarys. Gyzyl çaýmaly bolanda, özüm kömekleşerin.
Şeýle diýip, atam bag ýerine ýöneldi. Onuň beren daşlaryny
gaýta-gaýta synlap, haýsyny nähili taraşlamalydygymy oýlandym.
Gülýakany birek-birek bilen sulhumyz alşan goňşy gyz Jahanyň
ýakasynda  göz  öňüme  getirdim.  Ol  öňküsine  görä-de  owadan
görünýärdi.
Atam gaş taýynlanyňda howlukman, usully taýynlamagy öwredipdi.
Gaşyň  gyrasy  çalaja  gädilse,  ýa-da  beýleki  gaşlardan
tapawutlansa,  gülýakany  gözel  görkezýän  birsydyrgyn
kybapdaşlygynyň bozulýandygyny, zergäriň säwlik goýbereniniň
duýlup durýandygyny aýdypdy.
Atam  urşa  gitmänkä,  obadaky  gelin-gyzlarda,  senedine  göwni
ýetýän  zergärleriň  golundan  çykan  şaý-sepleriň  kän
bolandygyny,  şolaryň  aglabasynyň  öz  zergärler
neberesiniňkidigini  hem  buýsanç  bilen  gürrüň  beripdi.
Haýyt uzyn ikimiz oňat adam bolmagyň şertleri babatda uzak
jedelleşip, munuň üçin käbir häsiýetler zerur diýen netijä
gelipdik.  Bu  pikir  bizde  okan  kitaplarymyz,  tomaşa  eden



kinolarymyz, iş salşan adamlarymyz, durmuşda başymyzdan geçen
ahwallar netijesinde döräpdi.
Ol  häsiýetler:  mertlik,  halallyk,  pälipeslik,  geçirimlilik,
gülerýüzlülik,  şükranalyk,  sowukganlylyk,  sabyrlylyk,  ru-
hubelentlik, söýgä ygrarlylyk, nägehan urşa ýigrençdi.
Biz «Oňat adam bolmagyň şertleri» atly bu toslamamyzy özümizçe
«Şowlulygyň  beýik  kanuny»  diýip  atlandyrypdyk.  Ony
«Işigaýdanlyk  kanunyna»  garşy  durup  biljek  ýeke-täk  kanun
hasaplaýardyk.
Atamyň pikriçe bolsa, oňat adam bolmak üçin, ýagşylyk edip
ýaşamaly. Irden öýden öreniňde, ýüregiňe ýagşy umytlary besläp
örmeli.

7.

Haýyt  uzynyň  aňyrdan  ýylgyryp  gelşinden  hoş  habarlydygyny
aňmak bolýardy.
— Gitmänkäň göreşli toý görmek nesibäňde bar ekeni. Dynç güni
Gurban pälwanlar toý edýär.
— Näme toý?
— «Besdir» toýy.
— Oňa nähili düşünmeli? — diýip geňirgendim.
— Gurban pälwan bütin ömrüne göreş tutan adam. Obanyň ýaş
pälwanlarynyň  köpüsi  şonuň  ýetişdiren  şägirtleri.  Mundan
beýläk göreş tutmasyny goýmakçymyşyn. «Toýdan ýygnanymy, toý
edip, halka bermekçi» diýýärmişin. Baş baýraga gozakly «Ural»
goýuljakmyşyn. Alysdan hem pälwanlar geljekmişin.
—Tomsuň yssysynda göreş tutmak aňsat düşmese gerek.
—Tomusky toýlarda göreşi gije tut- durýarlar. Salkyn düşensoň
— diýip, Haýyt düşündirdi.
— Hezillik ekeni.
— Oglan göreşine biz — oglanlaram çykýas.
Gurban  pälwanlaryň  öýi  goňşy  kö-  çäniň  aýagujunda,  ýoluň
çöletege baryp direýän ýerinde ýerleşýärdi. Şonuň üçinem göreş
boljak çägesöw meýdany tekizläp oňarypdyrlar. Her künjünden
belent pürs dikipdirler. Olara bolsa gijäni gündizlik ýaly
ýagty edýän çyralary oturdypdyrlar.



Toýuň şagalaňy irden başlandy, saz çalnyp, bagşy aýtdyrylyp,
çaý-nahar äberildi. Biz oglanlar toýa gelen mähellä çaý-nahar
daşap berdik. Edilmeli hyzmatlar toýuň öň ýanyndaky geňeşde
paýlaşyldy. Aşpezlere, çaýçylara Şyhy aga, aýdym-saza Halyl
ussa, myhman garşylap ýerleşdirmäge Juma Döwlet, aýat-töwir
okamaga  Ýaýlym  işan,  elektrik  üpjünçiligine  Iwan,  göreşe
Remezan aga, oglanlaryň tertibine göz-gulak bolmaga Muhammet,
toýuň baş bekewüli edibem Weli Kerimowiç bellenipdir.
Toý  mähellesiniň  şatlyk-şowhuny  bilen  aýdym-sazyň  owazy
goşulyp öboluşly şadyhorramlyk emele gelýärdi.
Salkyn aralaşanda, Weli Kerimowiçiň sesi ýaňlandy:
— Eziz adamlar, häzir göreş başlanýar. Göreş tutuljak meýdana
barmagyňyzy haýyş edýäris.
Göreş tutuljak ýer giň meýdandy. Ine-de, Remezan aga orta
çykdy. Ýaýlym işanyň ak patasy bilen göreşi açdylar.
Ilki oglanlar göreş tutdy. Haýyt uzyn hem garşydaşyny ýykyp,
kiçeňräjik öýme baýrak alyp geldi. Döwrandyr Atamyradam ýeňiji
boldy.  Beýleki  oglanlaryň  käsi  ýykyldy,  käbirisi-de  ýeňdi.
Döwran:
— Ýörüň, uly pälwanlaryň oturan ýerine baralyň — diýip, teklip
etdi.
Biziň baranymyzam şoldy, bekewül Remezan aga olaryň ýanyna
geldi:
— Pälwanlar, hallar niçik?
Ýerli-ýerden:
— Ýagşy-da, ýagşy — boluşdylar.
— Uly göreşe başlalyňmy?
— Başlalyň!
Ol soňra biraz aňyrda oturan myhman pälwanlaryň ýanyna baryp,
olara-da sala saldy.
Şol wagtam:
— Ýene-de goňşy etrapdan pälwan geldi — diýip, Juma Döwlet
oturanlary ses gataldyjyda habardar etdi.
Obanyň  pälwanlary  myhman  päl-  wanlary  synlap,  kimiň-kimi
eýgerip biljeginiň maslahatyny etdiler:
— Soňky gelenden özgesine hötde geleris…
— Şaýmerdany getireliňmi?



— Getireliň.
Haknazar pälwan bize:
— Oglanlar, baryň, Anna Göroglyny tapyp geliň! — diýdi.
Anna Görogly toýa ulagly hyzmat edýänleriň arasyndady.
Ony Döwran dessine alyp geldi. Haknazar pälwan oňa tabşyryk
berdi:
— Bejit git-de, Şaýmerdany getir!
Ýogsam, hol soňky gelen myhman pälwan bize eýgertmez.
— Bolýar — diýip, Anna Görogly dessine ugrady.
Ine-de,  uly  pälwanlaryň  göreşi  başlandy.  Iki  sagada  golaý
dowam  eden  göreşde  myhman  pälwanlaryň  ýekejesi  hem  oba
pälwanlaryny ýykyp belmedi.
Şol wagt hem bekewül Remezan aganyň ýanyna myhmanlaryň birisi
bardy-da, oňa nämedir bir zat diýdi.
Remezan  aga  obaly  pälwanlardyr  ýaşulularyň  oturan  ýerine
gelip:
— Myhman pälwan baş tabagy goýmagymyzy soraýar — diýdi.
Onýança-da:
— Şaýmerdan pälwan geldi! — diýşip, adamlaryň arasynda gowur
turdy. Mähelle oňa ýol berdi.
Ony görüp:
—  Beýle-de  bir  iri  adam  bolar  eken-ow!  —diýip,  biygtyýar
dillendim.
Şaýmerdan pälwan ýaşululardyr obaly pälwanlaryň öňüne geçip,
olara salam berdi.
Saglyk-amanlyk soraşylansoň, Weli Kerimowiç oňa ýüzlendi:
— Pälwan, aýak nädýär?
— Biraz bildirýär.
— Orta çykarlygyň barmy?
— Obanyň abraýy üçin gerek bolsa, ýeke aýakda-da çykarys.
—  Berekella!  Şondan  soňra  Weli  Kerimowiç  Reme-  zan  aga
görkezme berdi:
—  Şaýmerdan  pälwan  biraz  dem-dynç  alyp,  göreş  eşigini
geýensoň,  baş  baýragy  yglan  et!
Şol arada Haýyt uzyn maňa Şaýmerdan pälwanyň çölde çopançylyk
edýändigini, geçen gyş doňakçylykda taýyp ýykylyp, aýagynyň
döwlendigini, ýanyna pälwan tapylman, baş baýragy göreşmän,



şeýle alýany üçin, halk ýekirer öýdüp, soňky döwürde göreşli
toýlardan gaça durýandygyny aýdyp ýetişdi.
Şaýmerdan pälwan göreş tutjak eşigini geýip taýyn bolansoň,
bekewül Remezan aga baş tabagy orta goýup, baýragy yglan etdi.
Şobada  myhman  pälwan  baş  tabagy  aldy.  Ol  hem  iri  adamdy.
Şaýmerdança bardy.
Remezan  aga  pälwanlary  orta  çagyryp,  göreşiň  şertini
düşündirdi.  Göreşi  başlady.
Pälwanlar  ilki  biri-biriniň  hüý-häsiýetini  öwrenmek  isleýän
ýaly, çägesöw meýdançada döwre gurap biraz aýlandylar. Soňra
tutluşdylar.
Myhman  pälwan  çemine  salyp  bilse,  emel  ulanjak  bolýardy.
Onýança-da Şaýmerdan pälwan pursatdan peýdalanyp, çakyr saldy.
Deňagramlygyny saklap bilmän, myhman pälwan gapdallaýyn agdy.
Şaýmerdan  pälwan  güýç  bilen  basyp,  onuň  ýagyrnysyny  ýere
degirdi. Toý mähellesi güwläp ör turdy.
— Berekella! — diýşip, gowur turuzdylar.
Myhman pälwan ýerinden turdy-da, bekewül Remezan aga bilen
nämedir bir zat diýip jedelleşip başlady.
Şaýmerdan  pälwan  Remezan  aganyň  geljek  netijesine  garaşyp
ortada durdy. Adamlar oňa:
— Gaýt, pälwan!
— Ýykdyň!
— Kemi galmady! — diýşip gygyryşýardylar.
Bekewül Remezan aga ilki myhman- lar, soňra oba ýaşululary
bilen geňeşdi.
Oňa pälwanlary ýamaşgan tutluşdyrmagy maslahat beren bolsalar
gerek.  Haýyt  uzyn  ikimiz  ýaşulularyň  golaýynda  duran  hem
bolsak, mähelläniň goh-galmagalyndan ýaňa bekewül bilen näme
diýşendikleri eşidilenokdy.
Remezan aga orta çykdy-da, «Üns beriň!» diýen terzde goluny
göterip, köpçüligiň ünsüni özüne çekdi:
—  A-how,  adamlar!  Myhman  pälwan  täzeden  tutluşjak  bolýar.
Göreşi dowam edýäris. Pälwanlary ýamaşgan tutluşdyrýarys.
Göreş ýene-de öňki terzde gitdi.
Şol barmana-da, Şaýmerdan pälwan çakyr urdy. Myhman pälwan
aýagyny boşatjak bolup synanyşdy. Emma Şaýmerdan pälwan ony



gaňryp  ýetişdi.  Pälwan  deňagramlylygyny  saklap  bilmedi.
Şaýmerdan pälwany hem üstüne alyp, diňarkanlygyna şeýle bir
batly ýykyldy welin, ýer sarsyp gidene döndi. Adamlar ýene-de
güwläp ör turdy:
— Halal saňa!
— Kemini goýmady!
Myhman  pälwan  Şaýmerdan  pälwan  üstünden  turansoňam,  wagty
bilen  ýerinden  galmady.  Myhmanlar  onuň  ýanyna  ylgaşyp
bardylar.
— Oňa geregi-de şoldy! — diýip, Döwran pikirini ýaňzytdy.
Myhman  pälwan  adamlaryň  golt-  gusy  bilen  dikelip  oturdy.
Birazdan soň özüni rastlap, ör turdy-da, Şaýmerdan pälwany
gutlap arkasyna kakdy.
Bekewül Remezan aga Şaýmerdan pälwanyň goluny ýokaryk göterip,
ýeňendigini yglan etdi. Bir çetde duran täzeje «Uraly» otlap
getirip, açaryny pälwana gowşurdylar.
Şaýmerdan ortadan gaýtman, mähelläniň arasyndan kimdir birini
gözleýärdi. Ol soňra Remezan aga nämedir bir zatlar diýdi.
Remezan aga goluny ýene ýokaryk göterip mähelläni köşeşdirdi-
de, yglan etdi:
—  A-how,  halaýyk!  Şaýmerdan  pälwan  göreşde  ýeňip  alan  şu
baýragyny obadaşymyz Ödä peşgeş bermek isleýär! Bu habara toý
mähellesi  heýjana  geldi.  Pişegine  agram  salyp,  ýylgyryp
barşyna, Öde Şaýmerdan pälwany gujaklap, ýaýbaň döşüne ýüzüni
goýdy. Onuň eginleri silkinip-silkinip gidýärdi.
—Ol aglaýar öýdýän — diýip, Haýyt uzyn hem çygjaran gözlerini
süpürdi.
— Ýetde-gütdelikde ýaşaýar. Aýagyny uruşda ýitiripdir — diýip
düşündirdi.  Muhammet  baryp,  Ödäni  sowgat  berlen  «Uralyň»
gozagyna oturdyp, öýlerine alyp gitdi.
Şondan  soňra  Şaýmerdan  pälwan  eşiklerini  çalşan  ýerine
ýöneldi.
— Ine, dost jan, biziň obamyz şeýle oba, adamlarymyz şeýle
adamlar!  —  diýip,  Haýyt  uzyn,  ertesi  toýuň  geçişini
ýatlanymyzda,  buýsanç  bilen  dillendi.
— Şäherden gaýdyp, şeýle obada ýaşasaň puşman etmersiň.



8.

Bu gün ýekşenbe günüdi. Ir säher turup, atam bilen, boldum
eden  gülýakama  gyzyl  çaýdyk.  Soňra  bazara  gitdim.  Niýetim
üflenip çalynýan tüýdük almakdy. Ony kakam sargapdy.
Ussahanasyndaky tekjelerde şeýle geň-taň zatlary goýmagy gowy
görýärdi.  Kakamyň  sargan  tüýdügi  palçykdan  ýasalyp,  peçde
bişirilendi. Daşy ýalpyldap duran syrçalydy. Içine suw guýup,
guýruk  tarapyndan  üfleseň,  çünkünden  çykýan  howa  özboluşly
owaz döredýärdi. Bazarda ony garryja adam satýardy.
Ozal bazara baran gezeklerim gören bolsam-da, şähere giderime
golaý wagtda alaryn diýip, arkaýyndym. Şol gün welin, ol adam
näçe  garaşsam-da,  näme  üçindir  gelmedi.  Haýyt  uzyn  ony
tanaýardy. Haýsy obadandygyny hem bilýardi. Kakamyň haýyşyny
bitirmek üçin, Haýyt bilen onuň öýüne gidip almalam bolsa,
alarys diýen pikir bilen, öýe gaýtmak üçin bazaryň çykalgasyna
ýöneldim.
Bazardan soň Haýyt uzynlara baryp, oglanlary jemläp, öýümize
äkitmekçidim. Enem olary şähere gaýtmazymyň öňýanynda hoşlaşyk
çaý içişligine alyp gelmegi tabşyrypdy.
Men Haýyt uzyna oglanlary hem alyp öýe gelmegi tabşyryp, özüm
öýe ýetmäge howlukdym. Barsam enem jöwen ýarmasyndan nahar
bişiren  ekeni.  Süýji  bolansoň,  oglanlar  ony  hezil  edip
iýdiler.
Yz ýanyndan gawun islän gawun iýdi, çaý islän çaý, çal islän
çal içdi.
Onsoň güzere suwa düşmäge gitdik. Ondan soň:
—  Ýörüň,  biziňkä  gidip,  ýarygijä  çenli  gürleşip  oturalyň.
Batyryň ýadynda galar ýaly — diýip, Döwran teklip etdi. Haýyt
uzyn ara goşuldy:
— Ýok, beýtmäliň, gaýtyp ony öýüne basymrak goýbereliň. Soňky
gün ata-enesiniň ýanynda bolsun. Ýol şaýyny tutsun.
Oglanlar onuň pikirini makul gördüler. Men içimden: «Sag bol,
eziz dostum!» diýip, Haýyda hoşallyk bildirdim.
Dogrudanam, şähere gitmeli pursadym näçe golaýladygyça, enem-
atamyň ýanynda köpräk bolmak höwesim barha güýjeýärdi. Olar
bilen hoşlaşmaly boljagyma gynanýardym. Ýene-de tomusky dynç



alşa  çykanymda  gelerin.  Ýöne  oňa  çenli  gör,  nähili  köp
garaşmaly!  Enemiň  özleriniň  baky  däldigi  barada  aýdanlary
ýadyma  düşende,  ýüregim  gyýym-gyýym  bolýardy.  Ata  ojagymyz
şeýdip boşap galyberermikä? Oňa kim eýeçilik ederkä? Kakamyň-a
oba gaýtmajagyny bilýän. Ejem onuň beýtmegine ýol ber- mez. Ol
şäherde doglup, önüp-ösen. Kakamyň okaýarka tanşyp, toý tutup,
şäherde galmasy-da şonuň üçin. Elbet- de, kakam enem-atamy
şäherde  —  ýanlarynda  ýaşamaga  çagyrypdyr.  Emma  olar
göwnemändirler.  «Öz  öwrenişen  dogduk  depämizi  taşlap  gidip
bilmeris. Gaýtyp, özüňiz bärik gelip ýaşaň!» diýip- dirler.
Şeýdibem  bu  mesele  çözülmän  galypdyr.  Belki,  ejem-kakam
göwnese, oba men gaýdaryn?! Garrylara özüm göz-gulak bolaryn!
— Ertir ugratmaga bararys! — diýşip, oglanlar hoşlaşdylar.
Birdenem kakama tüýdük almalydygym ýadyma düşdi. «Ýönekeýje
haýyşyny-da  bitirmän  barsam,  näme  diýer?  Haýytsyz  bu  iş
bitmez.  Şonuň  üçin-de  Haýyt  uzynlara  bardym.  Oňa  tüýdükli
meseläni aýtdym. Ol maňa düşündi. Dessine ýola düşdük. Goňşy
oba — tüýdük satýanlaryň öýüne barsak, ol adam şäherde ýaşaýan
oglunyňka üç-dört günlük görme-görşe giden ekeni. Bazara hem
şonuň üçin çykmandyr.
Aýaly  bize  onuň  tüýdüklerini  görkezdi.  Owadanlaryndan  iki
sanysyny saýlap aldym. Ine, şeýdibem kakamyň sargydy bitdi.
Göräýmäge, bu gün şowsuzam däldi. Atamyň goltgy bermeginde
ilkinji  gülýakamy  boldum  edip,  gyzyllapdyk.  Özem  ol  atam
aýtmyşlaýyn, gowy gülýaka bolupdy.
Haýyt uzynyň goldamagynda, soňky pursatda, kakamyň sargydyny
bitiripdim. Oglanlar bilen hoşlaşyk çaý içişligini edipdik.
Asla,  obanyň  islendik  adamynyňam  görelde  alarlyk  oňat
taraplary bardy. Şonuň üçinem, meniň olara meňzäsim gelýärdi.
Olaryň arasynda ýaşamak höwesim döräpdi. Olar ak ýürekli, sada
göwün  adamlardy.  Janypkeşdiler.  Olaryň  bu  boluşlarynda
düşündirmesi kyn nähilidir bir özüne imrindiriji merdemsilik
bardy.
…Ine, şeýdibem men dogduk depämize dolandym. Obaly boldum. Ata
ojagymyza  eýeçilik  etdim.  Size  gürrüň  beren  bu  ahwallarym
bolsa, ençeme ýyllar mundan ozal öz başymdan geçen ahwallar.
Şeýle-de bolsa, olar hut düýn bolup geçen ýaly hakydamda dur.



Sebäbi olar ömrümiň iň bir gyzykly döwri — oglanlyk döwrüm
bolup geçen ahwallar.

Hemra ŞIROW.

Hekaýalar


