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О чем рассказала Нурджемал О ЧЕМ РАССКАЗАЛА НУРДЖЕМАЛ

Она родилась в Кизыл-Арвате. Семья Дурдыевых – рабочая. Отец
трудился на вагоноремонтном, а в 1927 году, когда здоровье
стало сдавать перешел в пригородный колхоз. Мать – работница
ковровой фабрики.
Одаренная школьница едет на учебу в Ашхабад, в студию при
театре им. Молланепеса. Но, окончив учебу, актрисой она не
стала – влекла еще и журналистика.
Потом проявился ее организаторский дар… Но рассказ о главных
вехах пусть продолжит сама Нурджемал с которой мне много раз
довелось встречаться и беседовать. Некоторое, из ее рассказов
я записал почти дословно.

• Сажусь к микрофону

В газете «Совет Туркменистаны» я начинала с корректуры, потом
стала литсотрудником. Своего заведующего отделом Тогалака-ага
называла отцом. Еще бы: пошлет на совещание за информацией – а
когда отпишусь, каждую строчку вместе со мной разбирает. И как
же  пригодилась  это  наука  –  работать  над  каждым  словом  –
позднее, на радио!
Сначала я была диктором, в 1937 году стала редактором детской
редакции,  а  два  годя  спустя  –  заместителем  председателя
радиокомитета.  Мне  здорово  повезло  –  ведь  рядом  работали
замечательные  люди:  писатели  Ата  Каушутов,  Хаджи  Исмаилов,
Нурмурад  Сарыханов.  Часто  приходили  на  радио  композитор
Дангатар Овезов, писатели Берды, Кербабаев, Помма Нурбердыев,
Рахмет Сейидов.
Дикторскую работу я очень любила. И хоть стала «начальством»,
верна была своей привычке: заболеет диктор или не придет на
передачу артист – сама сажусь к микрофону. Всегда гордилась
тем,  что  Аман  Кекилов,  принося  на  радио  свои  новые
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произведения,  обязательно  просил  председателя  радиокомитета
А.Заруцкого: «Пусть прозвучит в исполнении Нурджемал».

• Война начиналась так…

Никого из руководства республики в то утро в городе не было:
воскресенье, все уехали на отдых в Фирюзу. И вдруг звонок из
Москвы: «Включите радио, и люди пусть будут на местах». Я
бросилась  искать  нашего  техника  Кабанова:  «Видно,  что-то
важное будут передавать. Может, запишешь?» И в этот момент из
Москвы донесся голос Левитана…
Мы полностью записали выступление, и я тотчас же позвонила в
Фирюзу, секретарям ЦК КП(б)Т Фомину и Ш.Батырову. Минут через
40  около  радио  комитета  остановилась  машина:  они  приехали
прослушать  запись.  Через  несколько  дней  Указом  Президиума
Верховного  Совета  меня  за  оперативность  наградили  Почетной
грамотой…
В  начале  войны  меня  перевели  заведовать  отделом  театров
управления искусств при Совете Народных Комиссаров ТССР. Но
когда  в  марте  1944-го  встал  вопрос  о  назначении  нового
председателя радиокомитета, во Всесоюзном радио вспомнили обо
мне и сказали: «Назначьте Дурдыеву»…
… Война шла к концу – это понимали все, но никто не знал,
когда же передадут сообщение о Победе. Ночью в своем кабинете
я одна слушала радио (в радиокомитете у нас оставили только
один приемник, остальные изъяли). И вдруг услышала: «… будет
передано важное сообщение».
Тут  же  позвонила  домой  Шадже  Батырову:  «Проснитесь,  война
кончилась!» — «Что ты сказала?» — «Война кончилась! Вставайте
же!»  Так  я  поднимала  еще  многих  на  ноги.  Утром,  в  часов
восемь, Шадже Батырович приехал в радиокомитет. В тот день на
площади был большой митинг. По радио он транслировался по всей
республике. Я – председатель комитета – вновь почувствовала
себя юным диктором, встав у микрофона. Фа разве может быть
счастье больше, чем принести народу победную весть?

• Таинственное письмо



Руководитель коллективом радиожурналистов не просто. А ведь у
меня  было  еще  и  свое  любимое,  заветное  занятие.  Я  решила
собрать на радио записи всех известных туркменских бахши и
музыкантов.  Объездила  Тащаузскую,  Марыйскую  области,  сама
делала  записи.  Именно  благодаря  этим  записям  народ  смог
познакомиться с творчеством Махтумкулы Гарлы, Ораза Салыра,
Хыдыра  бахши,  Гарлы-бахши,  Нобата-бахши,  Мыллы  Тачмурадова,
Пурли Сарыева, Сапара Беки.
Особенно сблизились мы с Мыллы Тачмурадовым. Мыллы-ага мог
прийти ко мне домой за советом даже в самый поздний час.
Однажды принес письмо из Горгана.
Я удивилась: что за спешка? Ведь было уде за полночь. А Мыллы-
ага  был  растерян.  «Смотри  что  написано:  «Дядя  мы  слушаем
музыку, которую ты исполняешь» но письмо аж из Ирана! Выходят,
у меня есть родня за рубежом?» У него даже лицо побледнело.
— А что дальше сказано?
— Не знаю. Дальше по-арабски… Я не могу прочитать
— Я тоже не могу. Мыллы-ага. Но есть ребята, которые сумеют. –
И я забрала у него письмо. – Идите домой, отдыхайте и не
волнуйтесь.
Между прочим разволновался наш замечательный музыкант не зря.
В ту пору всеобщей подозрительности иметь за границей родню
было весьма небезопасно.
А в письме было вот что: «Мы живем в Горгане. Мой отец давно
переехал в Иран, сам я родился и вырос здесь. Но мы очень
любим и всегда слушаем вашу музыку, и сами исполняем ее по
радио Горгана. Желаем вам, дядя, долгих лет жизни».
День  спустя  я  вызвала  Мыллы-агак  себе  и  сказала:  «Вот,
прочитайте  перевод,  ничего  страшного  в  письме  нет.  И  не
думайте, что там родственники, если они называют вас дядей…
Это же – из уважения!»

• Общая наша беда

… Землетрясение. Семья моя погребена под руинами. Но первой
моей мыслью было: «Как там, в радиокомитете?» Побежала туда.
Глазам предстала страшная картина: здание разрушено. Пошла в



радиоузел, а там все стены в трещинах.
Начальнику узла поручила узнать, удастся ли выйти в эфир, а
сама — домой. Добежала почти одновременно с братом. Мы до
самого утра разгребали завалы. Откопали из-под земли двух моих
детей  и  маму…  И,  у  живущих  поблизости  Анна  Ковусоваи
Сейитнияза  Атаева  семьи  погибли.  Развели  мы  костер,  сели
вокруг  него.  «Ну  вот,  все  мы  остались  одинокими.  Будем
братьями и сестрами», — сказали мы тогда друг другу.
Похоронили, оплакали близких – и за работу. Главной целью было
успокоить народ. Люди во всех уголках республики должны были
знать:  говорит  радио  –  значит,  жив  город!  Во  дворе
радиокомитета раскинули палатку, я в ней и поселилась. И сама
начала первую передачу с привычных слов «Говорит Ашхабад!»
Уже позднее я побывала в командировке в Мары. Завернула в дом
Ага Юсупа Али, чтобы выпить чаю, и он мне рассказал: «Мы
ждали: когда же заговорит радио? И вдруг из репродуктора,
который очень долго молчал, раздался ваш голос. Я тогда всех
знакомых стал созывать: «Скорее сюда, Ашхабад жив! Дурдыева
говорит!»
Вскоре была создана правительственная комиссия. Она выдала в
мое распоряжение автобус с аппаратурой. Взяв в руки микрофон,
я ездила по городу и сообщала людям о выводах комиссии, о том,
что вся страна спешит на помощь ашхабадцам.

• Память о друге

Несговорчивая я была, что и говорить, а это не каждому по
душе. Вот почему став, как сейчас говориться, «функционером»
(а было это в 1953 году), я на партийной работе продержалась
недолго  –  до  октября  1958.  И  тогда  меня  направили  в
Красноводск  заведовать  городским  отделом  культуры.  Там  я
проработала  около  18  лет.  Многое,  мне  кажется,  удалось
сделать.  Мы  создавали  молодежные  ансамбли,  выявили  юные
таланты.  Потом  я  стала  там  же  в  Красноводске,  директором
городского музея, занялась строительством его нового здания…
Шли  годы.  В  Ашхабад,  назад,  конечно,  тянуло.  Но  все  не
удавалось. К кому же обратиться, кто поможет? Когда я работала



на  радио,  очень  любила  стихи  Кара  Сейитлиева.  Он  часто
приносил свои произведения, посвятил мне шуточные стихи. Я
верила:  добрый  старый  друг  –  министр  культуры  –  меня
поддержит. Но… послала письменное заявление и получила отказ.
Тогда я приехала к нему сама.
— Кара, неужели в Ашхабаде и в самом деле для меня нет работы?
– спрашиваю. – Даже для собаки и птицы найдется место в родном
уголке, а для меня значит, нет?» А он молчит. Видно, его
заставили мне отказать, — а теперь сидит и не знает, что же
ответить?  Это  же  страшно-  если  не  в  твоей  власти  друга
защитить… Обиженная я вышла из кабинета.
Уже позднее я узнала, как тяжело переживал эту размолвку Кара
Сейитлиев. Когда он тяжело заболел и лежал в больнице, то
попросил: «Позвоните Нурджемал, пусть приедет».
Тут уж не до обид, если со старым другом плохо. Приезжаю.
Говорит: «Ну вот, сестра, умру я скоро». А я ему: «Эй, Кара,
умирают не те, кто лежит, а чей срок подошел. Даст бог, ты еще
встанешь на ноги». – «Да нет, сестра, теперь уже конец». Он
сунул руку под подушку и протянул мне листок бумаги. То были
стихи о близкой смерти. Я прочитала пару строф – на глаза
навернулись слезы. «Кара, я не могу дальше читать! Ты уж меня
прости!».
Попрощавшись, я уехала в Красноводск. А два дня спустя снова
вылетела в Ашхабад, чтобы проводить друга на последний путь…

От Автора: В конце минувшего года Нурджемал Дурдыева отметила
свое 70-летие.
«А что если бы вам пришлось все начинать сначала?» — спросил я
ее тогда. И услышал в ответ: «Я бы вновь начала непримиримую
борьбу с теми, кто копает другимяму, подставляет подножку, кто
клевещет на товарищей. Я бы открыла широкую дорогу молодежи».
Нурджемал  Дурдыева  дважды  избиралась  депутатом  Верховного
совета Туркменистана и дважды – Верховного Совета страны. У
нее много высоких наград. Но по-особому дороги ей нагрудные
знаки  «Почетный  радио-работник  СССР»  и  «Отличник  культуры
СССР».
Ровесники  еще  помнят  публикации  Нурджемал  в  центральных



газетах и журналах – острые, боевые. Но мало кто знает о том,
что в конце пятьдесят восьмого года должна была вот-вот выйти
ее книга «Женщины Туркменистана». Но едва Дурдыеву «убрали» с
партийной работы, книгу тотчас же запретили печатать…
Я спросил у Нурджемал Аннакулиевны «Что для вас в этом мире
самое  радостное  и  самое  печальное?»  она  ответила:  «Работа
спорится вот моя радость, работа не ладится – вот моя печаль.
И еще моя радость – друзья. Особенно много их у меня в Москве.
В день рождения они мне вручили памятный адрес и подписались:
«От московской родни.
Когда я встречаюсь, со своими друзьями, беседую, спорю, смеюсь
– большей радости не надо… А в прошлое смотрю спокойно и
никого ни в чем не виню. Время – так или иначе – все расставит
по местам».

А.Чуриев.

«Туркменская искра» 14.03.1992 год. Edebi makalalar


