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Bayramalydan gelen Nury Asgabatdaky sazcylyk mekdebinde saz
sapagyny dowam etdirdi. Onun saza o6ran okdeligi, kamahal
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ozundenem bir zatlar gosusdyryp calsy-bu yerdaki mugallymlary
hem hayran etdi. Nurynyn 6zinin ayratynlykda saz doretmegine
sanalgyja adim galypdy. Ony sazcylyk mekdebini tamamlamanka
sazcylyk ucilisesinifi-hdzirki D.Owezow adyndaky orta sazcylyk
mekdebinin ikinji synpyna gecirdiler. Beyle bokis edip bilen
basga yokdy. Ol lstinlikler Nura taze kuwwat berdi, ucilisede,
ayratyn-da, 06z synpynda Nury sohratly oglan boldy. 0l yigit
cykmasa-da, yany yetisip baslan, gormegey oglandy. Onun
kolegeli gbzleri, edil ejesininki yaly mahremlikden yana erap
baryardy. Elbetde, her bir zadyn 6z wagty-pursaty bar. Nury
hem diysiinde gyz gorilyan pursatlary basdan gecirip baslady.
Bir gezek Baherdene Bayly doganynynka ylik masynynyn dstine
minlip gitdi. Basga-da erkek, ayal-gyz bardy. Bir gyz ona
assyrynlykda seyle bir bakdy weli, Nury vylzini owilrenini
bilman galdy. 0 gyzyn gara garaly yaly g6zlerinin howry Nuryny
yakana cemli, kebeleginh oda dyzaysy yaly, Nury o gbzlere yene
bakasy geldi. Endam-jany, ylregi birgensi yylylyga meymirap,
bendi bolup baslady. Nury o6zine zor berip, utanjy yenip gyza
bakdy weli, asyl, gyz halden bari ona bakyp oturana calymdas,
duyular-duyulmaz yylgyran yaly etdi-de, asak bakyp oturdy.
Nury ona uzak baksa-da, gyz basyny goétermedi. Hamana, gabak
anyrsyndan goryan yaly.

Yoluh carkandaklary artdy, tozan koépeldi, kamahal garsydan
cykyan masynlar bir-biregi guma gomip gecdi. Ustiindadkileri
masyn siltap, yaykap, galtap-galtap uryar. Sol basagaylykda
Nury 0z basagaylygy bilen gumrady. Eger birden o gyz 0Ozine
bakaysa, o bakysy, o garaysy sypdyrmajak bolup, halki mahrem
gozlere zar bolup, Nury gyz tarapa bakdy oturdy. Ynha, bir
salymdan , masyn tekizrak yola disup baslady. Sonda o gyz
birden Nura tarap g6zledi weli, Nurynyn yanyp duran gozlerinde
eredip baryan ysgyny gordi-de gaty tiz go6zini sowdy. Oziine
bakylyanyny duyan gyz mylayymja yylgyryp goyberdi. Nury gyzyn
so yylgyrysy ucin dinyani bermage tayyar. Aylar-yyllar gegse-
de, basa naler disse-de so yylgyrysy hic¢-hic¢ unutmajagyny
hazirden duyyar. Basga hic¢ bir gyz, asla hig¢ bir ynsan beyle
yylgyryp bilmez. Basga hic¢ bir wagtda-da, onde-sonda-da beyle
yylgyrysyn bolmajakdygyny, o yylgyrysyn yyldyrym yaly
yalpyldap, dine Nurynyn kalbyny yagtyldyp Oclip gidendigini
Nury duymayardy. Soygidaki tejribesizlik, her bir yas oglany
koseysi yaly, Nuryny hem kbésemage baslady. Ta Baherdene
baryancalar, gyz basyny galdyrman oturdy. Masyndan



disenlerinde Nury egin-esiginin tot-tozanyny kakysdyryp
eglendi. Gyz 6z yennesi bilen bir tarapa yorediler weli, Nury-
da olaryn yzragyndan garama-gara gidiberdi. Gyz bir gezek yza
garap goyberdi, Nuryny gordi. Gyz yenfnesine bir zatlar aytdy
oydyan, yennesi hem yza garap-garap goyberdi. Son yennesi ayak
cekdi, gyz hayalja yoéraberdi. Nury gyzynh yennesinin denine
yetdi weli, yenne pessay seslendi.

—Ay, oglan, bizi beydip yzarlama. Tansasyn gelyan bolsa ho
nebit dikanyn yanyndaky howluda yasayas. Gije onda tamdyryn
yanyna geldy. Yenfe bu sdzleri aytdy-da tiz yérép gitdi. Gyzyn
yzyndan yetip, bile yorap gitdiler. Nury bolsa bir s6zem aydyp
bilman dymyp, az salym olaryn yzyndan garap durdy-da, sonra
Bayly doganynynka owrilip gitdi.

0 gin GuUn gaty gic¢ batdy. Nury das-toweregin, tutus bu
dinyanin , adamzadyn hayallygyny, beyle awmezligini su gin
duydy. Asyl, 6zi hem yere sokaymaly hayal ahyry.

Yefilesi agsam diyende h&zir dususjak, hézir sézlesjek diyip
bilerdi ahyry. Ynha, indi gije on bolyanca, it yaly iki yana
sebsede yo6r. Nury gin batmanka nebit dikanyn yanyndaky
howlynyn deninden ikiyana gecip, beyle yandaky tamdyry,
tamdyryn beyle yandaky basylgy yandak kidesini gore-gore,
howlynyn agac¢ gapysyny synlay-synlay gecdi. Ynha, su gapydan
cykar, su yerden yorar, su tayyk barar, su yerde durar diyip
hyyal etdi. Gyzyn jaylarynyn penjirelerine bakanda bir tuty
yeniljek yelpildan yaly boldy.

Yok, bu gin &hli zada bir bela degen yaly. Nury Bayly
doganynynka gelip, bir yerde oturyp karary yetmedi. Gelnejesi
hem gaty hayal-a. Agsam naharyny gaty gic¢ iydi. Birdenem
sessiz cykyp gaytdy. Yolda sagadyna seretdi. Yafiy yedi
bolupdyr. Sagady hem hayal yoérap baslady oydyan. Ynanman,
basga birinden sagat sorady. Yok, sagady diirs isleyar.

Onson ta on bolyanca iki-yana bay yodrandir-a. Sagat ony
gorkezdi. Emma gyz c¢ykanok. Nuryda sabyr bus-butin tukendi,
umyt galmady. Ahyry, howlynyn gapysy emay bilen acylyp, gyz
cykdy, toweregine howatyrly garady. So pursat Nury gyzyn
yanyna ucup bardy.

—A gyz, men so masynda tanysan oglanyn .

—Biz entek tanys dal-a.

—Men Nury. 0z adyf name?

—Men adymy aytjak dal.

—Gorkma. Menem Baherdenli Baylynyn inisi-da .



—Bir yerde okayamyn?

—Men sazandalykda okayan.

—Bagsy diysene.

—A gyz.. — Nury name diyjegini bilman aljyrady-da az salym hig
zat diyip bilmedi. — A gyz, sen owadan ekenin.

—Goyaweri. Gaty gepleme.

—Senin alnynda ne s6z tapyan aytmaga, ne g6z tapyan bakmaga.
Men sodygi heykeline dondim-a.

—Ilki gbéren gyzyha sodygi hakda s6zlemage utananokmy?

—Sen seyle bir nazik weli, seni o6zimden gabanyan. Akja gar
tozgajygy yanagynda yz goyup gider.

—Sen meni tananog-a.

—0Ona derek men seni gowy tanayan. Damarymda gan bolup aylanyan
sensin.

—Yuwas-la, oglan. Sen Mejnun yaly dali bolaymasafi?

—Mejnun kimmis?! Mende has gliycli soOygi bar, “Mejnunyn dine
ady bar”. Senin su ginki yylgyrysyna dinyani bermen.

—Men daldirin.

—Senin gozlerine bakan, basga dinyani gormez. Sen meni sOyyan-
a.

—Yalan aytma. Sen gosgy okayan yaly sézleyan, ya sahyrmyfi?
—Men duruja giyz suwy, sen o suwda akyp baryan gil yapragy.
—Ay, oglan, name Uicin meni yzarladyn?

—Duymadynmy? Men, men.. Seni gowy gordim.

—Meni gowy gorer yaly lUytgesik gelsik yok.

—Senin gbézlerin gara-da, mawy-da dal, sdygi renkinde.

—Men gitdim. Birden duyaymasynlar. Menin adym Gurbanjemal.
—Yafiyja cykdyf, gitmesene.

Gyz emay bilen yOrap ugrady.

—Ertir yene cykay.

—Sen sahere gitmezmin?

—Yok, yok. Cykgyn, garasaryn.

Gurbanjemal yyldyrym yaly goérnip gitdi. Nurynyn ona pynhan-
pynhan aytjak s6zleri bardy. Bu timlik yol bermedi, yagty
bolan bolsa Gurbanjemalyn goézlerine uzak-uzak bakyp durasy
geldi. Sol yylgyrysy goresi geldi. Eger garsa gujaklaga-da
opayse, Gurbanjemal gaty gorermidika?

Nury Gurbanjemallaryn deninde uzak durup, ahyry gaytdy.
Hayalja yoredi. Onun basyna heniz esitmedik owazlary gonup
baslady. Nury pianino kiysedi.

Sol owazlary josgunly calsa, Gurbanjemalam yanynda yylgyryp



otursa.. “Ellerimi bilinde ¢igip, seyle bir gujaklasammm! Nazik
dodajyklaryny seyle bir sorsammm!!!”

0 gije uzak wagt oya yatyp, hyyal baryny edip, ahyry uklady.
Ukladygy, onun yanyna Gurbanjemal geldi. Onson ikisi soyguli-
muhabbetli, naz-keresmeli, seyle bir ezizlik bilen sohbet edip
baslady. Gen tarapy Nury name diyse, Gurbanjemalam ona ses
gosyar.

—Bu gije men sana sem bolayyn, erey-erey ysyk berip, konline
damayyn.

—Men sana gije bolayyn. Ysk duralgasy gijedir.

—Men gury yaprak yaly lowlap-lowlap yandym.

—Men ojar k6zi yaly, so kérap durun.

—Sen yyldyrym bolup meni yaksadyn.

—Sen dali sil bolup, men odumy oclrsedin.

—Sen yoluna képri bolup diselsem, o6kjeli kéwsun bilen désimi
desim-desim etsen, ganym fontan bolup atylsa.

—Men bir gus bolsam, uklanda ganatym bilen yuzini yelpesem.
Nury Gurbanjemaly gujaklajak bolup elini uzadyar, emma hic¢ eli
Gurbanjemala degenok. Birdenem Gurbanjemal gdzden yityar.
Ertiri Nurynyn bar isi Gurbanjemallaryn koécesinden gecmek
boldy. Gurbanjemal bir gezejik cyksa, bir gezejik yylgyrsa,
basga zat gerek dal. Emma gin batyanca Gurbanjemal gorinmedi.
Yene-de sagatlar tersine isleyan yaly boldy, hic¢-hic wagt
gecmedi. Ahyry, on boldy weli, gapy zarply acyldy. Nurynyn
ylirejigi bokiup baslady. Emma Gurbanjemalyn deregine yennesi
¢cykyp dur. Nury gorinjegini, gorinmejegini bilman durka, yenne
tamdyryn yanyna geldi.

—Ay,oglan, bamyn?

—Salawmaleykim.

—Gurbanjemala garasma. Bizin bagsa berer yaly gyzymyz yok.
Esitdinmi? Bar gayt. Indi bu taylarda gdrinaymaweri, howlymyz
doly erkekdir.

Yefile gapyny bat bilen yapyp, icinden kilitledi.

Nury hi¢ zada disinmedi. Ol Gurbanjemalyn yennesinden dal-de
6zunden habar esidesi geldi. Bolmaz ahyry, hic bolmaz. Bar
guna bagsylykdamy?! Dinya bagsa bas egyaka, bularyn bey
diymesi namedenka?

Nury gaydybermelidi, bu taydan beyle bos gidiberesi gelmedi.
Oten agsamky diiys yadyna diisdi. Name etjeginem bilman, basyny
sallady durdy. Sonda yene basyna basga-basga henler gonup
baslady. Nury o henleri basynda dinlap, gayta, beter gamlandy.



Yene ofia pianino yetmezlik etdi. Ol basyny sallap, gézlerini
yumup, kamahal klawislere basyp, hayal bir owaz c¢ykarasy
geldi. Edil simli sutinlerin anzakda innildeysi yaly.

Ba-ay, bu gijanin garankydygyny, seyle bir ic¢gysgync¢ gije
weli, ne itler uyrya, ne horazlar gygyryar. Asmandaky
yyldyzlaram gaty uzaklara cekilisipdir.

Nury omurlik yalnyzlygyn ilkinji gijesini geciryanini, sofra
hernace owadan gyzlara dussa-da olaryn Gurbanjemalcga
bolmajagyny, Gurbanjemalca yylgyrmajaklaryny asyl, olaryn
barynyn bir kemjagazy gbdze dirtilip durjakdygyny, emma
Gurbanjemalyn seyle pak, mukaddes goérinjekdigini we sol
gérniisde galjakdygyny hazir aklyna getirip bilmeyardi.
Sebapsiz we duydansyz sarpyk alan yaly ahwaldaky Nury, ahyry,
gowlinli-gowinsiz mytdyllap gaytdy. “Menin sdéygim bulut satyn
alanynka donayermika? SoOygusiz hem yilreksiz galmak.
Birmahallar ejesi pahyryn “Balyk diyip tutanym yylan bolup
towlandy” diyyani sumyka?” Gurbanjemalyn Nuryny sdéyyanine
giman yok. Mufia Nury monca bolyar. Yefflesinif garsy bolany
bilen is gutarmaz ahyry.

“Iki yurek bir bolsa, bir garyp ene neylar?!”

Nury yene Gurbanjemaly hyyalyna getirip, onun tapylgysyz
yylgyrysyny 0z yanyndan synlap doyup bilmedi.

Ertirki yhlaslaram, bir hepdeden yene Asgabatdan gelip,
Gurbanjemallaryn kocesini ikiyana dahedem-dessemlap c¢ykmasy
hem, gozley-gO0zley jorasyny tapyp Gurbanjemala arzyny
yetirmesi hem peyda bermedi. Gam berdi, hesret berdi, tikenmez
yalnyzlyk berdi.

“Durmus meni saygylap-saygylap, demir darak bilen daraklap,
suimek edip sozdy. Ikde egire-egire yumak edip taslady.
Gurbanjemalym, adyna gurban, menden bir kilim doka, belki,
yorande ayajyklaryn galtasar” .

Yetimligifh derdi yany azalyp baslady diyende, bu dert basa
bela boldy. Aslynda, Nurynyn yetimligini bilip, so sebapli
Gurbanjemal yiiz owiiren bolsa name?! Bu pikir su caka cenli
basa gelmandir. Nury oye, koca sygmady, edil, it ayagyny iyen
yaly, heryana sebsap ugrady. Kanagat tapmady. Ahyry, pianino
basyna gecende yiregi ynjalyp baslady. Su caka cenli o6wrenen
sazlaryny gummiurdetdi, barha mowjedi, barha josgunly caldy.
Aralygynda gysga-da bolsa basga-basga henleri hem caldy.
Nuryda, o henler o6nden bar yaly, o6nem calyp yo6ren yaly
yagdayda caldy. Ahyry, surnugyp, elleri gurap, bili egrelip



ugranda Nury saz calmasyny goydy-da manlayyny pianino dirap,
gozlerini yumdy.

So mahal bir gyz sesi ony Ozune getirdi. 0 gyz basga bir
saherden gelen, bir synpda okayan gyzdy. Oradn owadan, oréan
dilewar, Ulstesine-de o6ran okde sazandady. 0 gyza s0z aydyan
kandi, emma onun howalasy gaty yokarydy. So6zleman ya-da gaty
berk gaytawul berip bilyardi. Ona Maysa diyyardiler. Ynha,
Maysa Nurynyn sazlaryny halden bari tolgunyp dinlap, arkada
duran ekeni.

—Nury! Nury seni gutlayan! Sen sil yaly josdun. Ajayyp, oran
ajayyp sazlar caldyn. Sen 0z doreden sazlaryny-da caldyn.
Ajayyp! Saz doredyanini name Uc¢in mana aytmadyn?!

Maysanyn owazy yakymly. Ol Nura yakyn geldi. Bir elini
pianino, bir elini Nurynyn c¢ignine goydy.

—Yirekden gutlayan, Nuryjan! Sen sohratly kompozitor ekenif.
Sen in soygili oglanymyz. Sen.. sen.. — Maysa 6ran tolgunyp,
duygularyna erk edip bilman, birden Nurynyn iki c¢ekgesinden
tutup, Ozine tarap tiz oOwirdi-de seyle yhlasly ogsap baslady.
Nury o ellerin, o dodaklaryn, o demlerin howruna erap baslady.
Uytgesik bir jadyly ys kiikdp burnuna doldy, has jadyly saclar
degen yerini yakyp-yakyp, eredip-eredip gitdi.

Nurynyn boynuna saralan gollar ony seresapja yokary cekdi.
Nury emay bile dikeldi hem-de 06zi hem duymazdan Maysanyn
nazijek bilinde elini gowsurdy. “Nuryjan! Nuryjan! Men
senifiki, Nuryjan!” diylen mahirli pysyrdy esidilip gitdi. Yene
humarlandyryjy, basyny dumanlandyryjy opmeler egsilmedi. 0 gyz
ona her bir belent sazca tasir etdi. Gyz lezzetlimi, saz
lezzetlimi, duyar yaly bolmady.

Maysanyn gyzgyn soOyglisi ony bihus edere getirdi.

Yetimlik zerarly Nurynyfi bu giine cenli ceken ezyetleri, jebri-
jepalary, kude-kude gamlary, kemsidilmeleri-bary ucdy gitdi.
Onun beynisi yany dinya ineninki yaly tap-tazeje boldy. O
tamizligi yany yagan akja gar goérse-de 06zinin garalygyna
kemsinerdi. Nury ucdy, Nury josdy. Onun gin hanaly gozleri
onkiden has sohleli yandy. Sonda-da onun dymmalygy diybinden
ayrylyp gidibermedi. Dymmalar 06z-6zi bilen koép sézlesyar
diyilyani dogry bolsa gerek.

Sol gunun ertiri eyyam ucgilisanin ahli okuwgysy Nury bilen
Maysanyn soygusinden habarly boldy. Sebabi Maysanyn 6zi bu
tazeligi tizrak hemmelerin bilmegini, ayratyn hem uc¢ilisedaki
gyzlaryn bilmesini isleyardi. Gyzlar bilse, Nuryny awlajak



bolmaz, awlajak bolayanda-da Maysa Nuryny hi¢ kime bermejegine
gaty berk ynanyar.

Maysa in glycli pianinocgy, Nury in guyc¢li kompozitor bolar.
Iki yyldyz birleser, dinya olara bakar. Olar dinyanin
depesinden bakarlar.

Nury hem 0ziinde tikenmez josgun, ummasyz kuwwat duydy. Onson
pianino basynda bir gijani gecirende-de yadamayar, irmeyar.
Ayratynam, yanjagazynda, edil c¢iginjigini c¢ignine degirip
oturanja Maysa bolsa, Nury gunin batanyny, doganyny bilmeyar.
Maysa bile Nury bir pianinoda doért el bolup saz calyar, seyle
lezzetli bolyar, saz calynyarka Maysa jadyly gilip, ozlne
Nurynyn bakmasyny isleyar, Nury bakyar, Maysa bolsa pokglje
dodajyklaryny cémmeldip, mifkilledip “Opay, 6pay!” diyyan yaly
edyar. Opuslik baslananda saz pessaylayar, birsalymdan yene
sowhun alyp, yene gummirdap baslayar.

Maysa bilen Nurynyn gosa gumry yalyja bolsup, bir-birine makam
ysnysyslaryny synlap yodren mugallymy Walentin Iwanowi¢ 0z
yanyndan begenyardi. Hem-de c¢iliminin tussesine bogulyp
pelsepeli oylanyardy. “Emma soygi kist yaly dal, gelejekki
gocuimleri biljek gumanyn yok”.

Walentin Iwanowic¢ O6lemen kiistcudi, onson ol yanyna gelyan Nura
dine saz dal, kist hem owretdi.

Seyle dususyklaryn birinde mugallym c¢ilim tissesine go6zini
suzup otursyna Nura dykgatly bakdy.

—Nuryska, sen pikir et, bu dinyani adamsyz g6z Onidne getirip
g6r. Ahli zat sazlasykly boljak ekeni. Tebigatyh sazyna bir
gulak goy, bakaly. Nahili belent, nahili sirin! Gys yellerinin
, yaz yagyslarynyn simfoniyasyny dinlap gor. Deryalaryn,
cesmelerin balladasyny unutma.

Yiirek sazy hem bardyr. Yiirek ifi beyik sazandadyr. Yalfyzlykda
sony dinlemani basar.

Adam bu sazlasygy yumurmaga, kesmage dyzaya. Duslnyamin,
adamda

wagsylyk glyc¢li.—Nury birahat boldy. Walentin Iwanowi¢ muny
duymady.— Son udcin adam bar yerinde seresap bolmany unutma.
Adam yer planetasyna yalnys getirilipdir ya-da yalnys
gelipdir. Onun bu wagsylygyny dine saz, dine, difne saz ayryp
bilya, yumsadyp bilya. Bu durmusyn uly bir kanuny vyok.
Yagsylyk edibilmesefiem, yamanlyk etme, gdzel gyzlary soy,
josgunly yasa, wessalam. -0l yylgyrdy-da Nurynyn arkasyna
yumsak kakdy.



Nury bu mugallymyny hem gowy g6rdi, emma Bayramalydaky Olya
mugallymyny hic¢ unudyp bilmedi, kamahal ol diiysiine girip, Nura
pianino calyp beryar. Rahman aga bilenem ara kesildi. Seyle-de
bolsa Nury olary yureginin cununda saklap, wagtal-wagtal
hyyalynda sohbetlesyar.

Nury olara ne salam iberdi, ne-de hatjagaz yazdy. Birgensi
basagaylykda yasayar. Maysa bilen yakynlasmasy, beyleki
gyzlary kosesdirmegin deregine, gayta o0jukdirdi. Her gyz
icinden Nura hyyal baglap yorka, Maysanyn birden-bire ur-tut
one c¢ykmasy hem-de Nuryny o0ziine baglap goymasy olary
kemsindirdi, gabandyrdy, hereketlendirdi. Nurynyn uc¢ilisede
sohraty artdygyca ona meyil bildiryan gyzyn sany has artdy.
“Ayal ada capar, ar buda” diyleni su tayda dogry boldy.
Ustesine-de Nurynyid bir saz doredip, ony hem “Séygilime”
diymesem Maysany ucurdy, onun basdeslerinin bolsa icine ko6z
taslady.

Yefiilje, sowhunlyja saz Nurynyfi o6zini hem gaty tolgundyrdy.
Asyl, ol bu sazy nadip doredenini bilman galdy. Saz doredip
biljegine ynandy, diyrmegi bilen saz doretmage yoneldi. “Nury
saz doretdi, Nury kompozitor bolyar” diyip tdéwerekde doreyan
sowhun-s6hratam Nura gaty uly tasir etdi.

Onson bir gin saz mugallymlarynyn biri, respublikada ady belli
kompozitor Tagan Myradow sapaga girende, sac¢syz basyny
sypalap, kicijik go6zlerini tiz gyrpyp, Nura das yagdyryp
baslady.

—0-how, sen oglanjyk, sonky wagtlar gyzlar bilen kop
jirkillesyan. Sapagy 0Ozlesdirisin gowsak. Bu bolsun bolsa
synpynda galarmykan oydip gorkyan.

Gyzlar, oglanlar muna gen galdy. Bu mugallymyn onem yumsak
daldigini bilyardiler, yoéne hemmelerin o6wyan Nurysyna beyle
diyilmesine garsy cykdylar.

—Yoldas mugallym, Nury gayta hemmamizden okde, ol sazam
doredip baslady.

Mugallym go6zlerini has tiz gyrpdy.

—Men bir zat diyyan bolsam, yalan daldir. 0z yoldasyfiyzyh
arkasyny aljak bolman. Boldy!

Nury, adatdakysy yaly, dymdy. Mugallymyn kayemesine yagsydan-
yamandan hic¢ bir duygusy duyulmady. Asak bakdy oturdy.
“Dymmalar 6z-06zi bilen koép geplesyarler”. 0l: “Men seni saz
yazyp yenerin. Ugran ugrunda Nurynyn sazy o6nunde durar” diyip
oylandy.



Kelterak, sunklejik, sessiz we dasyndan gorende name uc¢indir
nebsin agyryan Nuryny ucilisanin koép mugallymy goldady.
Walentin Iwanowic¢ bolsa Tagan Myradowyn Nura hemle urmasyny
esitdi-de Nura maslahat berdi: “0z isif bilen boluber,
Nuryska. Ona ins bersen, ya gaytawul bersen, o hezil ediner,
onson 1isi sen bolarsyn. Sesini c¢ykarmasan, o seni yatdan
cykarar. 0 yaman adam dal”.

Walentin Iwanowic¢in aydysy yaly boldy. Nury hem aldygyna saz
calyardy, saz doretjek bolup uzak ginini pianino tyrnylladyp
geciryardi. Eyyam dért-bas saz yazdy. Yéne Nury o sazlaryi
notalaryny jemlap, gizlap yorman, onda-munda dagatdy. Indi
butin ucgilise Nuryny oOkde fortepianogy hem-de kompozitor
hokminde tanap baslady. Bayramcylyklarda, gdzden gecgirislerde
Nura pianino caldyryarlar. Seydip, Nury sahna bilen, tomasacy
bilen owrenisip ugrady.

Emma sonky wagtlar yene Gurbanjemalyn yylgyrysy g6z Onine
gelip baslady. 0l Maysadan seyle yylgyrys gozlap gezdi.
G6zledi, tapmady. Sowasyp baslady. Syr bermedi. Maysa bolsa
edil onkisi yaly, Nuryny basyna tac¢ edinyar. Nurynyn her bir
hereketini, saz calsyny, saz yazysyny owyar, uly ile Nurydan
basga glrrifi edenok. Ozem seyle bir begenip, heziller edinip
gurrin beryar. GoOzlerini siuzip, ayasyny ayasyna goyup, bal
yaly suynlp-sarkyp gepleyar. Maysanyn bu bolsuna Nurynyn nebsi
agyryp baslady.

So ginler Caykowskiy adyndaky Moskwa konserwatoriyasyna
mynasyp talyp gézleyan bir topar adam uc¢ilisa geldi. Koépleri
synagdan gecirdiler. Nura gezek gelende ol 06zinin taze sazyny
pianinoda caldy weli, komissiyanyn bir agzasy so bada yerinden
turup el carpdy, sonky synaglaram sowly boldy.

Nuryny, heniz ucilisani tamamlamanka, dordinji synpy okamanka,
dinyanin soéhratly konserwatoriyasyna, O0zem kompozisiya
bolimine kabul etdiler. Bu habar ucilisa Oran tiz yayrady.
Kompozitor Nurynyn sohraty has beygeldi. Sazc¢ylyk mekdebi
tamamlamanka ucilsanifn ikinji synpyna, indi-de yene bir yyl,
ucilsede okamalyka, goni konserwatoriya, Ozem kompozisiya
bolimine alynmagy kopleri hayran etdi. Bu isde tanyslyk yok,
garyndaslyk hic¢ yok. 0 dowir okuwa para-pesgesli girmek hakda
glrrinem yok.

Her kim Nuryny gutlayar. Begenisyarler, sorag baryny
beryarler, elbetde, olaryn icinde kemsinyanlerenm,
géribilmezligini gizleyanlerem bar.



Nurynyn 6zi bolsa parhsyz, gaty rahat, g6éwnibir gérinyar.
Hamana, muny 6nden bilyan yaly, adaty bir is yaly, onde-sonda
bolaymaly yaly. Emma hayran galyan zady-Tagan mugallym muny
bilmeyan, esitmeydn yaly gezydr. Yogsa kompozisiyadan Tagan
mugallym okatdy ahyry. Ol 6z okuwgysynyn konserwatoriya
girenini bilmeyarmika?

Ya Nuryny seyle yigrenydrmika&? Nurydan dynanyna begenip
yormika?

Nuryny hayran eden yene bir zat - Maysa goOriunmeyar,
gutlamayar. Nury Maysany gozlap baslady. Maysa 0z otagyndaky
krowatda yuziini yassyga berip aglap yatyr, iki sany jorasy hem
ofa gowinlik beryar. Gapy kakyldy weli, Maysa dik oturdy. Ol
gapynyn kakylysyndan Nurynyn gelenini duydy. Elyaglyjygy bilen
gozlerini suplrisdirip otyrka, Nury otaga girdi. Gyzlar
otagdan cykyp gitjek boldular weli, Maysa olary saklady.
—Gyzlar, bir minutjyk durun. Menin aytjaklaryma sayat bolun.
—Safha nambolya, Maysa? —Nury Maysanyn agyly yuzuini ilkinji
gezek goryar. Hi¢ zada akyl yetirip bilenok.

—Nury, konserwatoriya alypdyrlar, gutly bolsun. Sag-aman oka.

— Sag bol.

—Indi dinle, men senden Oykelamok, sen bile geciren iki yylym
menin jennetdaki yyllarym bolup galar. Nury sen mert yigit,
dogryny ayt, sonky wagtlar sowasanyny ayt. Men senin gownune
degesim gelenok, yodne su pursatdan son, yolda dussak
salamlasyp geceli. Menem mertdirin, Nury! Basa geleni cekerin.
Sen mertligini et, sowanyny ayt, Nury!

Otagda icgysgync dymyslyk baslady. Gyzlaryn biri c¢ydap bilman,
dasary ylgady. Maysa ylzine yaglygyny tutup otyr, Nury asak
bakyp dymyar, onun yuzinden gynanc-begenc duylanok. Bir gyz
bolsa, beyle ahwala ilkinji yola satasanson, ha Maysa, ha Nura
ankarylyp bakyar. Birsalymdan Nury yeniljek Usglrip goyberdi,
elini jubusine salyp cykardy.

—0zumem bilemok, ybéne sowasanym cyn.

—Sen mert yigit, Nury. Hos, sag bol.

Nury gitmedi, dymdy. Bir zat aytjak yaly bolup, yene asak
garap dymdy.

— Gayday, Nury. Sag bol.

Nury gepleman, gapyny emay bilen yapyp, seyle gamgyn, argyn
yorap gaytdy. Nury cykandan, Maysa yene ylizini yassyga goyup,
icigip-icigip aglady, yassygy godzyaslar ezdi. Ony hazir
dindirmek mimkin daldigini joralaryn ikisi hem duydy. Olaryn



biri, ahyry, naderini bilman,Maysa bir kase suw ic¢irjek bolup,
onun basyny zor bilen g0terende, o nazijek akja yuzin, o
yukajyk gabaklaryn c¢isden yana solup, gabaryp, yarylayjak
bolyanyny gordi.

“Wah, soygi diymek, koz lstinden ayak yalan yoremek ekeni, men
seni soymedik guinlerime bir dolanyp barsam. Munca go6zyas
dokyan, hi, odum Oc¢mezmi?! Allajan meni yakmak d{cin
yaratdymyka?! Kime aydayyn, kime dada barayyn?!

Meni yalnyzlyk 6ldirya, ejeja-a-an!”

Maysa hem, Nury hem yskyn bu sarpygyna yanagyny dal, kalbyny
gyzdyryarkalar, buza gomilen yaly gagsayarkalar, yskyn bu
gdozyaslarynyn, c¢ekip-c¢ydardan agyr bu hesretlerinin,
gamlarynyn in sonky gezek daldigini, onde yene satlyk-josgunyn
sonundan nace-nace gam-hesret boljagyny pikir etmeyardiler.
Edebi makalalar



