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Baýramalydan gelen Nury Aşgabatdaky sazçylyk mekdebinde saz
sapagyny  dowam  etdirdi.  Onuň  saza  örän  ökdeligi,  kämahal
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özündenem bir zatlar goşuşdyryp çalşy─bu ýerdäki mugallymlary
hem haýran etdi. Nurynyň özüniň aýratynlykda saz döretmegine
sanalgyja ädim galypdy. Ony sazçylyk mekdebini tamamlamanka
sazçylyk uçilişesiniň-häzirki D.Öwezow adyndaky orta sazçylyk
mekdebiniň ikinji synpyna geçirdiler. Beýle böküş edip bilen
başga ýokdy. Ol üstünlikler Nura täze kuwwat berdi, uçilişede,
aýratyn-da, öz synpynda Nury şöhratly oglan boldy. Ol ýigit
çykmasa-da,  ýaňy  ýetişip  başlan,  görmegeý  oglandy.  Onuň
kölegeli gözleri, edil ejesiniňki ýaly mähremlikden ýaňa eräp
barýardy. Elbetde, her bir zadyň öz wagty-pursaty bar. Nury
hem düýşünde gyz görülýän pursatlary başdan geçirip başlady.
Bir gezek Bäherdene Baýly doganynyňka ýük maşynynyň üstüne
münüp  gitdi.  Başga-da  erkek,  aýal-gyz  bardy.  Bir  gyz  oňa
assyrynlykda  şeýle  bir  bakdy  weli,  Nury  ýüzüni  öwürenini
bilmän galdy. O gyzyň gara garaly ýaly gözleriniň howry Nuryny
ýakana çemli, kebelegiň oda dyzaýşy ýaly, Nury o gözlere ýene
bakasy geldi. Endam-jany, ýüregi birgeňsi ýylylyga meýmiräp,
bendi bolup başlady. Nury özüne zor berip, utanjy ýeňip gyza
bakdy weli, asyl, gyz hälden bäri oňa bakyp oturana çalymdaş,
duýular-duýulmaz  ýylgyran  ýaly  etdi-de,  aşak  bakyp  oturdy.
Nury oňa uzak baksa-da, gyz başyny götermedi. Hamana, gabak
aňyrsyndan görýän ýaly.
Ýoluň  çarkandaklary  artdy,  tozan  köpeldi,  kämahal  garşydan
çykýan  maşynlar  bir-biregi  guma  gömüp  geçdi.  Üstündäkileri
maşyn siltäp, ýaýkap, galtap-galtap urýar. Şol başagaýlykda
Nury öz başagaýlygy bilen gümrady. Eger birden o gyz özüne
bakaýsa, o bakyşy, o garaýşy sypdyrmajak bolup, hälki mährem
gözlere zar bolup, Nury gyz tarapa bakdy oturdy. Ynha, bir
salymdan , maşyn tekizräk ýola düşüp başlady. Şonda o gyz
birden Nura tarap gözledi weli, Nurynyň ýanyp duran gözlerinde
eredip barýan yşgyny gördi-de gaty tiz gözüni sowdy. Özüne
bakylýanyny duýan gyz mylaýymja ýylgyryp goýberdi. Nury gyzyň
şo ýylgyryşy üçin dünýäni bermäge taýýar. Aýlar-ýyllar geçse-
de,  başa  näler  düşse-de  şo  ýylgyryşy  hiç-hiç  unutmajagyny
häzirden duýýar. Başga hiç bir gyz, asla hiç bir ynsan beýle
ýylgyryp bilmez. Başga hiç bir wagtda-da, öňde-soňda-da beýle
ýylgyryşyň  bolmajakdygyny,  o  ýylgyryşyň  ýyldyrym  ýaly
ýalpyldap,  diňe  Nurynyň  kalbyny  ýagtyldyp  öçüp  gidendigini
Nury duýmaýardy. Söýgidäki tejribesizlik, her bir ýaş oglany
köseýşi  ýaly,  Nuryny  hem  kösemäge  başlady.  Tä  Bäherdene
barýançalar,  gyz  başyny  galdyrman  oturdy.  Maşyndan



düşenlerinde  Nury  egin-eşiginiň  tot-tozanyny  kakyşdyryp
eglendi. Gyz öz ýeňňesi bilen bir tarapa ýörediler weli, Nury-
da olaryň yzragyndan garama-gara gidiberdi. Gyz bir gezek yza
garap goýberdi, Nuryny gördi. Gyz ýeňňesine bir zatlar aýtdy
öýdýän, ýeňňesi hem yza garap-garap goýberdi. Soň ýeňňesi aýak
çekdi, gyz haýalja ýöräberdi. Nury gyzyň ýeňňesiniň deňine
ýetdi weli, ýeňňe pessaý seslendi.
─Aý, oglan, bizi beýdip yzarlama. Tanşasyň gelýän bolsa ho
nebit dükanyň ýanyndaky howluda ýaşaýas. Gije onda tamdyryň
ýanyna geläý. Ýeňňe bu sözleri aýtdy-da tiz ýöräp gitdi. Gyzyň
yzyndan ýetip, bile ýöräp gitdiler. Nury bolsa bir sözem aýdyp
bilmän dymyp, az salym olaryň yzyndan garap durdy-da, soňra
Baýly doganynyňka öwrülip gitdi.
O  gün  Gün  gaty  giç  batdy.  Nury  daş-töweregiň,  tutuş  bu
dünýäniň , adamzadyň haýallygyny, beýle äwmezligini şu gün
duýdy. Asyl, özi hem ýere sokaýmaly haýal ahyry.
Ýeňňesi agşam diýende häzir duşuşjak, häzir sözleşjek diýip
bilerdi ahyry. Ynha, indi gije on bolýança, it ýaly iki ýana
sebsede  ýör.  Nury  gün  batmanka  nebit  dükanyň  ýanyndaky
howlynyň  deňinden  ikiýana  geçip,  beýle  ýandaky  tamdyry,
tamdyryň  beýle  ýandaky  basylgy  ýandak  küdesini  göre-göre,
howlynyň agaç gapysyny synlaý-synlaý geçdi. Ynha, şu gapydan
çykar, şu ýerden ýörär, şu taýyk barar, şu ýerde durar diýip
hyýal etdi. Gyzyň jaýlarynyň penjirelerine bakanda bir tuty
ýeňiljek ýelpildän ýaly boldy.
Ýok,  bu  gün  ähli  zada  bir  bela  degen  ýaly.  Nury  Baýly
doganynyňka gelip, bir ýerde oturyp karary ýetmedi. Gelnejesi
hem  gaty  haýal-a.  Agşam  naharyny  gaty  giç  iýdi.  Birdenem
sessiz  çykyp  gaýtdy.  Ýolda  sagadyna  seretdi.  Ýaňy  ýedi
bolupdyr.  Sagady  hem  haýal  ýöräp  başlady  öýdýän.  Ynanman,
başga birinden sagat sorady. Ýok, sagady dürs işleýär.
Onsoň  tä  on  bolýança  iki-ýana  baý  ýörändir-ä.  Sagat  ony
görkezdi. Emma gyz çykanok. Nuryda sabyr büs-bütin tükendi,
umyt galmady. Ahyry, howlynyň gapysy emaý bilen açylyp, gyz
çykdy,  töweregine  howatyrly  garady.  Şo  pursat  Nury  gyzyň
ýanyna uçup bardy.
─A gyz, men şo maşynda tanyşan oglanyň .
─Biz entek tanyş däl-ä.
─Men Nury. Öz adyň näme?
─Men adymy aýtjak däl.
─Gorkma. Menem Bäherdenli Baýlynyň inisi-dä .



─Bir ýerde okaýamyň?
─Men sazandalykda okaýan.
─Bagşy diýsene.
─A gyz… – Nury näme diýjegini bilmän aljyrady-da az salym hiç
zat diýip bilmedi. – A gyz, sen owadan ekeniň.
─Goýaweri. Gaty gepleme.
─Seniň alnyňda ne söz tapýan aýtmaga, ne göz tapýan bakmaga.
Men söýgi heýkeline döndüm-ä.
─Ilki gören gyzyňa söýgi hakda sözlemäge utanaňokmy?
─Sen şeýle bir näzik weli, seni özümden gabanýan. Akja gar
tozgajygy ýaňagyňda yz goýup gider.
─Sen meni tanaňog-a.
─Oňa derek men seni gowy tanaýan. Damarymda gan bolup aýlanýan
sensiň.
─Ýuwaş-la, oglan. Sen Mejnun ýaly däli bolaýmasaň?
─Mejnun kimmiş?! Mende has güýçli söýgi bar, “Mejnunyň diňe
ady bar”. Seniň şu günki ýylgyryşyňa dünýäni bermen.
─Men däldirin.
─Seniň gözleriňe bakan, başga dünýäni görmez. Sen meni söýýäň-
ä.
─Ýalan aýtma. Sen goşgy okaýan ýaly sözleýäň, ýa şahyrmyň?
─Men duruja güýz suwy, sen o suwda akyp barýan gül ýapragy.
─Aý, oglan, näme üçin meni yzarladyň?
─Duýmadyňmy? Men, men… Seni gowy gördüm.
─Meni gowy görer ýaly üýtgeşik gelşik ýok.
─Seniň gözleriň gara-da, mawy-da däl, söýgi reňkinde.
─Men gitdim. Birden duýaýmasynlar. Meniň adym Gurbanjemal.
─Ýaňyja çykdyň, gitmesene.
Gyz emaý bilen ýöräp ugrady.
─Ertir ýene çykaý.
─Sen şähere gitmezmiň?
─Ýok, ýok. Çykgyn, garaşaryn.
Gurbanjemal ýyldyrym ýaly görnüp gitdi. Nurynyň oňa pynhan-
pynhan aýtjak sözleri bardy. Bu tümlük ýol bermedi, ýagty
bolan  bolsa  Gurbanjemalyň  gözlerine  uzak-uzak  bakyp  durasy
geldi. Şol ýylgyryşy göresi geldi. Eger garsa gujaklaga-da
öpäýse, Gurbanjemal gaty görermidikä?
Nury  Gurbanjemallaryň  deňinde  uzak  durup,  ahyry  gaýtdy.
Haýalja ýöredi. Onuň başyna heniz eşitmedik owazlary gonup
başlady. Nury pianino küýsedi.
Şol owazlary joşgunly çalsa, Gurbanjemalam ýanynda ýylgyryp



otursa… “Ellerimi bilinde çigip, şeýle bir gujaklasammm! Näzik
dodajyklaryny şeýle bir sorsammm!!!”
O gije uzak wagt oýa ýatyp, hyýal baryny edip, ahyry uklady.
Ukladygy, onuň ýanyna Gurbanjemal geldi. Onsoň ikisi söýgüli-
muhabbetli, näz-kereşmeli, şeýle bir ezizlik bilen söhbet edip
başlady. Geň tarapy Nury näme diýse, Gurbanjemalam oňa ses
goşýar.
─Bu gije men saňa şem bolaýyn, ereý-ereý yşyk berip, köňlüňe
damaýyn.
─Men saňa gije bolaýyn. Yşk duralgasy gijedir.
─Men gury ýaprak ýaly lowlap-lowlap ýandym.
─Men ojar közi ýaly, şo köräp durun.
─Sen ýyldyrym bolup meni ýaksadyň.
─Sen däli sil bolup, meň odumy öçürsediň.
─Seň ýoluňa köpri bolup düşelsem, ökjeli köwşüň bilen döşümi
deşim-deşim etseň, ganym fontan bolup atylsa.
─Men bir guş bolsam, uklaňda ganatym bilen ýüzüňi ýelpesem.
Nury Gurbanjemaly gujaklajak bolup elini uzadýar, emma hiç eli
Gurbanjemala degenok. Birdenem Gurbanjemal gözden ýitýär.
Ertiri  Nurynyň  bar  işi  Gurbanjemallaryň  köçesinden  geçmek
boldy. Gurbanjemal bir gezejik çyksa, bir gezejik ýylgyrsa,
başga zat gerek däl. Emma gün batýança Gurbanjemal görünmedi.
Ýene-de  sagatlar  tersine  işleýän  ýaly  boldy,  hiç-hiç  wagt
geçmedi. Ahyry, on boldy weli, gapy zarply açyldy. Nurynyň
ýürejigi böküp başlady. Emma Gurbanjemalyň deregine ýeňňesi
çykyp dur. Nury görünjegini, görünmejegini bilmän durka, ýeňňe
tamdyryň ýanyna geldi.
─Aý,oglan, bamyň?
─Salawmaleýkim.
─Gurbanjemala garaşma. Biziň bagşa berer ýaly gyzymyz ýok.
Eşitdiňmi? Bar gaýt. Indi bu taýlarda görünäýmäweri, howlymyz
doly erkekdir.
Ýeňňe gapyny bat bilen ýapyp, içinden kilitledi.
Nury hiç zada düşünmedi. Ol Gurbanjemalyň ýeňňesinden däl-de
özünden habar eşidesi geldi. Bolmaz ahyry, hiç bolmaz. Bar
günä  bagşylykdamy?!  Dünýä  bagşa  baş  egýäkä,  bularyň  beý
diýmesi nämedenkä?
Nury gaýdybermelidi, bu taýdan beýle boş gidiberesi gelmedi.
Öten agşamky düýş ýadyna düşdi. Näme etjeginem bilmän, başyny
sallady  durdy.  Şonda  ýene  başyna  başga-başga  heňler  gonup
başlady. Nury o heňleri başynda diňläp, gaýta, beter gamlandy.



Ýene oňa pianino ýetmezlik etdi. Ol başyny sallap, gözlerini
ýumup,  kämahal  klawişlere  basyp,  haýal  bir  owaz  çykarasy
geldi. Edil simli sütünleriň aňzakda iňňildeýşi ýaly.
Bä-äý,  bu  gijäniň  garaňkydygyny,  şeýle  bir  içgysgynç  gije
weli,  ne  itler  üýrýä,  ne  horazlar  gygyrýar.  Asmandaky
ýyldyzlaram  gaty  uzaklara  çekilişipdir.
Nury ömürlik ýalňyzlygyň ilkinji gijesini geçirýänini, soňra
hernäçe  owadan  gyzlara  duşsa-da  olaryň  Gurbanjemalça
bolmajagyny,  Gurbanjemalça  ýylgyrmajaklaryny  asyl,  olaryň
barynyň  bir  kemjagazy  göze  dürtülip  durjakdygyny,  emma
Gurbanjemalyň  şeýle  päk,  mukaddes  görünjekdigini  we  şol
görnüşde  galjakdygyny  häzir  aklyna  getirip  bilmeýärdi.
Sebäpsiz we duýdansyz şarpyk alan ýaly ahwaldaky Nury, ahyry,
göwünli-göwünsiz mytdyllap gaýtdy. “Meniň söýgim bulut satyn
alanyňka  dönäýermikä?  Söýgüsiz  hem  ýüreksiz  galmak.
Birmahallar ejesi pahyryň “Balyk diýip tutanym ýylan bolup
towlandy”  diýýäni  şumyka?”  Gurbanjemalyň  Nuryny  söýýänine
güman ýok. Muňa Nury monça bolýar. Ýeňňesiniň garşy bolany
bilen iş gutarmaz ahyry.
“Iki ýürek bir bolsa, bir garyp ene neýlär?!”
Nury  ýene  Gurbanjemaly  hyýalyna  getirip,  onuň  tapylgysyz
ýylgyryşyny öz ýanyndan synlap doýup bilmedi.
Ertirki  yhlaslaram,  bir  hepdeden  ýene  Aşgabatdan  gelip,
Gurbanjemallaryň  köçesini  ikiýana  dähedem-dessemläp  çykmasy
hem,  gözleý-gözleý  jorasyny  tapyp  Gurbanjemala  arzyny
ýetirmesi hem peýda bermedi. Gam berdi, hesret berdi, tükenmez
ýalňyzlyk berdi.
“Durmuş meni saýgylap-saýgylap, demir darak bilen daraklap,
sümek  edip  sozdy.  Ikde  egire-egire  ýumak  edip  taşlady.
Gurbanjemalym, adyňa gurban, menden bir kilim doka, belki,
ýöräňde aýajyklaryň galtaşar” .
Ýetimligiň derdi ýaňy azalyp başlady diýende, bu dert başa
bela boldy. Aslynda, Nurynyň ýetimligini bilip, şo sebäpli
Gurbanjemal ýüz öwüren bolsa näme?! Bu pikir şu çaka çenli
başa gelmändir. Nury öýe, köçä sygmady, edil, it aýagyny iýen
ýaly, herýana sebsäp ugrady. Kanagat tapmady. Ahyry, pianino
başyna geçende ýüregi ynjalyp başlady. Şu çaka çenli öwrenen
sazlaryny gümmürdetdi, barha möwjedi, barha joşgunly çaldy.
Aralygynda  gysga-da  bolsa  başga-başga  heňleri  hem  çaldy.
Nuryda,  o  heňler  öňden  bar  ýaly,  öňem  çalyp  ýören  ýaly
ýagdaýda çaldy. Ahyry, surnugyp, elleri gurap, bili egrelip



ugranda Nury saz çalmasyny goýdy-da maňlaýyny pianino diräp,
gözlerini ýumdy.
Şo mahal bir gyz sesi ony özüne getirdi. O gyz başga bir
şäherden gelen, bir synpda okaýan gyzdy. Örän owadan, örän
dilewar, üstesine-de örän ökde sazandady. O gyza söz aýdýan
kändi, emma onuň howalasy gaty ýokarydy. Sözlemän ýa-da gaty
berk gaýtawul berip bilýärdi. Oňa Maýsa diýýärdiler. Ynha,
Maýsa Nurynyň sazlaryny hälden bäri tolgunyp diňläp, arkada
duran ekeni.
─Nury! Nury seni gutlaýan! Sen sil ýaly joşduň. Ajaýyp, örän
ajaýyp  sazlar  çaldyň.  Sen  öz  döreden  sazlaryňy-da  çaldyň.
Ajaýyp! Saz döredỳäniňi näme üçin maňa aýtmadyň?!
Maýsanyň  owazy  ýakymly.  Ol  Nura  ýakyn  geldi.  Bir  elini
pianino, bir elini Nurynyň çignine goýdy.
─Ýürekden gutlaýan, Nuryjan! Sen şöhratly kompozitor ekeniň.
Sen iň söýgüli oglanymyz. Sen.. sen… – Maýsa örän tolgunyp,
duýgularyna erk edip bilmän, birden Nurynyň iki çekgesinden
tutup, özüne tarap tiz öwürdi-de şeýle yhlasly ogşap başlady.
Nury o elleriň, o dodaklaryň, o demleriň howruna eräp başlady.
Üýtgeşik bir jadyly ys kükäp burnuna doldy, has jadyly saçlar
degen ýerini ýakyp-ýakyp, eredip-eredip gitdi.
Nurynyň boýnuna saralan gollar ony seresapja ýokary çekdi.
Nury  emaý  bile  dikeldi  hem-de  özi  hem  duýmazdan  Maýsanyň
näzijek  bilinde  elini  gowşurdy.  “Nuryjan!  Nuryjan!  Men
seniňki, Nuryjan!” diýlen mähirli pyşyrdy eşidilip gitdi. Ýene
humarlandyryjy, başyny dumanlandyryjy öpmeler egsilmedi. O gyz
oňa  her  bir  belent  sazça  täsir  etdi.  Gyz  lezzetlimi,  saz
lezzetlimi, duýar ýaly bolmady.
Maýsanyň gyzgyn söýgüsi ony bihuş edere getirdi.
Ýetimlik zerarly Nurynyň bu güne çenli çeken ezýetleri, jebri-
jepalary, küde-küde gamlary, kemsidilmeleri-bary uçdy gitdi.
Onuň beýnisi ýaňy dünýä ineniňki ýaly täp-täzeje boldy. O
tämizligi  ýaňy  ýagan  akja  gar  görse-de  özüniň  garalygyna
kemsinerdi. Nury uçdy, Nury joşdy. Onuň giň hanaly gözleri
öňküden has şöhleli ýandy. Şonda-da onuň dymmalygy düýbünden
aýrylyp  gidibermedi.  Dymmalar  öz-özi  bilen  köp  sözleşýär
diýilýäni dogry bolsa gerek.
Şol günüň ertiri eýýäm uçilişäniň ähli okuwçysy Nury bilen
Maýsanyň söýgüsinden habarly boldy. Sebäbi Maýsanyň özi bu
täzeligi tizräk hemmeleriň bilmegini, aýratyn hem uçilişedäki
gyzlaryň  bilmesini  isleýärdi.  Gyzlar  bilse,  Nuryny  awlajak



bolmaz, awlajak bolaýanda-da Maýsa Nuryny hiç kime bermejegine
gaty berk ynanýar.
Maýsa iň güýçli pianinoçy, Nury iň güýçli kompozitor bolar.
Iki  ýyldyz  birleşer,  dünýä  olara  bakar.  Olar  dünýäniň
depesinden  bakarlar.
Nury hem özünde tükenmez joşgun, ummasyz kuwwat duýdy. Onsoň
pianino başynda bir gijäni geçirende-de ýadamaýar, irmeýär.
Aýratynam,  ýanjagazynda,  edil  çiginjigini  çignine  degirip
oturanja Maýsa bolsa, Nury günüň batanyny, doganyny bilmeýär.
Maýsa bile Nury bir pianinoda dört el bolup saz çalýar, şeýle
lezzetli  bolýar,  saz  çalynýarka  Maýsa  jadyly  gülüp,  özüne
Nurynyň bakmasyny isleýär, Nury bakýar, Maýsa bolsa pokgüje
dodajyklaryny çömmeldip, müňkülledip “Öpäý, öpäý!” diýýän ýaly
edýär. Öpüşlik başlananda saz pessaýlaýar, birsalymdan ýene
şowhun alyp, ýene gümmürdäp başlaýar.
Maýsa bilen Nurynyň goşa gumry ýalyja bolşup, bir-birine mäkäm
ysnyşyşlaryny  synlap  ýören  mugallymy  Walentin  Iwanowiç  öz
ýanyndan  begenýärdi.  Hem-de  çiliminiň  tüssesine  bogulyp
pelsepeli oýlanýardy. “Emma söýgi küşt ýaly däl, gelejekki
göçümleri biljek gümanyň ýok”.
Walentin Iwanowiç ölemen küştçüdi, onsoň ol ýanyna gelýän Nura
diňe saz däl, küşt hem öwretdi.
Şeýle  duşuşyklaryň  birinde  mugallym  çilim  tüssesine  gözüni
süzüp oturşyna Nura dykgatly bakdy.
─Nuryşka, sen pikir et, bu dünýäni adamsyz göz öňüne getirip
gör. Ähli zat sazlaşykly boljak ekeni. Tebigatyň sazyna bir
gulak goý, bakaly. Nähili belent, nähili şirin! Gyş ỳelleriniň
,  ýaz  ýagyşlarynyň  simfoniýasyny  diňläp  gör.  Derýalaryň,
çeşmeleriň balladasyny unutma.
Ŷürek sazy hem bardyr. Ýürek iň beýik sazandadyr. Ýalňyzlykda
şony diňlemäni başar.
Adam  bu  sazlaşygy  ýumurmaga,  kesmäge  dyzaýa.  Düşünýämiň,
adamda
wagşylyk güýçli.─Nury birahat boldy. Walentin Iwanowiç muny
duýmady.— Şoň üçin adam bar ýerinde seresap bolmany unutma.
Adam  ýer  planetasyna  ýalňyş  getirilipdir  ýa-da  ýalňyş
gelipdir. Onuň bu wagşylygyny diňe saz, diňe, diňe saz aýryp
bilýä,  ýumşadyp  bilýä.  Bu  durmuşyň  uly  bir  kanuny  ýok.
Ýagşylyk  edibilmeseňem,  ýamanlyk  etme,  gözel  gyzlary  söý,
joşgunly  ýaşa,  wessalam.  ─Ol  ýylgyrdy-da  Nurynyň  arkasyna
ýumşak kakdy.



Nury bu mugallymyny hem gowy gördi, emma Baýramalydaky Olýa
mugallymyny hiç unudyp bilmedi, kämahal ol düýşüne girip, Nura
pianino çalyp berýär. Rahman aga bilenem ara kesildi. Şeýle-de
bolsa  Nury  olary  ýüreginiň  çuňunda  saklap,  wagtal-wagtal
hyýalynda söhbetleşýär.
Nury olara ne salam iberdi, ne-de hatjagaz ýazdy. Birgeňsi
başagaýlykda  ýaşaýar.  Maýsa  bilen  ýakynlaşmasy,  beýleki
gyzlary  köşeşdirmegiň  deregine,  gaýta  öjükdirdi.  Her  gyz
içinden Nura hyýal baglap ýörkä, Maýsanyň birden-bire ur-tut
öňe  çykmasy  hem-de  Nuryny  özüne  baglap  goýmasy  olary
kemsindirdi,  gabandyrdy,  hereketlendirdi.  Nurynyň  uçilişede
şöhraty artdygyça oňa meýil bildirýän gyzyň sany has artdy.
“Aýal ada çapar, är buda” diýleni şu taýda dogry boldy.
Üstesine-de  Nurynyň  bir  saz  döredip,  ony  hem  “Söýgülime”
diýmesem Maýsany uçurdy, onuň bäsdeşleriniň bolsa içine köz
taşlady.
Ýeňilje, şowhunlyja saz Nurynyň özüni hem gaty tolgundyrdy.
Asyl, ol bu sazy nädip döredenini bilmän galdy. Saz döredip
biljegine ynandy, düýrmegi bilen saz döretmäge ýöneldi. “Nury
saz döretdi, Nury kompozitor bolýar” diýip töwerekde döreýän
şowhun-şöhratam Nura gaty uly täsir etdi.
Onsoň bir gün saz mugallymlarynyň biri, respublikada ady belli
kompozitor  Tagan  Myradow  sapaga  girende,  saçsyz  başyny
sypalap,  kiçijik  gözlerini  tiz  gyrpyp,  Nura  daş  ýagdyryp
başlady.
─O-how,  sen  oglanjyk,  soňky  wagtlar  gyzlar  bilen  köp
jirkilleşýäň.  Sapagy  özleşdirişiň  gowşak.  Bu  bolşuň  bolsa
synpyňda galarmykaň öýdüp gorkýan.
Gyzlar, oglanlar muňa geň galdy. Bu mugallymyň öňem ýumşak
däldigini bilýärdiler, ýöne hemmeleriň öwýän Nurysyna beýle
diýilmesine garşy çykdylar.
─Ýoldaş  mugallym,  Nury  gaýta  hemmämizden  ökde,  ol  sazam
döredip başlady.
Mugallym gözlerini has tiz gyrpdy.
─Men bir zat diýýän bolsam, ýalan däldir. Öz ýoldaşyňyzyň
arkasyny aljak bolmaň. Boldy!
Nury, adatdakysy ýaly, dymdy. Mugallymyň käýemesine ýagşydan-
ýamandan  hiç  bir  duýgusy  duýulmady.  Aşak  bakdy  oturdy.
“Dymmalar öz-özi bilen köp gepleşýärler”. Ol: “Men seni saz
ýazyp ýeňerin. Ugran ugruňda Nurynyň sazy öňüňde durar” diýip
oýlandy.



Kelteräk, süňklejik, sessiz we daşyndan göreňde näme üçindir
nebsiň  agyrýan  Nuryny  uçilişäniň  köp  mugallymy  goldady.
Walentin Iwanowiç bolsa Tagan Myradowyň Nura hemle urmasyny
eşitdi-de  Nura  maslahat  berdi:  “Öz  işiň  bilen  boluber,
Nuryşka. Oňa üns berseň, ýa gaýtawul berseň, o hezil ediner,
onsoň  işi  sen  bolarsyň.  Sesiňi  çykarmasaň,  o  seni  ýatdan
çykarar. O ýaman adam däl”.
Walentin Iwanowiçiň aýdyşy ýaly boldy. Nury hem aldygyna saz
çalýardy, saz döretjek bolup uzak gününi pianino tyrňylladyp
geçirýärdi. Eýýäm dört-bäş saz ýazdy. Ýöne Nury o sazlaryň
notalaryny  jemläp,  gizläp  ýörmän,  onda-munda  dagatdy.  Indi
bütin  uçilişe  Nuryny  ökde  fortepianoçy  hem-de  kompozitor
hökmünde tanap başlady. Baýramçylyklarda, gözden geçirişlerde
Nura pianino çaldyrýarlar. Şeýdip, Nury sahna bilen, tomaşaçy
bilen öwrenişip ugrady.
Emma  soňky  wagtlar  ýene  Gurbanjemalyň  ýylgyryşy  göz  öňüne
gelip  başlady.  Ol  Maýsadan  şeýle  ýylgyryş  gözläp  gezdi.
Gözledi, tapmady. Sowaşyp başlady. Syr bermedi. Maýsa bolsa
edil öňküsi ýaly, Nuryny başyna täç edinýär. Nurynyň her bir
hereketini, saz çalşyny, saz ýazyşyny öwýär, uly ile Nurydan
başga gürrüň edenok. Özem şeýle bir begenip, heziller edinip
gürrüň berýär. Gözlerini süzüp, aýasyny aýasyna goýup, bal
ýaly süýnüp-sarkyp gepleýär. Maýsanyň bu bolşuna Nurynyň nebsi
agyryp başlady.
Şo  günler  Çaýkowskiý  adyndaky  Moskwa  konserwatoriýasyna
mynasyp talyp gözleýän bir topar adam uçilişä geldi. Köpleri
synagdan geçirdiler. Nura gezek gelende ol özüniň täze sazyny
pianinoda çaldy weli, komissiýanyň bir agzasy şo bada ýerinden
turup el çarpdy, soňky synaglaram şowly boldy.
Nuryny, heniz uçilişäni tamamlamanka, dördünji synpy okamanka,
dünýäniň  şöhratly  konserwatoriýasyna,  özem  kompozisiýa
bölümine kabul etdiler. Bu habar uçilişä örän tiz ýaýrady.
Kompozitor  Nurynyň  şöhraty  has  beýgeldi.  Sazçylyk  mekdebi
tamamlamanka uçilşäniň ikinji synpyna, indi-de ýene bir ýyl,
uçilşede  okamalyka,  göni  konserwatoriýa,  özem  kompozisiýa
bölümine alynmagy köpleri haýran etdi. Bu işde tanyşlyk ýok,
garyndaşlyk hiç ýok. O döwür okuwa para-peşgeşli girmek hakda
gürrüňem ýok.
Her  kim  Nuryny  gutlaýar.  Begenişýärler,  sorag  baryny
berýärler,  elbetde,  olaryň  içinde  kemsinýänlerem,
görübilmezligini  gizleýänlerem  bar.



Nurynyň  özi  bolsa  parhsyz,  gaty  rahat,  göwnibir  görünýär.
Hamana, muny öňden bilýän ýaly, adaty bir iş ýaly, öňde-soňda
bolaýmaly ýaly. Emma haýran galýan zady-Tagan mugallym muny
bilmeýän, eşitmeýän ýaly gezýär. Ýogsa kompozisiýadan Tagan
mugallym  okatdy  ahyry.  Ol  öz  okuwçysynyň  konserwatoriýa
girenini bilmeýärmikä?
Ýa  Nuryny  şeýle  ýigrenýärmikä?  Nurydan  dynanyna  begenip
ýörmükä?
Nuryny  haýran  eden  ýene  bir  zat  –  Maýsa  görünmeýär,
gutlamaýar. Nury Maýsany gözläp başlady. Maýsa öz otagyndaky
krowatda ýüzüni ýassyga berip aglap ýatyr, iki sany jorasy hem
oňa göwünlik berýär. Gapy kakyldy weli, Maýsa dik oturdy. Ol
gapynyň kakylyşyndan Nurynyň gelenini duýdy. Elýaglyjygy bilen
gözlerini  süpürişdirip  otyrka,  Nury  otaga  girdi.  Gyzlar
otagdan çykyp gitjek boldular weli, Maýsa olary saklady.
─Gyzlar, bir minutjyk duruň. Meniň aýtjaklaryma şaýat boluň.
─Saňa nämbolýa, Maýsa? ─Nury Maýsanyň agyly ýüzüni ilkinji
gezek görýär. Hiç zada akyl ýetirip bilenok.
─Nury, konserwatoriýa alypdyrlar, gutly bolsun. Sag-aman oka.
─ Sag bol.
─Indi diňle, men senden öýkelämok, seň bile geçiren iki ýylym
meniň jennetdäki ýyllarym bolup galar. Nury sen mert ýigit,
dogryňy aýt, soňky wagtlar sowaşanyňy aýt. Men seniň göwnüňe
degesim  gelenok,  ýöne  şu  pursatdan  soň,  ýolda  duşsak
salamlaşyp geçeli. Menem mertdirin, Nury! Başa geleni çekerin.
Sen mertligiňi et, sowanyňy aýt, Nury!
Otagda içgysgynç dymyşlyk başlady. Gyzlaryň biri çydap bilmän,
daşary ylgady. Maýsa ýüzüne ýaglygyny tutup otyr, Nury aşak
bakyp dymýar, onuň ýüzünden gynanç-begenç duýlanok. Bir gyz
bolsa, beýle ahwala ilkinji ýola sataşansoň, hä Maýsa, hä Nura
aňkarylyp bakýar. Birsalymdan Nury ýeňiljek üsgürip goýberdi,
elini jübüsine salyp çykardy.
─Özümem bilemok, ýöne sowaşanym çyn.
─Sen mert ýigit, Nury. Hoş, sag bol.
Nury gitmedi, dymdy. Bir zat aýtjak ýaly bolup, ýene aşak
garap dymdy.
─ Gaýdaý, Nury. Sag bol.
Nury geplemän, gapyny emaý bilen ýapyp, şeýle gamgyn, argyn
ýöräp gaýtdy. Nury çykandan, Maýsa ýene ýüzüni ýassyga goýup,
içigip-içigip  aglady,  ýassygy  gözýaşlar  ezdi.  Ony  häzir
diňdirmek mümkin däldigini joralaryň ikisi hem duýdy. Olaryň



biri, ahyry, näderini bilmän,Maýsa bir käse suw içirjek bolup,
onuň  başyny  zor  bilen  göterende,  o  näzijek  akja  ýüzüň,  o
ýukajyk  gabaklaryň  çişden  ýaňa  solup,  gabaryp,  ýarylaýjak
bolýanyny gördi.
“Wah, söýgi diýmek, köz üstünden aýak ýalaň ýöremek ekeni, men
seni  söýmedik  günlerime  bir  dolanyp  barsam.  Munça  gözýaş
dökýän,  hi,  odum  öçmezmi?!  Allajan  meni  ýakmak  üçin
ýaratdymyka?!  Kime  aýdaýyn,  kime  dada  baraýyn?!
Meni ýalňyzlyk öldürýä, ejeja-a-an!”
Maýsa hem, Nury hem yşkyň bu şarpygyna ýaňagyny däl, kalbyny
gyzdyrýarkalar,  buza  gömülen  ýaly  gagşaýarkalar,  yşkyň  bu
gözýaşlarynyň,  çekip-çydardan  agyr  bu  hesretleriniň,
gamlarynyň iň soňky gezek däldigini, öňde ýene şatlyk-joşgunyň
soňundan  näçe-näçe  gam-hesret  boljagyny  pikir  etmeýärdiler.
Edebi makalalar


