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Nury Halmammet: “Sen bu dinya 6z asyryndan ir gelipsin” «SEN
BU DUNYA 0Z ASYRYNDAN IR GELIPSIN»

Moskwa konserwatoriyasynda okan bas yyly Nury {lcin, uUstinden
gus ucan yaly bolup, tiz gecdi. Moskwanyn anzak gysynda
titrap, koneje paltosynda yygrylyp gezeni gec¢ipdir, sowuk-
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sowuk yagyslarda buyup, uzyn saclaryndan suwun sorruldap akany
gecipdir. Stipendiya g6z dikip, giUnin tizrak yasyp, tizrak
dogaryny dilan gunleri gecipdir. Sohratlar, el carpmalar,
soyguler, oyke-kineler, godzyaslar — bary gecipdir. Dine saz
galypdyr.

Nury sonky yylda 6zini bis-blitin saza berdi, sazyn ic¢inde
yasap baslady. Ol seyle bir sazyn icine cumdi weli, saz haysy,
Nury haysy-biler yaly bolmady. “Eger Nurynyn agramy yetmis
kilo bolsa, onun altmys dokuz kilosy sazdyr” diyaymeli boldy.
0l konserwatoriyany gutarys diplom isi hdkmiinde “Tirkmenistan”
simfoniki syuitasyny yazdy. Sol saz bilen gimra ginlerinin
birinde Tirkmenistanyn wekilhanasynyn bir isgari umumy yasayys
jayyna geldi-de Nuryny alyp gitdi.

—Nira gidyas?

—Bir uly adam senin bilen geplesmekc¢i. Sacyn bejeriksiz,
jalbaryn bu yyl Utik gormandir. Men-a seni o adama gorkezmage-
de utanyan.

Nury ayak cekdi.

—Utanyan bolsan, bar sen 6zini gorkezay. Men gitjek dal, menin
sacym-sakgalym bilen hic¢ kimifi isi bolup bilmez. Ozime &zim
patysa. Basga patysalaryn betbagt halyna gilesim gelyar.
Disnuklimi 7!

—Yuwasrak ho-ow, sefi bilen adam yaly geplesip bolmaya. Yér,
yor, mana getir diydiler, basga mesele bilen isim yok.
Wekilhananyn baslygy Nuryny gowy garsy aldy.

—Nuryjan, yagdaylaryn gowudyr-la. Name yetmezin bar bolsa,
goni mana aydybermelidir. Hazir sen bilen Tirkmenistan
komunistik partiyasynyn Merkezi Komutetinin Ideologiya
boliminin midiri geplesmekci. Hazir yygnakdan gelyar. Nuryjan,
disinyan dami, name diyse ilnslije dinle, sypayyja geples. Gaty
gowy adamdyr.

—Yasuly, men birinji klasa gidemok, o6nem adam goérdim.— Wah,
Nuryjan, sen dogry diyyafi. Yéne adamcylyk-da. Olam uly
wezipeli bolanson.. Hawa-la, gul yaly bolar, gul yaly bolar.
Wekilhana baslygy sundan son, kagyzlara glymenip baslady. Nury
hem basyny sallap otyr. Uzak garasmaly boldy. Birden turup,
kabinetden sessiz c¢ykdy-da, goni yerzemine baka ylgap diyen
yaly indi. Pianinoly otaga girdi.

Calyp baslady. Uzak caldy. Ahyry, orta boyly, tegelek yizli
sypayy bir kisi emay bilen gapyny acyp girdi-de, assaja yorap,
pianinonyn beyle yanyndaky oturgycda oturyp saz dinlaberdi.



Nury o kisini ilkinji gezek géryar. Sazyny boljegem bolmady.
Yene gézlerini yumup ep-esli wagt caldy. Gelen kisi saz
tamamlananda yerinden turup Nurynyn elini gysdy.

—Nury, yagdaylar yagsymy?

—Hawa.

—-Yér, bileje garbanaly. Yafky sazlaryfiy 6n esitmandik, téaze
yazdynmy?

—Hawa, yazylya-da.

—Gowy gordum.

—Sen gowy goOrenin yeterlik dal, sazyn 06zi gowy bolmasa
bolmayada.Yatiky calanlarymda kem barlygyny bilyan, ydne
tapmaly-da.

—Yuwas-yuwas kamillesdirersin.

—Bar bela sonda. Yazmany hemmeler basarya, kamillesdirmek,
sinndlemek basga mesele. Yasuly, gaty uzaga gitmdli. Men yene
gelmeli boljak.

—Bolya, bolya. Gel su kafe girayeli, adam azyrak yaly-la.

Olar yonekeyje nahar aldylar. Ondan-mundan girridn edip
oturdylar. Nura o kisi yarap baslady.

Sypayylygy, tebigylygy gowy. Tirkmenistandan gelenlerin koplsi
nahara alyp gidyar. Gymmat restorana eltip, dirli araklar,
konyaklar icirjek bolsup jan edyaler. 0zinin pulludygyny
gorkezesi gelyar.

Bu oturan mugallymdyr ya garypja alymdyr, pukaraja kitaphanacgy
bolmagy-da ahmal.

—Onson konserwatoriyany tamamlap, name etmekgi?

—GoOreris-da.

—Ermenileri, azerbayjanlary, tatarlary, yewreyleri synlasan-a
gliycli bolsa, merkezde galya. Has gluyclenya, dinya cykya. Son
Watana gidesi gelse gidiberya.

Nury sypayy yasulynyn sozini boldi.

—Wah, ol aydyanyn dogry weli, men Tirkmenistansyz onup bilmen.
Tlirkmence geplesmesem, yliregim yarylyp barya. Su mahal ikimiz
tirkmence geplesip otyrys weli, ba-ay, lezzet-1a.

—Diisiinyédn. Ydéne sen Tirkmenistanyid yagdayy bilen icgin
tanyssan, son belli netija gelsen gowy bolar. Menin Moskwada
gaty gowy dostlarym bar, olar sana eyelik ederler. Menem
elimden gelen koOmegi ederin.

—Nury, sen bu dinya 06z asyryndan ir gelipsin. Tirkmenistanda
pagtany hem, medeniyeti hem sol bir terezide cekyarler, o
tayda seni c¢eynap-ceynap taslarlar. Ikimizde pulam yok,



garyndasam yok. Seni batga batyrarlar. Men sana gaty kop zady
aydyp bilmeyan, sen so zatlar hakda oylan. Sana Moskwadan bir
jayjagaz almaga yol taparys. Men rektorynyz bilen geplesdinm,
sen hakda gaty uly umytda. Sen dine saz yazmaly, saz yazyp
yenmeli. Sana sabyr gerek, dine sabyr gerek. Sen tirkmenin
abrayyny dinya yetirip bilersin.

—Yasuly bagysla weli, men seni tanamadym-la.

—Men Yazguly. Ideologiya isgari.

Nurynyn garsysynda oturan sypayy kisi Tirkmenistan
Kompartiyasynyn Merkezi Komitetinin ideologiya boéliminin
mudiri bolup islap yoren bolsa-da hazir ony Merkezi Komitetin
sekretary wezipesine hodurlemek Uc¢in sohbetdeslige
cagyrypdylar. Yazgquly Hudayberdiyew yene vyigrimi giinden
Asgabatda gecjek partiya yygnagynda sekretar boljagyny
bilyardi. O déwlir bu wezipe Tirkmenistanda Uc¢lUnji adam
diymekdi.

Nury bilen Yazguly Hudayberdiyew sowuk hem pukara kafede gije
cenli glrrinlesip oturyp, dinyanin derdini gozgadylar.
Gelejekki dort yylda ikisinin yakyn dost boljagyny, Moskwada
galmak teklibini kabul etmanson, Nura Asgabatdan yasayys
jayyny edinmage komek berjegini, Nuryny esgerlikden alyp
galmaly boljagyny, Nurynyn ayagyndan yazylyan golsuz arzalara
yol bermejek bolup kosenjegini Hudayberdiyew gliman etmese-de,
kyncylygyn az bolmajagyny bilyardi. Ol gelejekde Gara Seyitli
Medeniyet ministri bolup yadasanda, sonda Nuryny Medeniyet
ministri wezipesine bellemegi planlasdyryardy.

Dogrusy, Tiurkmenistanyn uly yolbascylarynyn arasynda Nuryny
cyndan gorayjy, goldayjy Yazguly Hudayberdiyewdi.

1966-njy yylyh noyabrynda Ozbegistanda awtomobil
heldkciliginde Yazguly Hudayberdiyewifi wepat bolanyny
esidenden, gozyaslaryny boyur-boyur dokip, pianino basyna
gecen Nury bolupdy. Klawislere barmaklar dal, gdézyaslar
uryardy. Yiregifi agysy — “Elegiki prelyudiya we fuga” atly
meshur saza oOwruldi. Nury bu sazy wepat bolan dosduna
bagyslapdy.

Yazguly Hudayberdiyew diri bolan bolsa, Nurynyi sahsy ykbaly
basgaca bolardy. Nury yany bilen o dinya akiden genial
sazlaryny, belki, yazyp yetiserdi. Muny Nurynyn 06zi syzan
bolmagy bolup biljek zat.

Her nicik bolsa-da dostdan ayra dismegin awusy Nurynyn sonky
demine cenli kosesmez. Edebi makalalar



