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Nury Halmämmet: “Sen bu dünýä öz asyryňdan ir gelipsiň” «SEN
BU DÜNÝÄ ÖZ ASYRYŇDAN IR GELIPSIŇ»

Moskwa konserwatoriýasynda okan bäş ýyly Nury üçin, üstünden
guş  uçan  ýaly  bolup,  tiz  geçdi.  Moskwanyň  aňzak  gyşynda
titräp,  köneje  paltosynda  ýygrylyp  gezeni  geçipdir,  sowuk-
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sowuk ýagyşlarda buýup, uzyn saçlaryndan suwuň şorruldap akany
geçipdir. Stipendiýa göz dikip, günüň tizräk ýaşyp, tizräk
dogaryny  dilän  günleri  geçipdir.  Şöhratlar,  el  çarpmalar,
söýgüler, öýke-kineler, gözýaşlar — bary geçipdir. Diňe saz
galypdyr.
Nury soňky ýylda özüni büs-bütin saza berdi, sazyň içinde
ýaşap başlady. Ol şeýle bir sazyň içine çümdi weli, saz haýsy,
Nury haýsy-biler ýaly bolmady. “Eger Nurynyň agramy ýetmiş
kilo bolsa, onuň altmyş dokuz kilosy sazdyr” diýäýmeli boldy.
Ol konserwatoriýany gutaryş diplom işi hökmünde “Türkmenistan”
simfoniki sýuitasyny ýazdy. Şol saz bilen gümra günleriniň
birinde Türkmenistanyň wekilhanasynyň bir işgäri umumy ýaşaýyş
jaýyna geldi-de Nuryny alyp gitdi.
─Nirä gidýäs?
─Bir  uly  adam  seniň  bilen  gepleşmekçi.  Saçyň  bejeriksiz,
jalbaryň bu ýyl ütük görmändir. Men-ä seni o adama görkezmäge-
de utanýan.
Nury aýak çekdi.
─Utanýaň bolsaň, bar sen özüňi görkezäý. Men gitjek däl, meniň
saçym-sakgalym bilen hiç kimiň işi bolup bilmez. Özüme özüm
patyşa.  Başga  patyşalaryň  betbagt  halyna  gülesim  gelýär.
Düşnüklimi ?!
─Ýuwaşrak ho-ow, seň bilen adam ýaly gepleşip bolmaýa. Ýör,
ýör, maňa getir diýdiler, başga mesele bilen işim ýok.
Wekilhananyň başlygy Nuryny gowy garşy aldy.
─Nuryjan,  ýagdaýlaryň  gowudyr-la.  Näme  ýetmeziň  bar  bolsa,
göni  maňa  aýdybermelidir.  Häzir  seň  bilen  Türkmenistan
komunistik  partiýasynyň  Merkezi  Komutetiniň  Ideologiýa
bölüminiň müdiri gepleşmekçi. Häzir ýygnakdan gelýär. Nuryjan,
düşünýäň dämi, näme diýse ünslüje diňle, sypaýyja gepleş. Gaty
gowy adamdyr.
─Ýaşuly, men birinji klasa gidemok, öňem adam gördüm.─ Wah,
Nuryjan,  sen  dogry  diýýäň.  Ýöne  adamçylyk-da.  Olam  uly
wezipeli bolansoň… Hawa-la, gül ýaly bolar, gül ýaly bolar.
Wekilhana başlygy şundan soň, kagyzlara güýmenip başlady. Nury
hem başyny sallap otyr. Uzak garaşmaly boldy. Birden turup,
kabinetden sessiz çykdy-da, göni ýerzemine baka ylgap diýen
ýaly indi. Pianinoly otaga girdi.
Çalyp başlady. Uzak çaldy. Ahyry, orta boýly, tegelek ýüzli
sypaýy bir kişi emaý bilen gapyny açyp girdi-de, assaja ýöräp,
pianinonyň beýle ýanyndaky oturgyçda oturyp saz diňläberdi.



Nury o kişini ilkinji gezek görýär. Sazyny böljegem bolmady.
Ýene  gözlerini  ýumup  ep-esli  wagt  çaldy.  Gelen  kişi  saz
tamamlananda ýerinden turup Nurynyň elini gysdy.
─Nury, ýagdaýlar ýagşymy?
─Hawa.
─Ýör, bileje garbanaly. Ýaňky sazlaryňy öň eşitmändik, täze
ýazdyňmy?
─Hawa, ýazylýa-da.
─Gowy gördüm.
—Seň  gowy  göreniň  ỳeterlik  däl,  sazyň  özi  gowy  bolmasa
bolmaýada.Ýaňky  çalanlarymda  kem  barlygyny  bilýän,  ýöne
tapmaly-da.
─Ýuwaş-ýuwaş kämilleşdirersiň.
─Bar  bela  şonda.  Ýazmany  hemmeler  başarýa,  kämilleşdirmek,
sünnälemek başga mesele. Ýaşuly, gaty uzaga gitmäli. Men ýene
gelmeli boljak.
─Bolýa, bolýa. Gel şu kafe giräýeli, adam azyrak ýaly-la.
Olar  ýönekeýje  nahar  aldylar.  Ondan-mundan  gürrüň  edip
oturdylar. Nura o kişi ýarap başlady.
Sypaýylygy, tebigylygy gowy. Türkmenistandan gelenleriň köpüsi
nahara alyp gidýär. Gymmat restorana eltip, dürli araklar,
konýaklar  içirjek  bolşup  jan  edýäler.  Özüniň  pulludygyny
görkezesi gelýär.
Bu oturan mugallymdyr ýa garypja alymdyr, pukaraja kitaphanaçy
bolmagy-da ahmal.
─Onsoň konserwatoriýany tamamlap, näme etmekçi?
─Göreris-dä.
─Ermenileri, azerbaýjanlary, tatarlary, ýewreýleri synlasaň-a
güýçli bolsa, merkezde galýa. Has güýçlenýä, dünýä çykýa. Soň
Watana gidesi gelse gidiberýä.
Nury sypaýy ýaşulynyň sözüni böldi.
─Wah, ol aýdýanyň dogry weli, men Türkmenistansyz oňup bilmen.
Türkmençe gepleşmesem, ýüregim ýarylyp barýa. Şu mahal ikimiz
türkmençe gepleşip otyrys weli, bä-äý, lezzet-lä.
─Düşünýän.  Ýöne  sen  Türkmenistanyň  ýagdaýy  bilen  içgin
tanyşsaň, soň belli netijä gelseň gowy bolar. Meniň Moskwada
gaty  gowy  dostlarym  bar,  olar  saňa  eýelik  ederler.  Menem
elimden gelen kömegi ederin.
─Nury, sen bu dünỳä öz asyryňdan ir gelipsiň. Türkmenistanda
pagtany hem, medeniýeti hem şol bir terezide çekýärler, o
taýda  seni  çeýnäp-çeýnäp  taşlarlar.  Ikimizde  pulam  ýok,



garyndaşam ýok. Seni batga batyrarlar. Men saňa gaty köp zady
aýdyp bilmeýän, sen şo zatlar hakda oýlan. Saňa Moskwadan bir
jaýjagaz almaga ýol taparys. Men rektoryňyz bilen gepleşdim,
sen hakda gaty uly umytda. Sen diňe saz ýazmaly, saz ýazyp
ýeňmeli. Saňa sabyr gerek, diňe sabyr gerek. Sen türkmeniň
abraýyny dünýä ýetirip bilersiň.
─Ýaşuly bagyşla weli, men seni tanamadym-la.
─Men Ýazguly. Ideologiýa işgäri.
Nurynyň  garşysynda  oturan  sypaýy  kişi  Türkmenistan
Kompartiýasynyň  Merkezi  Komitetiniň  ideologiýa  bölüminiň
müdiri bolup işläp ýören bolsa-da häzir ony Merkezi Komitetiň
sekretary  wezipesine  hödürlemek  üçin  söhbetdeşlige
çagyrypdylar.  Ýazguly  Hudaýberdiýew  ýene  ýigrimi  günden
Aşgabatda  geçjek  partiỳa  ỳygnagynda  sekretar  boljagyny
bilýärdi.  O  döwür  bu  wezipe  Türkmenistanda  üçünji  adam
diýmekdi.
Nury bilen Ýazguly Hudaýberdiýew sowuk hem pukara kafede gije
çenli gürrüňleşip oturyp, dünýäniň derdini gozgadylar.
Gelejekki dört ýylda ikisiniň ýakyn dost boljagyny, Moskwada
galmak  teklibini  kabul  etmänsoň,  Nura  Aşgabatdan  ýaşaýyş
jaýyny  edinmäge  kömek  berjegini,  Nuryny  esgerlikden  alyp
galmaly boljagyny, Nurynyň aýagyndan ýazylýan golsuz arzalara
ýol bermejek bolup kösenjegini Hudaýberdiýew güman etmese-de,
kynçylygyň az bolmajagyny bilýärdi. Ol gelejekde Gara Seýitli
Medeniýet  ministri  bolup  ýadaşanda,  şonda  Nuryny  Medeniýet
ministri wezipesine bellemegi planlaşdyrýardy.
Dogrusy,  Türkmenistanyň  uly  ýolbaşçylarynyň  arasynda  Nuryny
çyndan goraýjy, goldaýjy Ýazguly Hudaýberdiýewdi.
1966-njy  ýylyň  noýabrynda  Özbegistanda  awtomobil
heläkçiliginde  Ýazguly  Hudaýberdiýewiň  wepat  bolanyny
eşidenden,  gözýaşlaryny  boýur-boýur  döküp,  pianino  başyna
geçen  Nury  bolupdy.  Klawişlere  barmaklar  däl,  gözýaşlar
urýardy. Ýüregiň agysy – “Elegiki prelýudiýa we fuga” atly
meşhur  saza  öwrüldi.  Nury  bu  sazy  wepat  bolan  dosduna
bagyşlapdy.
Ýazguly Hudaýberdiýew diri bolan bolsa, Nurynyň şahsy ykbaly
başgaça  bolardy.  Nury  ýany  bilen  o  dünýä  äkiden  genial
sazlaryny,  belki,  ýazyp  ýetişerdi.  Muny  Nurynyň  özi  syzan
bolmagy bolup biljek zat.
Her niçik bolsa-da dostdan aýra düşmegiň awusy Nurynyň soňky
demine çenli köşeşmez. Edebi makalalar


