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Nury Halmammet: Keramat basdadyr, o tacde daldir KERAMAT

BASDADYR, 0 TACDE DALDIR

Obadan gelen, Ustesine-de uly saher gérmedik Nura Moskwa
ummasyz tasir etdi. Ayratynam, Caykowskiy konserwatoriyasy, o
tayda okadyan, atly-atly mugallymlar Nura mukaddes gorindi.
Onler dife adyny esidip, sazyny calyp yodren kompozitorlary
gozi bilen gormesi, olardan sapak, tejribe alyp baslamasy
Nurynyn konline taze kuwwat berdi. Diri klassyk diyilyan
sOhratly Sostakowic¢in girip-c¢ykyan konserwatoriyasynda
okayanlygyna Nury monca boldy.

Bu konserwatoriyada oOonden bari okap yo6ren tirkmen oglanlar
Nura yol-yz owretdiler. Onson konserwatoriyanyni umumy yasayys
jayynda yedi oglan bolup bir otagda yasap basladylar.

In garyp, in bagtly talyplyk yyllary baslandy. Sowuk Moskwada
jubwnde sagal uwlayarka yasamak gaty kyndy.

Emma aclyk Nurynyn Owrenisen yagysydy. Ol ac¢ bolup corege dal-
de, a¢ bolup saza topuldy.

Anatoliy Nikolayewic¢ Aleksandrow, yetmis yasly kompozitor,
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sungat ylymlarynyn doktory, professor hem-de in gowy tarapy
hem ince ysk aydymlarynyn awtory Nurynyn mugallymy bolyar. Bu
mugallym bir yyl 6n konserwatoriya giren Aman Agajykowynam
mugallymydy. Onson iki tirkmen tirkesip mugallymyndan sapak
almak lc¢in, onun oyune gatnayarlar. Professor oOran yukaylrek,
tapbiler bir adam. Ol ashanasynda bar zatdan iki oglanyn
garnyny doyuryar, sonra sapak berip baslayar. 0l edil ata yaly
talapkar hem mahrem kisi ekeni.

Aylar, gunler seydip gecip durka Nury sapaga gelmesini
seyrekletdi. Iller okuwa gidende otag bosap, pianinony parahat
calyp bolyardy. Dandandan gijanin bir wagtyna c¢enli ag-suwsuz
pianino basyndan ayrylman, asaky dodagyny aldygna ceynap, saz
doredyan Nuryny mugallymy gdézlap baslanda Aman Agajyk “Nury
yaranok” diyip yuwmarlayardy. Omrini bu konserwatoriyada
geciren payhasly mugallym birzatlary guman edyardi. Onson bir
giin Nury Aleksandrowyfi oyine kirsdap girdi. Yanynda-da
gelejekki meshur aydymcy Myrat Diwanayew. Nury gelmedik
glinleri uc¢in mugallymyndan otinjem soramady-da goni pianinonyn
basyna gecip, 0z doreden romansyny calyp baslady. Dow sesli
Myrat Diwana hem aydyma gygyrdy.

Yarawsyzam bolsa bir gyrada ayak lstiinde synlap, difilép duran
Aleksandrow romans tamamlananda Nuryny gujaklady, arkasyna
tapba-tapba kakdy.

— Senin seydip koOprak “yarawsyz” bolmagyny arzuw edyan. Gul
yaly, gul yaly. Geljekde hasam gowy bolar.

Onson Aleksandrow o romansyn sazyny yanadan caldyryp, dane-
dane edip dinlap, atalyk maslahatlaryny berdi.

Nury bilen Myrat Diwana Aleksandrowynkydan c¢ykanda Nury 6z eli
bilen yazylan notaly kagyza: “Ilkinji romansymy ilkinji aydan
Myrat Diwanayewe” diyen yazgy yazyar. Ony Myrat Diwanayewe
beryar. 0 yazgyly notany Myrat Diwanayew 6z kitaphanasynyn in
gymmatly hazynasy hasaplayar.

Professoryn owglisi, caga yaly begenmesi Nura ganat berdi. 01
yene professoryny begendirjek bolup, pianinony tyrnyllatdy
oturdy. Yoldaslary: “Nury, senem az-kem dync¢c al, tyrfayllyfy
goy, bizem dync¢ alaly” diydiler. Nurynyn basyna bir pikir
geldimi - onson sony bitiryanca rahatlygy bolmayar. Bu
hasiyeti ona sonky demine cenli hemra boldy.

Aydogdy Gurbanow, Nury Meredow dagy Nuryny pianinonyn yanyndan
ayrybilmanson, 6zleri otaga girmage yaydansyp gezdiler. Emma
Nury hic-hic¢ irmedi. Gilnlerin birinde-de yene bir romansy



yazyp gutaryp, oglanlara calyp berdi. 0Ol romans Magtymgulynyn
“Pukarayam” diyen gosgusynyn rusca terjimesinedi. Oglanlar
onladylar, emma ertiri Nury yene pianino basyna gec¢ip, romansy
uytgetdi, sinnaledi, ka yerine taze gosundy gosdy. Onson yene
Myrat Diwana sodzlerini oOwrendi. Birkuc¢ gunden ikisi
Aleksandrowa taze romansy aydyp berdiler.

Bu gezek professoryn begenisi o6nkinin dagy caky bolmady.
—Molodes, molodes! Sen meni yigdeltdin. O gosgyny nadip tapdyn
diysene! Brawo! Bu romansda seyle cun filosofiya bar. Dowam
ediber. Filisofiya sazyn manzydyr. Suny unutma! -Sonfra
professor Nurynyn bu romansyna hinlendi.

GOzsluzlerin g6zi idim,

Lallaryn men sozi idim,

I1-gunimin yizi idim..

Professor hem, Nury hem, Myrat Diwana hem Magtymgulynyn
yesirlikde yazan bu gosgusyna yazylan romansa guwanyardylar.
Onde Magtymguly bilen bagly koép-kdép aydymlar yazyljagyny,
Magtymgulynyn seyle cun, durmusy filosofiyasyny saza gossan,
hasam sirin bolyandygyny, aslynda, bu durmusa filosofiki
bakmak zerurlygyny Nury duyup baslady. 0l Magtymgula omirlik
hemra bolar, gamly gunlerinde-de, sat gunlerinde-de ol
Magtymgula yapysar. Ka halatlarda Magtymgulyny lr¢ edip okap-
okap, onun pelsepelerinin syryna akyl yetirip bilman késener.
“Adam bolup Magtymgula disiner yaly dal” diyer.

Magtymguly onun anynda we stolunda omirlik orun alar.

Nury konserwatoriyada okap yorka doreden aydymlarynyn
notalaryny Tirkmenistana gezmage gidyan Myrat Diwanadan
iberip, kompozitor Dafatar Owezowa gowsurmagy, name diyyanini
bilmegi hayys etdi. Onun 6z notalaryny uc¢ilisedaki mugallymy,
atly kompozitor Tagan Myradowa dal-de, ala-bdole Danatar
Owezowa ibermesinii sebdbi— Dafiatar Owezow bilen sahsy
tanyslygy bolmasa-da, o kompozitoryn eserlerine Nury ayratyn
sarpa goyyar. Onun sazlaryny koénline yakyn goéryar. Danatar
Owezowy beyleki tirkmen kompozitorlaryndan millilikde artykmacg
sayyar. Seyle kompozitoryn pikirini bilmek Nury Uucin gaty
gymmatlydy, gaty zerurdy.

Myrat Diwanayew Nurynyn notalaryny goltuklap Asgabada gelsine



Dafiatar Owezowy gozlap tapdy. Meshur kompozitor notalary insli
okap otyrka: “0O-how, oh-how, oho-ho-ow! Tiweleme” diyip
seslenyar. Sonra: “Bu oglanjyga beyik geljek garasyar. 01
bizin in meshur kompozitorymyz bolar. Sen ona ayt, tirkmen
halk aydym-sazymyzy gaty kop dinlesin” diyyar.

Bu hos girrine Myrat Diwanayewin 0zi-de ylrekden begenip,
begenjini dostuna tiz yetirjek bolup, telefon stansiyasyna
ylgayar. Uc sagat garasyp Moskwa bilen geplesyar.

Sofi-sofl Nurynyh 6zi Asgabada gelende, yérite Dafatar Owezowa
salama baryar. 0 wagtlar Dafatar Owezowyi g6zi gowy goryardi.
Ol Nury bilen hosamay salamlasyp, doéredijilik hakda gurrdn
edyar. “Nuryjan, sen saz yazanda turkmenligini unutmagyn.
Tirkmen bolup yazgyn. Tirkmen birmahallar dinyani alan bolsa,
tlirkmen sazy hem dinyani alarca giycludir”.

Su mahal Nuryda ganat bolsa ucar giderdi. Su minutlar onun
omrinin in bagtly pursatlarynyn biri bolup galar.

Sofira Danatar Owezow kér bolar. 1966-njy yylda bolsa bu
diinydden gider. Emma Danatar Owezowyi Tirkmenistandaky
meshurlygynyn syrlaryny Nury icgin Owrener, o yoly uzaldar,
gifielder, beygelder. Danatar Owezowyhh ady agzalsa, Nury
elmydama 0z halypasynyn ady agzalyanyny unutmaz. Hat-da
gelejekde soéhratyf cilrbasyna cykanda-da Dafatar Owezow Nury
icin elyetmez belentlik bolup gdérner. Yogsa, Nury
Tlirkmenistanyn caginden dasarda, tutus dinyanin altydan birine
barabar bolan Sowet Soyuzynyn caginden hem c¢ykyp, dinya belli
kompozitor derejesine yetipdi.

Nury konserwatorida okayarka yazan ilkinji uly eseri “Dutaryn
owazy " diyen pyesady. 0 saz eseri Bitinsoyuz, yagny SSSR
boyunca yglan edilen konkursda bayrakly yere eye bolyar. Bu
eser ruhy halypasy Danhatar Owezowyfn “Dutaryfi owazy” eserinifi
tasiri bilen doredilenem bolsa, ayratyn, 06zbolusly orginallyk
oran guycli. Halk sazynyn merjen danejiklerini ylrek suwy
bilen ussatlarca eylap orta cykarylan saz. Bu sazda Nurynyn
gelejekki doredijilik, tematik ugry, stil taydan kamillik
derejesi, gysgacasy — Nury Halmammedowyn doredijilik ylzi
gorindi. Onun tidrkmen saz folkloryny nenensi cun owrenendigi
hem bu sazda ayna yaly aydyn gorindi.



“Tirkmen sazyny in guycli soyen kompozitor Nury Halmammetdir”
diyilyan glrrin “Dutaryn owazy” diyen saz bilen tassyklandy.
Garry mugallymyn-professor Anatoliy Nikolayewic¢ Aleksandrowyn
0z okuwcysynyn bu yensine nenensi satlananyny goraymesen, goz
oniine getirer yaly dal.

Bir saz dinlenisikde Nury bu sazyny seyle bir ussatlyk bilen
calyp berdi weli, dinyade sohraty belent D. Sostakowicg,
Hacaturyan, mugallymy Aleksandrow, konserwatoriyanyn rektory
Swesnikow hem-de yene birnace professorlar hayran galyp hezil
edindiler. Sonda D. Sostakowic¢ yuwas sesi bilen: “Seyle,
seyle-e. Caykowckiy konserwatoriyasy saz alemine taze sowgat
tayyarlayar” diydi.

Konserwatoriyada, o6zem wuly bir doéwletin in uly
konserwatoriyasynda Nurynyn sohraty onkidenem beygeldi.
Gyzlaryn arasynda, edil Asgabatda bolsy yaly, Nuryny eyelemek
yarysy baslandy. Nury bolsa sazdan basga zada bakasy gelenok.
Gyzlar Nuryny sorap, otaga irginsiz gelip duransonlar, otagdas
oglanlaram halys surnukdylar. “Nuryska, gowusy sen asakda
girelganin yanynda bir cadyrjyk dik-de so tayda gyzlaryny
kabul ediber” diyisdiler. Nury bu yyllar gyz meselesini bir
gyra goyana menzeyardi. Gurbanjemalam, onki yaly diiyse girip
helak etmeyardi.

Emma ysk, her zamanky yaly, duydansyz gelyar, duydansyz
gidyar. Onson o gyzlaryn arasynda Natasa diyen gyz, ahyrsony,
Nuryny eredip-akdyryp, kil edip ugrady. Nury yene dinyani
unudyp, Natasadan 0zgani gorman baslady. Natasa Ozune
owredilen bir pikiri goldayardy: “Ayala boyun egmejek erkek
yok, dine tasir edisin gowsak bolup biler”.

Natasa Nurynyn konudl soltanyna owridldi. Indi Natasany ya-da
Nuryny yalnyzlykda goérenler gen galyp basladylar. Bu
yakynlygyn dowamy oylenmek bolar diyip umyt edyardiler.

Taze gelen ysk semaly Nurynyn doredijiligine-de onayly tasir
edip baslady. Taze aydymlar, taze sazlar komelegin howri yaly
kopelip baslady. Bir tomus kanikulda Turkmenistanda bolup,
mugallymynyn tabsyrygy boyunca kone aydym-sazlary magnitofona
yazyp, sonra nota gecirdi. Bu Nura taze hazyna tapanca yardam
berdi.



Tlirkmenistana alyp gelen 6z aydym-sazlaryny Medeniyet
ministrligine satmaga synanysdy. Ilki almadyksyran boldular,
soh az, gaty az hak bermekc¢i boldular. Nurynyn basga cykalgasy
yok. Yetimlik bilen bu giinlere yetdi. Az télense-de tdlense
bolyar. Jibisine bir sayy disse-de, pulsuzlykdan gowy-da.
Asgabatdaka Moskwadan jan bary gelip baslady. Natasa diys
gorenmis, duysinde Nury basga bir gyz bilen gezip yo6renmis.
Gabanjanlyga baslan Natasa Nurynyn tizrak Moskwa gelmegini
isledi. Nury kanikul gutaranson barjagyny aydanda, Natasa
aglap telefony taslady. Birkii¢c sagatdan yene jan etdi. “Sen
eyyam basga bir gyz tapansyn . Sen aldawcy”. Seydip, tomus
gecyanca sabyr-takaty tikendi. Ahyry, Nury Moskwa geldi. Umumy
yasayys jayyndan Natasa telefon etdi. Ertir dususaly diydi.
Natasa sobada gelermen boldy. Ol gelyanca agsam sagat on
boldy. Sol wagtam konserwatoriyanyn rektory, ministrlikden iki
kisi, partiya, komsomol komitetlerinin baslyklary, uly-uly
yyldyzly milisionerler, ak halatly dogtorlar umumy yasayys
jayynyn gapysyna geldiler. Olar sonky wagtlar artan
bidizging¢iligin sonuna c¢ykmak lcin barlaga gelipdiler. Dizgin
boyunca agsam sagat ondan son jaya girmek-cykmak gadagan.
Natasany gapy sakcysy gapydan gaytardy. Natasa dyzady, rugsat
aljak boldy. Bolmady. Emma Natasa Nuryny gorman gitjekmi?!
Penjire tarapa gecip, ucunji gata bakyp gygyryp baslady. Nury
penjirani acdy. Natasa aglap soOzleyar.

— Yanyfida kim bar ?

—0glanlar.

—Yalan, yalan! Sen menden dényan.

—Ynha, seret, Natasa jan, sular oglana meszeyar
dalmi?—Penjireden iki kelle boynuny slyndiirip gornip gitdi.
—0tagy go6zim bilen gdrmesem bolmaz.

—Natasa, gordun-a, barlag bar.

—Men otagy gorman gitjek dal.

—0zum yip sallap dissem name?

—Yok, yok. Men senifi sesifiden duyyan. Sen meni séymeyar, sen
biwepa. HOkman yanynda bir gyz bardyr.

—Onda garas.

Nury ony nadip ynandyrjagyny bilmedi. Onson otagdaky



prostynlary bir-birine pugta danyp, bir ujuny asak sallap
baslady. Oglanlar garsy boldy. “Ozifiem, sallanmarsyfi, gyzy-da
yokary c¢ekmersin. Biz sizin oliminize sayat bolasymyz
gelenok”. Garsy bolsalar-da Nurynyn hasiyetini hem bilyarler:
yluregine diwenini bitirman goymaz. Cekelesikden son, Nury oni-
sony prostynlary bir-birine danysdyryp sallady. Bir ujuny hem
penjire agajyna dandy.

—Ynha, Natasa, ya men diseyin, ya seni c¢ekip alayyn.

—Meni cek. — Natasa hic¢ gorkusyz prostyna topuldy-da kig¢ijik
halka edip iki gosaryny ondan gec¢irdi. —Cek, cek.

Oglanlar: “Seni Natasa daliredipdir” diysip, bu pajyga sayat
bolmajak bolup otagdan cykdy. Nury cemesini tapdy-da Natasany
cekip baslady. Asaky dodagyny ceynap tiz c¢ekdi. Munun seyle
yenil bolsuna 6zem hayran galdy. Natasa otaga disenden, Nury
ony garsa gujaklady. Gujaklasyp durkalar, oglanlar otaga
kirsap girdiler.

— Rektor gelya!

—Natasa tiz c¢yk, rektor aylanyp yor.

—0tagda yat gyz barlygy bilnayse, isimiz gaydar.

Nury Natasanyn elinden c¢ekip, asaky gata ylgady. Gapy sakcysy
garry ayal Natasany gorende g6zi dort boldy.

Nury otaga gaydyp gelende, barlagcylar dordinji gata
cykypdyrlar. Oglanlar Nurynyn Natasany nadip cekip bilisini,
arkayyncylykda maslahatlasyp basladylar. Nury bolsa krowatynda
gozuni potologa dikip yatyr. Bu bolan wakanyn nadip beyle tiz
bolsuna onun 6z akly hem yetmeyar.

Ertir bitin konserwatoriya Nurynyn dclinji gata gyz cekisi
hakda gep edyardi. Bu waka Nura uly reklama boldy. Sondan, son
gyzlar Nura, edil janly Romeo bakan yaly, bakyp basladylar.
GUrrunlerin bir ujy Nurynyn mugallymy Aleksandrowa-da yetdi.
Ol bir gun sapakdan son, ikicak otyrkalar mylayym yylgyryp
dillendi.

—Sen hakda aydylyan hakykatmy, ya rowayatmy?

Nury az salym dymdy. Yizinde hi¢ bir tytgesme duyulmady.
—Hakykat.

Aleksandrow Nura baka eglibrak sozledi.

—01 seyle owadanjamy, batyrjamy?



—Hawa .
—Bilip goy, sazdan beyik, sazdan c¢ylsyrymly dine bir zat bar.
Soygi bar, sodygi-i. Edebi makalalar



