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Nury Halmammet: Her zadyn hakyky sekli onufn anyrsynda HER

ZADYN HAKYKY SEKLI ONUN ANYRSYNDA

Yyllar gecdi. Aclygam geciberdi. Urusdan gelen mayyp-
mujriplerem basyna disene kayyl bolup basladylar. Sol ginlerin
birinde Baherdendaki yetimhanadan birtopar cagany Gyzylarbadyn
yetimhanasyna, basga bir topary hem Bayramalydaky yetimhana
akitdiler. Bayramala ugradylanlaryn arasynda Nury hem bar. O
indi Osup, berkesip baslapdyr. Ulaldygyca Nury ejesine has kop
menzap baslady. Ayratynam onun gozleri, edil ejesinin gozleri
yaly, gamdan dolup, g6z hanasy ginap, has cunalyp baslady.
Dymmalygy welin gitmedi. Daynadan furgonly gelyarkaler ilkinji
gezek goren otlusyna mindiler, Tejene yetilende gaty elesan
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geyniwli bir agsak adam wagona mindi. Ol minenden zaryn aydyma
baslady. Hem owaz zaryndy, hem sdzleri zaryndy.

Bir garys oglankam bakdyn-bejerdin,

Senden basga howandarym yok menin-ow.

Enemin ornunda gol siydin berdin,

Golum tutan dosty-yarym yok menin-ow.

Nury bu owaza oyandy. Biri aglayarmyka o6ytdi. Basyny goterip
seredende, gedaya calymdas bagsyny goérdi. O bagsa biri koplk
uzatdy-da: “Isan aga, bir yagsy doga okap ber, sofiundanam “Yok
menini” aydyp beray” diydi. Isan aga doga okanda-da aglayan
yaly owaz bilen okady. El goterenson, yanky kopuk berene
bakyp, “Yok menif” diyen aydymy basdan-ayaga aytdy. Beyle
yanda yene bir adam kopik uzatdy-da:

“Isan aga, menifi Ucinem “Yok menini” ayday” diydi. Isan aga
yene aytdy. Seydip, bir wagonda bés-alty gezek “Yok menifii”
aytdy. Asyl, &hli kisi “Yok menifi” hayys edyér. Isan aga-da
sondan basga aydym bilmeyane cemli.

Nury Isan agany gaty nebsewlir dinledi. Ejesi yogalany bari
beyle ylrekdes, beyle mahrem, beyle gamgyn aydym dinlemedik
Nura bu 6radn tésir etdi. Ony pagys-para eretdi. Ustesine-de
aydym tamamlanyar, aydym baslayar.

Nace yyllaryn, nace adamlaryn sowuklygyndan yana, halys bercin
bolan oglan ylregi, mahremlige, yumsaklyga tesnedi. Daynadan
gaydany bari ol ilkinji gezek 06z derdine dertdes aydym
dinledi.0l onem aydym-saz dinlapdi, yone bu aydym yaly daldi,
bu tiys Nurynyn yetim yagdayy hakdaky aydymdy. Bu aydym
Nurynyn kalbynda c¢oOkip, ustini dirli wakalar 6rten yatlamalary
birden oyaryp goyberdi. Aydymy aydan kisi hem Nura 0Oran yakyn
gorindi. Nury o bagsy bilen salamlasasy, tansasy geldi, onun
boynuna bokip gujaklasy geldi. Bagsy agsaklap gelsine Nurynyn
denine geldi weli, Nury ona gaty icgin bakdy. Bagsy muny
duydy, Oran gamgyn bakyp, Nura baka owrildi weli, Nury tas ony
gujaklapdy. 0l bagsyny definden geciresi gelmedi. Ozlinden
uzaklasdyrsa, bu yakymly pursatyn yitip gitjekdigini duydy.
—Isan aga, salawmaleykim.

—Waleykim es-salam, oguljygym. Tiweleme, adam bolyanyzmy?



Gayrat edin, gayrat edin.

—Isan aga, pulum yok weli, mana-da yanky aydymy aydyp berayin.

—Wah, pul dileyan barmy, oglum?! Sana iki gezek aydyp bereris.
Glurrini bolmaz, kosek.

Isan aga Nurynyn yanynda oturyp, ofna garap aydyma baslady.
Isan aganyn beryan duygulary Nuryny gutarnykly eretdi. 01
hokman suratcy bolar. Isan aganyn bu yumsak otursyny hodkman
ceker.

Aydym tamamlananda Isan aga Nurynyn c¢ignini sypap-sypap
goyberdi. Hasasyna direnip turdy.

—Tanryyalkasyn, Isan aga.

Jogap bolmady. Dine yakymly bas atdy. Bagsynyn damagy doldy.
0l agsaklap beyleki wagona sessiz gecip gitdi. Edebi makalalar



