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Nury Halmämmet: Her zadyň hakyky şekli onuň aňyrsynda HER
ZADYŇ HAKYKY ŞEKLI ONUŇ AŇYRSYNDA

Ýyllar  geçdi.  Açlygam  geçiberdi.  Uruşdan  gelen  maýyp-
müjriplerem başyna düşene kaýyl bolup başladylar. Şol günleriň
birinde Bäherdendäki ýetimhanadan birtopar çagany Gyzylarbadyň
ýetimhanasyna, başga bir topary hem Baýramalydaky ýetimhana
äkitdiler. Baýramala ugradylanlaryň arasynda Nury hem bar. O
indi ösüp, berkeşip başlapdyr. Ulaldygyça Nury ejesine has köp
meňzäp başlady. Aýratynam onuň gözleri, edil ejesiniň gözleri
ýaly, gamdan dolup, göz hanasy giňäp, has çuňalyp başlady.
Dymmalygy welin gitmedi. Daýnadan furgonly gelýärkäler ilkinji
gezek gören otlusyna mündüler, Tejene ýetilende gaty eleşan
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geýnüwli bir agsak adam wagona mündi. Ol münenden zaryn aýdyma
başlady. Hem owaz zaryndy, hem sözleri zaryndy.
Bir garyş oglankam bakdyň-bejerdiň,
Senden başga howandarym ýok meniň-ow.
Enemiň ornunda gol süýdün berdiň,
Golum tutan dosty-ýarym ýok meniň-ow.

Nury bu owaza oýandy. Biri aglaýarmyka öýtdi. Başyny göterip
seredende, gedaýa çalymdaş bagşyny gördi. O bagşa biri köpük
uzatdy-da: “Işan aga, bir ýagşy doga okap ber, soňundanam “Ýok
meniňi” aýdyp beräý” diýdi. Işan aga doga okanda-da aglaýan
ýaly  owaz  bilen  okady.  El  göterensoň,  ýaňky  köpük  berene
bakyp,  “Ýok  meniň”  diýen  aýdymy  başdan-aýaga  aýtdy.  Beýle
ýanda ýene bir adam köpük uzatdy-da:
“Işan aga, meniň üçinem “Ýok meniňi” aýdaý” diýdi. Işan aga
ýene aýtdy. Şeýdip, bir wagonda bäş-alty gezek “Ýok meniňi”
aýtdy. Asyl, ähli kişi “Ýok meniňi” haýyş edýär. Işan aga-da
şondan başga aýdym bilmeýäne çemli.
Nury Işan agany gaty nebsewür diňledi. Ejesi ýogalany bäri
beýle ýürekdeş, beýle mährem, beýle gamgyn aýdym diňlemedik
Nura bu örän täsir etdi. Ony pagyş-para eretdi. Üstesine-de
aýdym tamamlanýar, aýdym başlaýar.
Näçe ýyllaryň, näçe adamlaryň sowuklygyndan ýaňa, halys berçin
bolan oglan ýüregi, mähremlige, ýumşaklyga teşnedi. Daýnadan
gaýdany  bäri  ol  ilkinji  gezek  öz  derdine  dertdeş  aýdym
diňledi.Ol öňem aýdym-saz diňläpdi, ýöne bu aýdym ýaly däldi,
bu  tüýs  Nurynyň  ýetim  ýagdaýy  hakdaky  aýdymdy.  Bu  aýdym
Nurynyň kalbynda çöküp, üstüni dürli wakalar örten ýatlamalary
birden oýaryp goýberdi. Aýdymy aýdan kişi hem Nura örän ýakyn
göründi. Nury o bagşy bilen salamlaşasy, tanşasy geldi, onuň
boýnuna böküp gujaklasy geldi. Bagşy agsaklap gelşine Nurynyň
deňine  geldi  weli,  Nury  oňa  gaty  içgin  bakdy.  Bagşy  muny
duýdy, örän gamgyn bakyp, Nura baka öwrüldi weli, Nury tas ony
gujaklapdy.  Ol  bagşyny  deňinden  geçiresi  gelmedi.  Özünden
uzaklaşdyrsa, bu ýakymly pursatyň ýitip gitjekdigini duýdy.
─Işan aga, salawmaleýkim.
─Waleýkim  es-salam,  oguljygym.  Tüweleme,  adam  bolýaňyzmy?



Gaýrat ediň, gaýrat ediň.
─Işan aga, pulum ýok weli, maňa-da ýaňky aýdymy aýdyp beräýiň.
─Wah, pul dileýän barmy, oglum?! Saňa iki gezek aýdyp bereris.
Gürrüňi bolmaz, köşek.
Işan aga Nurynyň ýanynda oturyp, oňa garap aýdyma başlady.
Işan  aganyň  berýän  duýgulary  Nuryny  gutarnykly  eretdi.  Ol
hökman suratçy bolar. Işan aganyň bu ýumşak oturşyny hökman
çeker.
Aýdym  tamamlananda  Işan  aga  Nurynyň  çignini  sypap-sypap
goýberdi. Hasasyna direnip turdy.
─Taňryýalkasyn, Işan aga.
Jogap bolmady. Diňe ýakymly baş atdy. Bagşynyň damagy doldy.
Ol agsaklap beýleki wagona sessiz geçip gitdi. Edebi makalalar


