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0 dowurler otly bilen Moskwa Daskendin udstinden gidilerdi.
Ozem dort ginin otluda gecyardi. Nury Asgabatda karton
cemodanyny gOterip wagona minenden wagonyh koridory, 6zbolusly
ysy Nura yene Isan agany yatlatdy. Isan agan hic¢ kime
menzemeyan, agy gatysykly yaly bir lytgesik sesini Nury 0z
beynisinde dinlap baslady. 0 sesde: “Sen 6lme men o6leyin”
diyyan many bar.

Bir garys oglankam bakdyn bejerdin,

Senden basga howandarym yok menin-ow.

Enemin ornuna ak siydin berdin,

Golum tutan dosty-yarym yok menin-ow.

Nury, her gezek bolsy yaly, bu aydym yadyna disdigi, Daynany,
ejesini, doganlaryny yatlap baslayar, olar g6z onine gelyar,
sonda gaty uzak yasan garry adam yaly duygy doreyar. Uludan
dem alyar. 0zi saz calasy gelyar. Saz calyp derdini egismek
indi onun Uc¢in adat bolup galypdyr. Saz calanda gecmis has kop
goz ondne gelyar ahyry.

Nury ejesinin, Maya jigijiginin, Isan agan mazaryna baryp, bas
uclarynda bas egip oturasy geldi.

Rahman aga nadyarka? Olya mugallymyna bir gezejik hatam
yazmandyr. Ynha, yetimhanan beren terbiyesi. Men ony basyma
tac edinmeli ahyry. Olya mugallym ony nahili irginsizlik bilen
okatdy, 06z ogly yaly go6ryardi, mahal-mahal o6ylinden koéke
getirip iydiryardi.

“Eger Olya mugallym seyle okde owretmedik bolsa, meni
konserwatoriya almazdylar. Men name ic¢in munca yyllap Olya
mugallymdan, Rahman agadan habar almadymkam? Olar mana atam,
enem yaly goOrunyardi. Men seyle gelensizmikam, Seyle
donyiurekmikam?” Duygular cogup baslady, onson o yatlamalaryn
arasynda seyle bir sahna-da bar:

Olya mugallym pianino tirsegini dirap, Nura bakyar.

—Nuryska, ata-enende, ya anrylarynda aydymgy, sazanda bolupmy,
bilmeyamin?

— Men dine ejemi, doganlarymy bilyan. Ejem mydama g6z oOnidmde.
Ejem aydym aydyady. Ol ilki baslayady, beylekiler ona
gosulyardy.

—Ejeden ogula kop zat gecgya, kakadan gyza gecya. Sen ejeni kop



yatla, onun aydan aydymlary yadyndamy? Hany, birini ayt.
Nury pessay sesli aytdy.

Bilbilim garga boldy,
Manlayym gara boldy,
Olenler 6ldi gitdi,

Galanlar yrga boldy.

Olya mugallym yanyndan sazyny caldy.

—Gaty gamgyn. Sowatsyz halk nadip seyle cun duygulary berip
bildika? Hayran galyan-da.

Nury hem duygudan doldy. Birmahallar ejesinin Sumbar
kenaryndan getirilisini, kakasynyn “oldirerin” diyip ejesine
hemle ursuny, ejesinin dulda gamgyn, sessiz otursyny, Nuryny
oziine gysysyny yatlady. Yatlady, damagy doldy.

Olya mugallym ona bakanda Nurynyn asak garap gamly otursyny
gordi.

. Ynha, birnace wagtdan bu sakyrdap baryan otly Bayramala,
Olya mugallymlaryn yanyna barar. Otly durup-durmanka Nury
bokip diser-de tanys gbézlar. Munca adamyn arasynda Rahman
agany, Olya mugallymy tanayan-bilyan bardyr. Eger olary
wokzalda gorayse, Nury ucar.

Barsyna gujaklar. 0 gecen yyllary yatlasarlar. Hokman-hokman
minnetdarlygyny aydar. Moskwa yaly uly sahere, konserwatoriya
baryanyny esitseler, Olya mugallymam, Rahman aga-da begener.
Rahman aganyn henizem so dasarda yatyp yorsumika? Nahili gowy
adamlar!

Nury olara bagyslap, olary g0z oOninde tutup saz yazmaly ahyry.
Birmahallar olaryn suratyny cekesi gelyardi. Son olar hakdaky
duygularyny saz bilen aydasy gelyardi.

Hany, nirede?

Yok, Nurynyfi bu bolsy bolanok.

Yagsylyga yagsylyk edip bilmese-de, yagsylygy unutmaly dal
ahyry.

Namicin beyle bolyarka?

Nury o0zline igene-igene gama batdy, basyny sallap oturdy, az
salymdan hem yassyga gysardy. Wagonyn yyly howasy ony



yumsadyp, meymiredip, ahyrda-da gozlerini birdi. Gaty agyr
uklady. Uzak wagtdan son edil gulagynyn yanynda adam sesleri
yanlanyp baslanda tisginip turdy.

—Bayramala geldikmi?

—Carjewe yetip baryas. Name, Bayramalyda diisjekmidin?

—Yok, ydne soraydym.

Nury uklanyna ahmyr edip, ig¢inden Ozlne sogunip otyrka, taze
gelenler goslaryny yerlesdirip, ornasykly oturdylar. Nurynyn
edil garsysynda, bu ic¢ kisinin yasulyragy, ince,hor goOwresi
egilibpak duran, sesi sowuklanynh sesi yaly gyryk, gozleri
yakymsyz uly bir adam Nura kop bakdy-da son geplap baslady.
—Inim, gidis nira?

—Moskwa.

—Okuwamy?

—Hawa.

—Haysy okuwa?

—Konserwatoriya.

—Konserwa c¢ykyan yer-da. Bolubilya. Gutaryp gelsen, bir yerin
hojayyny bolarsyn. Okayakan bos gezmegin. Senki hezil. Her
gezek oba gaydanda, yin yalyk bile caynek-kaseden yikini tut.
Ata-enen satyp berer. Moskwada yigrimi manatlyk yin yaglyk,
barde sesgenden yere degman gecya. Bizem so yin yaglykdan
getirmekgi.

Nury pallap goyberdi. Dort ginlap beyle glrridn dinlap gitmeli
bolsa basga ejir gerek dal. Nury yene pallady we yuzini cytdy.
Glirrindes 6z glrrinine gyzygyp, basga hic¢ zat duymady.

—Pulun bolsa, dinya diziw. Satyn alynmajak adam yok, yone az
goryan bar. Biz natdik diysene, (i¢ bolaga-da bir keselhananyn
dogtoryna puljagaz sokduk. Biz su mahal keselhanada yatyrys,
ha-ha-ha-a. Sowda gaty gyzykly zad-ay. Ilki baslanda natdik
diy, bir gec¢inin injigini desage-de berdim yeli, berdim yeli.
Horja geci tegelenip duran semiz gec¢i bolaydy. Gyzan bazara
eltdim weli, bir bicare sobada sapba-sapba el alysdy-da aldy
otagitdi. Kakam pahyr: “Gec¢i al-0kuz diyip sat” diyerdi. Bu
diinya basdan gurlanda-da almak-satmak {i¢cin gurlan diinya-da.
Kamahal 0zim hayran galyan, Owgiusini yetirsen, pysbagany ucya
diyip satyp boljak.



Her zat etmeli, pul gazanmaly. Pulun bolmasa, salam
bermeyaler..

Nury emay bilen diseginde siyndi, Ustini ortdi. Glrrinci
birsalym takyrdady-da: “Yat bakaly, ukyh geldi 6ydyan. Yol
uzakdyr, mende gyzykly girriun ka-an. Entejik glrridn baryny
ederis” diydi. Edebi makalalar



