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O döwürler otly bilen Moskwa Daşkendiň üstünden gidilerdi.
Özem  dört  günüň  otluda  geçýärdi.  Nury  Aşgabatda  karton
çemodanyny göterip wagona münenden wagonyň koridory, özboluşly
ysy  Nura  ýene  Işan  agany  ýatlatdy.  Işan  agaň  hiç  kime
meňzemeýän, agy gatyşykly ýaly bir üýtgeşik sesini Nury öz
beýnisinde diňläp başlady. O sesde: “Sen ölme men öleýin”
diýýän many bar.
Bir garyş oglankam bakdyň bejerdiň,
Senden başga howandarym ýok meniň-ow.
Enemiň ornuna ak süýdün berdiň,
Golum tutan dosty-ýarym ýok meniň-ow.

Nury, her gezek bolşy ýaly, bu aýdym ýadyna düşdügi, Daýnany,
ejesini, doganlaryny ýatlap başlaýar, olar göz öňüne gelýär,
şonda gaty uzak ýaşan garry adam ýaly duýgy döreýär. Uludan
dem alýar. Özi saz çalasy gelýär. Saz çalyp derdini egismek
indi onuň üçin adat bolup galypdyr. Saz çalanda geçmiş has köp
göz öňüne gelýär ahyry.
Nury ejesiniň, Maýa jigijiginiň, Işan agaň mazaryna baryp, baş
uçlarynda baş egip oturasy geldi.
Rahman  aga  nädýärkä?  Olýa  mugallymyna  bir  gezejik  hatam
ýazmandyr. Ynha, ýetimhanaň beren terbiýesi. Men ony başyma
täç edinmeli ahyry. Olýa mugallym ony nähili irginsizlik bilen
okatdy,  öz  ogly  ýaly  görýärdi,  mahal-mahal  öýünden  köke
getirip iýdirýärdi.
“Eger  Olýa  mugallym  şeýle  ökde  öwretmedik  bolsa,  meni
konserwatoriýa almazdylar. Men näme üçin munça ýyllap Olýa
mugallymdan, Rahman agadan habar almadymkam? Olar maňa atam,
enem  ýaly  görünýärdi.  Men  şeýle  geleňsizmikäm,  Şeýle
doňýürekmikäm?” Duýgular çogup başlady, onsoň o ýatlamalaryň
arasynda şeýle bir sahna-da bar:
Olýa mugallym pianino tirsegini diräp, Nura bakýar.
─Nuryşka, ata-eneňde, ýa aňrylaryňda aýdymçy, sazanda bolupmy,
bilmeýämiň?
─ Men diňe ejemi, doganlarymy bilýän. Ejem mydama göz öňümde.
Ejem  aýdym  aýdýady.  Ol  ilki  başlaýady,  beýlekiler  oňa
goşulýardy.
─Ejeden ogula köp zat geçýä, kakadan gyza geçýä. Sen ejeňi köp



ýatla, onuň aýdan aýdymlary ýadyňdamy? Hany, birini aýt.
Nury pessaý sesli aýtdy.

Bilbilim garga boldy,
Maňlaýym gara boldy,
Ölenler öldi gitdi,
Galanlar yrga boldy.

Olýa mugallym ýanyndan sazyny çaldy.
─Gaty gamgyn. Sowatsyz halk nädip şeýle çuň duýgulary berip
bildikä? Haýran galýan-da.
Nury  hem  duýgudan  doldy.  Birmahallar  ejesiniň  Sumbar
kenaryndan getirilişini, kakasynyň “öldürerin” diýip ejesine
hemle urşuny, ejesiniň dulda gamgyn, sessiz oturşyny, Nuryny
özüne gysyşyny ýatlady. Ýatlady, damagy doldy.
Olýa mugallym oňa bakanda Nurynyň aşak garap gamly oturşyny
gördi.
… Ynha, birnäçe wagtdan bu şakyrdap barýan otly Baýramala,
Olýa  mugallymlaryň  ýanyna  barar.  Otly  durup-durmanka  Nury
böküp  düşer-de  tanyş  gözlär.  Munça  adamyň  arasynda  Rahman
agany,  Olýa  mugallymy  tanaýan-bilýän  bardyr.  Eger  olary
wokzalda göräýse, Nury uçar.
Barşyna gujaklar. O geçen ýyllary ýatlaşarlar. Hökman-hökman
minnetdarlygyny aýdar. Moskwa ýaly uly şähere, konserwatoriýa
barýanyny eşitseler, Olýa mugallymam, Rahman aga-da begener.
Rahman aganyň henizem şo daşarda ýatyp ýörşümikä? Nähili gowy
adamlar!
Nury olara bagyşlap, olary göz öňünde tutup saz ýazmaly ahyry.
Birmahallar olaryň suratyny çekesi gelýärdi. Soň olar hakdaky
duýgularyny saz bilen aýdasy gelýärdi.
Hany, nirede?
Ýok, Nurynyň bu bolşy bolanok.
Ýagşylyga  ỳagşylyk  edip  bilmese-de,  ýagşylygy  unutmaly  däl
ahyry.
Nämüçin beýle bolýarka?
Nury özüne igene-igene gama batdy, başyny sallap oturdy, az
salymdan  hem  ýassyga  gyşardy.  Wagonyň  ýyly  howasy  ony



ýumşadyp,  meýmiredip,  ahyrda-da  gözlerini  bürdi.  Gaty  agyr
uklady. Uzak wagtdan soň edil gulagynyň ýanynda adam sesleri
ýaňlanyp başlanda tisginip turdy.
─Baýramala geldikmi?
─Çärjewe ýetip barýas. Näme, Baýramalyda düşjekmidiň?
─Ýok, ýöne soraýdym.
Nury uklanyna ahmyr edip, içinden özüne sögünip otyrka, täze
gelenler goşlaryny ýerleşdirip, ornaşykly oturdylar. Nurynyň
edil garşysynda, bu üç kişiniň ýaşulyragy, inçe,hor göwresi
egilibpäk  duran,  sesi  sowuklanyň  sesi  ýaly  gyryk,  gözleri
ýakymsyz uly bir adam Nura köp bakdy-da soň gepläp başlady.
─Inim, gidiş nirä?
─Moskwa.
─Okuwamy?
─Hawa.
─Haýsy okuwa?
─Konserwatoriýa.
─Konserwa çykýan ýer-dä. Bolubilýä. Gutaryp gelseň, bir ýeriň
hojaýyny bolarsyň. Okaýakaň boş gezmegin. Seňki hezil. Her
gezek oba gaýdaňda, ýüň ýalyk bile çäýnek-käseden ýüküňi tut.
Ata-eneň satyp berer. Moskwada ýigrimi manatlyk ýüň ýaglyk,
bärde sesgenden ýere degmän geçýä. Bizem şo ýüň ýaglykdan
getirmekçi.
Nury pallap goýberdi. Dört günläp beýle gürrüň diňläp gitmeli
bolsa başga ejir gerek däl. Nury ýene pallady we ýüzüni çytdy.
Gürrüňdeş öz gürrüňine gyzygyp, başga hiç zat duýmady.
─Puluň bolsa, dünýä düzüw. Satyn alynmajak adam ýok, ýöne az
görýän bar. Biz nätdik diýsene, üç bolaga-da bir keselhananyň
dogtoryna puljagaz sokduk. Biz şu mahal keselhanada ýatyrys,
hä-hä-hä-ä. Söwda gaty gyzykly zad-aý. Ilki başlaňda nätdik
diý, bir geçiniň injigini deşäge-de berdim ýeli, berdim ýeli.
Horja geçi tegelenip duran semiz geçi bolaýdy. Gyzan bazara
eltdim weli, bir biçäre şobada şapba-şapba el alyşdy-da aldy
ötägitdi. Kakam pahyr: “Geçi al-ökuz diýip sat” diýerdi. Bu
dünýä başdan gurlanda-da almak-satmak üçin gurlan dünýä-dä.
Kämahal özüm haýran galýan, öwgüsini ýetirseň, pyşbagany uçýa
diýip satyp boljak.



Her  zat  etmeli,  pul  gazanmaly.  Puluň  bolmasa,  salam
bermeýäler…
Nury  emaý  bilen  düşeginde  süýndi,  üstüni  örtdi.  Gürrüňçi
birsalym takyrdady-da: “Ýat bakaly, ukyň geldi öýdýän. Ýol
uzakdyr, mende gyzykly gürrüň kä-än. Entejik gürrüň baryny
ederis” diýdi. Edebi makalalar


