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Nury Halmdmmet: Diinyanif asly sazdyr DUNYANIN ASLY SAZDYR

Yetimhana midiri giinlerif birinde sdéwda edaralarynyi birine
barsa, bir pianinony sklada saljak bolup durlar. Mudir ur-tut
muny 0z yetimhanasyna bermek hakda karar c¢ykardyp, oylanler
pianinony yetimhana getirdip, koridorda goyduryar. Okuwdan
gelen cagalar bu tazelige gen galyp, pianinonyn dasyna
uysdiler. Oglanlaryn ekabyry onun gapagyny acdy-da ak-gara
yatan tayajyklara basdy weli, gummirdedi. Onson her kim basyp
gorup, ala gimmirdi etdiler. Nura gezek yetende ol bir barmagy
bilen bir tayajyga ikinji barmagy bilen yene bir tayajyga
seresaply basdy, yene gaytalady. Lalanin owazyna calymdas owaz
cykdy. Nury muna gaty begendi. Sol arada dyknysyp, basalasyp
duran oglanlar Nuryny pianinodan uzagraga sudurrikledip
goyberdi. Indi basga barmaklar pianinony manysyz gimmirdedip
baslady.

Sol gin agsam hemmeler yatanson, bir oglan ilki emedeklap,
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koridora c¢ykanson c¢ybsyldap baryp, pioninony yuwasja
tyriyldadyp baslady. Haysydyr bir sazy calmaga synanysyar,
bolanok. Yene sol basymlary gaytalayar. Emma batly basanok,
yuwas, yumsak ses cykyar. Bolmady. Onson basga-basga basymlar
gaytalanyp, ses batlanyp baslady. Birdenem kesildi. Bir yerden
terbiyecinin hintrdisi esidildi, son dym-dyrslyk boldy.

Ertesi agsam yene gijanin bir wagtlary pianino tyrnyldysy
esdildi. Yene disniiksiz owazlar cykdy. Terbiyeci agyr uklana
cemeli, bu gezek pianino uzak oynaldy. Ahyry Umsumlik
aralasdy.

Uclinji gije yene sol oglan cybsyldap geldi, gérse pianino
diwara bakdyrylyp goylupdyr. Ol oglan pianinonyn yylmanak
agajyny lezzetli sypalap-sypalap bir salym durdy-da yene
sessiz yOrap yerine gecip yatdy.

Ertesi oylan okuwcylar mekdepden yetimhana girip baryarkalar
Rahman aga Nuryny yanyna cagyrdy. Nury pianino getirleni bari
Rahman agadan sapak almany goyupdy. Sonun dc¢in birhili
muynlirakdi. Gurrdn dutar barada gider 6yden Nury bu gezegem
hayran galdy. Rahman aga ofia mylayym bakdy. Yylgyrdy.

—Nuryjan, Ulseman gelyamin? Seni pianinodan okatjak bir mollym
tapdylar. Gaty okdedir. 0 sana kop zat owreder. Indi
gijelerine turup calmasanam bolar.- Rahman aga Nurynyn
arkasyna kakyp yene yylgyrdy. —Bar, ogul, nahar-soruny tizrak
iy.

Nury gije turup, pianino oynayanyny hic¢ kim bilyan daldir
oydyardi. “Nadip

bildilerka?”. Birmahallar, kicijikkaler Daynada oglanlar bilen
kolhoz hozundan iyenlerinde-de hic¢ kim gérmandi, emma
bilipdiler. Hayran galaymaly.

Sol gunin oylani terbiyecilerin biri Nuryny yzyna dislrdi-de
Olga Alekseyewna Kriwcenko diyen saz mugallymasynyn otagyna
eltip gaytdy. Olga dayza gonur pianinosynyn oninde otyrdy.
Nuryny mylayym garsylady. Go6z astyndan synlady. Nury hem
cekinip-utanyp otyr.

—Adyn name?

—Nury.

—Hany barmaklaryny one uzat.

Nury birgensi c¢ekindi. Sabyn yoklugy uc¢in barmaklaryn
arkasynda doran cory gorkezmage utandy.

—Utanma, Nuryska. Men barmaklaryn saza gelisisini goérmekci.
Nury yizini asak salyp, barmaklaryny one uzadyp, tiz cekdi.



—Yagsy, Vvagsy. Men hé&zir elimi bir-birine urup, n&hili
sarpyldatyanymy dinle, son 0zin gaytala. Ynha, seyle: sarp,
sarp, sarp.

Nury hem yz yanyndan gaytalady.

—Yagsy, yagsy. Ynha, indi men bir sazjagaz calmakcy, dykgatly
dinle, son name sazlygyny ayt.

Olya dayza barmaklaryny yumsak hereketlendirip bir bdlek saz
caldy.

—Lale.

—Gaty gowy, hany yene bir saz calayyn, bil bakaly.

—Parasatly serdarymyz Stalin.

— Boldy, boldy. Sen-a O0kdeje ekenin. Hany, yor o jaya geceli.
Onsofl beyleki otagda mylayym suw bilen sabyny goérkezdi-de: “Uc
gezek gowuja sabynlap yuw. Her gelende-de eljagazyny sabynlap
yuwarsyn, onson saz sapagyna baslarys” diydi.

Olya dayza Nuryny cep yanynda, pianino bakdyryp oturtdy. “Su
glinki sapagymyz—saz dinlemek. Rahatja otur-da dinlaber”. 01
turkmen sazlaryny calyp baslady, garsy-garsy Nura bakyp
goyberyar, Nurynyn yuzinden, gozinden duygy okayar. Sonfra rus
we yewropa sazlaryndan calyp baslady, yene-de Nuryny synlayar.
Saz tamamlandy.

—Nahili, Nury, gowy gordinmi?

—Hawa.

—Soragyn barmy? Senin isleyan sazyn bar bolsa calyp bereyin.

— “Yok menif” aydymyny pianinoda calyp bolyarmy?

—Elbetde, ahli aydym-sazlary pianinoda calyp bolyar. Ynha,
dinle. Belki, aydymyny aydarsyn.

Nury bas yaykady. Ol Isan aganyn aydymynyn pianinoda lytgesik
yanlanysyny dinlap hezil edindi. Dasarda gar erap, jayyn
uceginden damyardy.

—Hany, damjalaryn owazyny dinle. Tiz damsa, hayal damsa
hersinin basga-basga owazy bar. Ana, gbéryan dami? —-So mahal
ullakan buz salkymy yere pagsyllap gacdy. —Ana, buzlaryn 0z
owazy bar, esitdin dami?

Men hazir pianinoda damjalara, buzun pagsyldaysyna oklneyin.
Ynha, uns ber.

Dogurdanam, pianino o owazlary yeserlik bilen gaytalady.
—Umuman, &hli zadyh 6z owazy, 6z sazy bar. Ahli zat 6ziice
aydym aydyar, ony duymak gerek. Esitmek hokman d&l. Oten agsam
semal nadhili aydym aytdy. Yazda derek yapraklarynyi sazyny
dinlegin.



Ahli zat 6lyd — direlyd, dine saz 6lenok. Adamyfh iA gowy
goryan zady saz. Sana kop nahar berseler, doyanson goyarsyn,
emma sazdan doyma yok. Sebabi su dinyanin asly saz. Suny hicg
unutmagyn, Nury.

0 giin Nury Olya Alekseyewnanyfikydan yetimhana ucup geldi. Ahli
gorenini Rahman aga aytmakc¢ydy. Sekide Rahman agany gérmanson,
goni yatakhana gitdi. Barsyna koridordaky pianinonyn
yaldyrawuk agajyny sypap-sypap az salym durdy. Ona pianino
oran yakymly go6rindi. Kasga pianino bilen geplesip bolyan
bolsa. Ona yiregindaki duygulary aydyp bilse. Kasga, kasga..
Olya mugallymyn bu ginki calan sazlary Nurynyn gulagynda
yanlanyp baslanda, ol gymyldaman durdy, sonra yene pianinony
sypalady. Kasga, su mahal calyp bilsedi!

Nury tolguna-tolguna yatdy. Ertir gaty ir oyandy. Howlynyn bir
burcundaky tuwalete baka c¢ykanda, howanyn yene bulasanyny
gordi. Seyle bir ownuk gar seyle tiz yagyar. Nira, nama
baksan, edil ak perdanin anyrsynda goérinyan yaly. Nury
garawulhananyn yanyndaky seka bakdy, gen galdy. Rahman aganyn
beyle garly giinlerde-de dasarda yatysyna Nurynyn nebsi agyrdy.
Seka yakyn bardy. Gar yagyanyny Rahman aga bilman yatandyr
oydip, oyarmakcy boldy. Oyarmaga dozmedi. So mahal yapynjanyn
asagyndan ses cykdy.

Nuryjan, ukyn tutmayamy?

—Salawmaleykim, Rahman aga. Gar yagsa-da dasarda yatyanyzmy?
—Omrini buz Ustinde geciryanlerem bar, oglum. Gayta, doért
diwara bogulup yasamakdan kyn zat yok. Hudayjan basga birine
baknalykdan, dort diwara dykylmakdan gorawersin-da.

Bar, oglum, yat, entek danam atanok ahyry.

Nury yatakhana girdi. Koridoryn garankysynda sermeneklap
pianinony tapdy. Sypalady. Son pianino degman, edil pianino
calyan yaly, barmaklaryny gerip, hereketlendirip, basyny
silkip, Olya mugallyma Oykinip baslady. Gulagyna ejesinin
aydyan “Bibijany” esidilip gitdi. So-o0l, esger ugradylandaky
“Bibijan”.

Bu umsumlikde, bu garankylykda ejesi has anyk g6z o6niune geldi,
hat-da ejesinin keteni koyneginin kesdeleri hem gorindi.

Nury pianinony gaty tiz owrener, sebabi nace tiz oOwrendigice
sonca tiz ejesini g0z oOniline getirip, ejesi bilen edil janly
yaly gorsip biler. Nura mundan basga bagt gerek dal.

Onson Nuryda saza ddéran howes, yhlas we kuwwat daglary
siysirmage yetjekdi. Ahli zat ikinji, Ucinji, dérdinji



derejeli boldy galdy, in zerur zat saz boldy. Rahman aga ona
ata duygusyny, Olya mugallym ene duygusyny berdi.

Nurynyn hyyaly o6sdi, ginedi, aydynlasdy. So ginlerden baslap,
ol hyyal aleminde ruhy diinyasi bilen yasap baslady. Onun dem
alys howasy saz boldy. Saz ona in belent jadyly gozellik bolup
gorindi. Ol go6zini yumup, saza topuldy.

Saz bilen kesellemanin in uly dertligini, son-son hic¢ bir zada
elin yetman, dine saza gul bolup galjakdygyny, saz lcgin islap
baslan beynisinin hic¢-hicg rahatlyk, dynclyk
bilmejekdigini,gayta yyl gecdigice barha beter ruhy ejirler
berjekdigini Nury hazir bilmeyardi. “Birini kowalap baryarkan,
arkana-da bak, belki, seni kowalap gelyan bardyr”. diyen
payhasdan Nury entek bihabardy.

Nury dcin gin, hepde, ay, yyl yok, asla wagt yok, dine saz
bar. Nurynyn tapylgysyz saz basarnygyny Olya mugallym
yetimhana midirine habar berdi. Hem begenip, hem gynanyp habar
berdi. Begenyani —Nurynyn ilkinji saz mugallymy bolany.
Nurynyn Asgabatda has glyc¢li talim aljagy.

Gynanyany — beyle cagany elden gidermek, ony her gin gorip
durmaga mumkincilik boljak dal.

In beteri hem unudylmak.

Yetimhananyfi midiri Nury hakda habary Asgabada yetirdi.
Nurynyn bu zatlardan habary yok. Bir gin gijara yetimhana
koridoryndaky pianinoda Nury saz calyp otyrka, terbiyeci
geldi-de sazyny kesdirdi.

—Ay, oglan, tyrnyllatmany goy. Seni Asgabada geciryarler,
goslaryny cemodanyna sal. Hazir Asgabada gidyan bir adam seni
alyp gidya. Otla yetismeli.

Nury habary dinledi-de yene calyberdi.

—Sana goy diyilya, otludan gija galyan. Bay, tyrnylladyp
bildin-le! Gije-qgundiz yatuw bermedin. Indi Asgabatlylar
ceksin bakaly, c¢ydayarmykalar?!

Nury sazyny goyup, o terbiyeca genirgenip, g6zlerini mélerdip
bakdy.

Gun batyp, garanky gatlysanda Nury gosjagazyny goltugyna
gysyp, beyleki elinde-de nota kagyzlary, mekdep kitaplary,
depderleri salnan okuw sumkasyny goterip, yetimhanadan cykdy.
Onun toweregi oglandan doly, ala wagyrdy. Nurynyn so
dymmalygy, icinde hernace harasat gopsa-da, dymmany bilyar.
Yizindenem begenyani-gynanyany duyulmayar. Uytgewsiz.
Garawulhanan deninden gecensonlar terbiyeci oglanlary alyp



galdy. Nury bir erkek kisinin yzyna disup gitdi.

—Nury hat yazgyn.

—Sag bol-ey, Nury.

—Bizem bararys, yer bellap goy.

—Nurynky hezillay, saz calyp yormeli.

Nury gepleman, yylgyrman, yza bakdy-da el bulap goyberdi.
Demir yol wokzalynda uzakdan otly ysygyny gorende, Nury
ilkinji gezek Daynadan furgonly gelip, demir yoldan
gecislerini yatlady. 0l wakalar gaty uzak wagt 6n bolan yaly
boldy. Wagona minenlerinde Isan aga gelayjek yaly, onufh zaryn
owazy esidilayjek yaly boldy durdy. Nury wagon icinden gelip-
gecenlere garay-garay, Isan aga garasdy.

Bir garys oglandym, bakdyn-bejerdin,

Senden basga howandarym yok menin-ow,

Enemin ornuna ak siydin berdin,

Golum tutan dosty-yarym yok menin-ow.

Nury, ahyry, 0zini Asgabada alyp baryan kisa ylzlendi.

—Isan aga aydym aydanokmyka?

—Isan aga, indi, basga yerde aydym aydyar. —0 kisi gaty rahat
jogap berdi. Nury onun gepleyis sesinden hig¢ zat duymady.

—Bir yere ise gecdimika?

—01di, inim, o6ldi.

Nury yizin sallady. Emay bile yerinde siliyndi, agac¢ diwara
bakyp yatysyna Isan aganyn her bir hereketini, onun mahrem
yluzini g6z Onune getirip gynandy yatdy. Rahman aga bilenem,
Olya mugallymy bilenem hoslasman gaydypdyr ahyry. Yogsa
garawulhananyn edil yanyndan gecip gaytdy ahyry.

Jayynda bolmasa, howlynyn bir yerlerinden tapyp bilerdi ahyry.
Nahili godeklik edipdir. Olar indi, Nury hakda name diyerler,
name pikir ederler?! Asgabada bardygy hdkman hat yazar, otiing
sorar.

Hany, Isan aganyn suratyny cekjekdin ? Suratyny cekmese-de
onun aydymyny pianinoda c¢alar. Belki, Isan aga hakda saz
doreder. Saz bilen onun mahrem, gamly ylzini gorkezer. Isan
agany unudyp bolmaz. Nury su pursatda edil ata-enesini
gozleysi yaly, Rahman agany, Olya mugallymyny seyle bir
kiysedi weli, so sebapli uzak wagt uklap bilman yatdy. Otlynyn



birsydyrgyn “sakydak-sak, sakydak-sak” sesi hem onun gamyny
artdyrdy. Eger pianinoda otly sesini berjek bolsa, haysy
klawislere basmaly boljagyny, 6zi hem duymazdan, tebigy
yagdayda oylandy.

Sakydak-sak, sakydak-sak, sakydak-sak! Edebi makalalar



