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Nury Halmämmet: Dünýäniň asly sazdyr DÜNÝÄNIŇ ASLY SAZDYR

Ýetimhana müdiri günleriň birinde söwda edaralarynyň birine
barsa, bir pianinony sklada saljak bolup durlar. Müdir ur-tut
muny öz ýetimhanasyna bermek hakda karar çykardyp, öýlänler
pianinony  ýetimhana  getirdip,  koridorda  goýdurýar.  Okuwdan
gelen  çagalar  bu  täzelige  geň  galyp,  pianinonyň  daşyna
üýşdiler.  Oglanlaryň  ekabyry  onuň  gapagyny  açdy-da  ak-gara
ýatan taýajyklara basdy weli, gümmürdedi. Onsoň her kim basyp
görüp, ala gümmürdi etdiler. Nura gezek ýetende ol bir barmagy
bilen bir taýajyga ikinji barmagy bilen ýene bir taýajyga
seresaply basdy, ýene gaýtalady. Läläniň owazyna çalymdaş owaz
çykdy. Nury muňa gaty begendi. Şol arada dyknyşyp, basalaşyp
duran  oglanlar  Nuryny  pianinodan  uzagraga  südürrikledip
goýberdi. Indi başga barmaklar pianinony manysyz gümmürdedip
başlady.
Şol gün agşam hemmeler ýatansoň, bir oglan ilki emedekläp,
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koridora  çykansoň  çybşyldap  baryp,  pioninony  ýuwaşja
tyrňyldadyp  başlady.  Haýsydyr  bir  sazy  çalmaga  synanyşýar,
bolanok. Ýene şol basymlary gaýtalaýar. Emma batly basanok,
ýuwaş, ýumşak ses çykýar. Bolmady. Onsoň başga-başga basymlar
gaýtalanyp, ses batlanyp başlady. Birdenem kesildi. Bir ýerden
terbiýeçiniň hüňürdisi eşidildi, soň dym-dyrslyk boldy.
Ertesi  agşam  ýene  gijäniň  bir  wagtlary  pianino  tyrňyldysy
eşdildi. Ýene düşnüksiz owazlar çykdy. Terbiýeçi agyr uklana
çemeli,  bu  gezek  pianino  uzak  oýnaldy.  Ahyry  ümsümlik
aralaşdy.
Üçünji gije ýene şol oglan çybşyldap geldi, görse pianino
diwara  bakdyrylyp  goýlupdyr.  Ol  oglan  pianinonyň  ýylmanak
agajyny  lezzetli  sypalap-sypalap  bir  salym  durdy-da  ýene
sessiz ýöräp ýerine geçip ýatdy.
Ertesi öýlän okuwçylar mekdepden ýetimhana girip barýarkalar
Rahman aga Nuryny ýanyna çagyrdy. Nury pianino getirleni bäri
Rahman  agadan  sapak  almany  goýupdy.  Şonuň  üçin  birhili
müýnliräkdi. Gürrüň dutar barada gider öýden Nury bu gezegem
haýran galdy. Rahman aga oňa mylaýym bakdy. Ýylgyrdy.
─Nuryjan, üşemän gelýämiň? Seni pianinodan okatjak bir mollym
tapdylar.  Gaty  ökdedir.  O  saňa  köp  zat  öwreder.  Indi
gijelerine  turup  çalmasaňam  bolar.-  Rahman  aga  Nurynyň
arkasyna kakyp ýene ýylgyrdy. ─Bar, ogul, nahar-şoruňy tizräk
iý.
Nury gije turup, pianino oýnaýanyny hiç kim bilýän däldir
öýdýärdi. “Nädip
bildilerkä?”. Birmahallar, kiçijikkäler Daýnada oglanlar bilen
kolhoz  hozundan  iýenlerinde-de  hiç  kim  görmändi,  emma
bilipdiler.  Haýran  galaýmaly.
Şol günüň öýläni terbiýeçileriň biri Nuryny yzyna düşürdi-de
Olga Alekseýewna Kriwçenko diýen saz mugallymasynyň otagyna
eltip gaýtdy. Olga daýza goňur pianinosynyň öňünde otyrdy.
Nuryny  mylaýym  garşylady.  Göz  astyndan  synlady.  Nury  hem
çekinip-utanyp otyr.
─Adyň näme?
─Nury.
─Hany barmaklaryňy öňe uzat.
Nury  birgeňsi  çekindi.  Sabyn  ýoklugy  üçin  barmaklaryň
arkasynda  dörän  çory  görkezmäge  utandy.
─Utanma, Nuryşka. Men barmaklaryň saza gelişişini görmekçi.
Nury ýüzüni aşak salyp, barmaklaryny öňe uzadyp, tiz çekdi.



─Ýagşy,  ýagşy.  Men  häzir  elimi  bir-birine  urup,  nähili
şarpyldatýanymy diňle, soň özüň gaýtala. Ynha, şeýle: şarp,
şarp, şarp.
Nury hem yz ýanyndan gaýtalady.
─Ýagşy, ýagşy. Ynha, indi men bir sazjagaz çalmakçy, dykgatly
diňle, soň näme sazlygyny aýt.
Olýa daýza barmaklaryny ýumşak hereketlendirip bir bölek saz
çaldy.
─Läle.
─Gaty gowy, hany ýene bir saz çalaýyn, bil bakaly.
─Parasatly serdarymyz Stalin.
─ Boldy, boldy. Sen-ä ökdeje ekeniň. Hany, ýör o jaýa geçeli.
Onsoň beýleki otagda mylaýym suw bilen sabyny görkezdi-de: “Üç
gezek gowuja sabynlap ýuw. Her geleňde-de eljagazyňy sabynlap
ýuwarsyň, onsoň saz sapagyna başlarys” diýdi.
Olýa daýza Nuryny çep ýanynda, pianino bakdyryp oturtdy. “Şu
günki sapagymyz─saz diňlemek. Rahatja otur-da diňläber”. Ol
türkmen  sazlaryny  çalyp  başlady,  garşy-garşy  Nura  bakyp
goýberýär, Nurynyň ýüzünden, gözünden duýgy okaýar. Soňra rus
we ýewropa sazlaryndan çalyp başlady, ýene-de Nuryny synlaýar.
Saz tamamlandy.
─Nähili, Nury, gowy gördüňmi?
─Hawa.
─Soragyň barmy? Seniň isleýän sazyň bar bolsa çalyp bereýin.
─ “Ýok meniň” aýdymyny pianinoda çalyp bolýarmy?
─Elbetde,  ähli  aýdym-sazlary  pianinoda  çalyp  bolýar.  Ynha,
diňle. Belki, aýdymyny aýdarsyň.
Nury baş ýaýkady. Ol Işan aganyň aýdymynyň pianinoda üýtgeşik
ýaňlanyşyny  diňläp  hezil  edindi.  Daşarda  gar  eräp,  jaýyň
üçeginden damýardy.
─Hany,  damjalaryň  owazyny  diňle.  Tiz  damsa,  haýal  damsa
hersiniň başga-başga owazy bar. Ana, görýäň dämi? ─Şo mahal
ullakan buz salkymy ýere pagşyllap gaçdy. ─Ana, buzlaryň öz
owazy bar, eşitdiň dämi?
Men häzir pianinoda damjalara, buzuň pagşyldaýşyna öküneýin.
Ynha, üns ber.
Dogurdanam, pianino o owazlary ýeserlik bilen gaýtalady.
─Umuman, ähli zadyň öz owazy, öz sazy bar. Ähli zat özüçe
aýdym aýdýar, ony duýmak gerek. Eşitmek hökman däl. Öten agşam
şemal nähili aýdym aýtdy. Ýazda derek ýapraklarynyň sazyny
diňlegin.



Ähli zat ölýä – direlýä, diňe saz ölenok. Adamyň iň gowy
görýän zady saz. Saňa köp nahar berseler, doýaňsoň goýarsyň,
emma sazdan doýma ýok. Sebäbi şu dünýäniň asly saz. Şuny hiç
unutmagyn, Nury.
O gün Nury Olýa Alekseýewnanyňkydan ýetimhana uçup geldi. Ähli
görenini Rahman aga aýtmakçydy. Sekide Rahman agany görmänsoň,
göni  ýatakhana  gitdi.  Barşyna  koridordaky  pianinonyň
ýaldyrawuk agajyny sypap-sypap az salym durdy. Oňa pianino
örän  ýakymly  göründi.  Käşgä  pianino  bilen  gepleşip  bolýan
bolsa. Oňa ýüregindäki duýgulary aýdyp bilse. Käşgä, käşgä…
Olýa  mugallymyň  bu  günki  çalan  sazlary  Nurynyň  gulagynda
ýaňlanyp başlanda, ol gymyldaman durdy, soňra ýene pianinony
sypalady. Käşgä, şu mahal çalyp bilsedi!
Nury tolguna-tolguna ýatdy. Ertir gaty ir oýandy. Howlynyň bir
burçundaky  tuwalete  baka  çykanda,  howanyň  ýene  bulaşanyny
gördi.  Şeýle  bir  ownuk  gar  şeýle  tiz  ýagýar.  Nirä,  nämä
baksaň,  edil  ak  perdäniň  aňyrsynda  görünýän  ýaly.  Nury
garawulhananyň ýanyndaky sekä bakdy, geň galdy. Rahman aganyň
beýle garly günlerde-de daşarda ýatyşyna Nurynyň nebsi agyrdy.
Sekä ýakyn bardy. Gar ýagýanyny Rahman aga bilmän ýatandyr
öýdüp, oýarmakçy boldy. Oýarmaga dözmedi. Şo mahal ỳapynjanyň
aşagyndan ses çykdy.
Nuryjan, ukyň tutmaýamy?
─Salawmaleýkim, Rahman aga. Gar ýagsa-da daşarda ýatýaňyzmy?
─Ömrüni  buz  üstünde  geçirýänlerem  bar,  oglum.  Gaýta,  dört
diwara bogulup ýaşamakdan kyn zat ýok. Hudaýjan başga birine
baknalykdan, dört diwara dykylmakdan gorawersin-dä.
Bar, oglum, ýat, entek daňam atanok ahyry.
Nury  ýatakhana  girdi.  Koridoryň  garaňkysynda  sermenekläp
pianinony tapdy. Sypalady. Soň pianino degmän, edil pianino
çalýan  ýaly,  barmaklaryny  gerip,  hereketlendirip,  başyny
silkip,  Olýa  mugallyma  öýkünip  başlady.  Gulagyna  ejesiniň
aýdýan “Bibijany” eşidilip gitdi. Şo-ol, esger ugradylandaky
“Bibijan”.
Bu ümsümlikde, bu garaňkylykda ejesi has anyk göz öňüne geldi,
hat-da ejesiniň keteni köýneginiň keşdeleri hem göründi.
Nury pianinony gaty tiz öwrener, sebäbi näçe tiz öwrendigiçe
şonça tiz ejesini göz öňüne getirip, ejesi bilen edil janly
ýaly görşüp biler. Nura mundan başga bagt gerek däl.
Onsoň  Nuryda  saza  dörän  höwes,  yhlas  we  kuwwat  daglary
süýşürmäge  ýetjekdi.  Ähli  zat  ikinji,  üçünji,  dördünji



derejeli boldy galdy, iň zerur zat saz boldy. Rahman aga oňa
ata duýgusyny, Olýa mugallym ene duýgusyny berdi.
Nurynyň hyýaly ösdi, giňedi, aýdyňlaşdy. Şo günlerden başlap,
ol hyýal äleminde ruhy dünýäsi bilen ýaşap başlady. Onuň dem
alyş howasy saz boldy. Saz oňa iň belent jadyly gözellik bolup
göründi. Ol gözüni ýumup, saza topuldy.
Saz bilen kesellemäniň iň uly dertligini, soň-soň hiç bir zada
eliň ýetmän, diňe saza gul bolup galjakdygyny, saz üçin işläp
başlan  beýnisiniň  hiç-hiç  rahatlyk,  dynçlyk
bilmejekdigini,gaýta ýyl geçdigiçe barha beter ruhy ejirler
berjekdigini Nury häzir bilmeýärdi. “Birini kowalap barýarkaň,
arkaňa-da  bak,  belki,  seni  kowalap  gelýän  bardyr”.  diýen
paýhasdan Nury entek bihabardy.
Nury üçin gün, hepde, aý, ýyl ýok, asla wagt ýok, diňe saz
bar.  Nurynyň  tapylgysyz  saz  başarnygyny  Olýa  mugallym
ýetimhana müdirine habar berdi. Hem begenip, hem gynanyp habar
berdi.  Begenýäni  ─Nurynyň  ilkinji  saz  mugallymy  bolany.
Nurynyň Aşgabatda has güýçli tälim aljagy.
Gynanýany ─ beýle çagany elden gidermek, ony her gün görüp
durmaga mümkinçilik boljak däl.
Iň beteri hem unudylmak.
Ýetimhananyň  müdiri  Nury  hakda  habary  Aşgabada  ýetirdi.
Nurynyň bu zatlardan habary ýok. Bir gün gijara ýetimhana
koridoryndaky  pianinoda  Nury  saz  çalyp  otyrka,  terbiýeçi
geldi-de sazyny kesdirdi.
─Aý,  oglan,  tyrňyllatmaňy  goý.  Seni  Aşgabada  geçirýärler,
goşlaryňy çemodanyňa sal. Häzir Aşgabada gidýän bir adam seni
alyp gidýä. Otla ýetişmeli.
Nury habary diňledi-de ýene çalyberdi.
─Saňa  goý  diýilýä,  otludan  gijä  galýaň.  Baý,  tyrňylladyp
bildiň-le!  Gije-gündiz  ýatuw  bermediň.  Indi  Aşgabatlylar
çeksin bakaly, çydaýarmykalar?!
Nury sazyny goýup, o terbiýeçä geňirgenip, gözlerini mölerdip
bakdy.
Gün  batyp,  garaňky  gatlyşanda  Nury  goşjagazyny  goltugyna
gysyp,  beýleki  elinde-de  nota  kagyzlary,  mekdep  kitaplary,
depderleri salnan okuw sumkasyny göterip, ýetimhanadan çykdy.
Onuň  töweregi  oglandan  doly,  ala  wagyrdy.  Nurynyň  şo
dymmalygy, içinde hernäçe harasat gopsa-da, dymmany bilýär.
Ýüzündenem  begenýäni-gynanýany  duýulmaýar.  Üýtgewsiz.
Garawulhanaň  deňinden  geçensoňlar  terbiýeçi  oglanlary  alyp



galdy. Nury bir erkek kişiniň yzyna düşüp gitdi.
─Nury hat ýazgyn.
─Sag bol-eý, Nury.
─Bizem bararys, ýer belläp goý.
─Nuryňky hezilläý, saz çalyp ýörmeli.
Nury geplemän, ýylgyrman, yza bakdy-da el bulap goýberdi.
Demir  ýol  wokzalynda  uzakdan  otly  yşygyny  görende,  Nury
ilkinji  gezek  Daýnadan  furgonly  gelip,  demir  ýoldan
geçişlerini ýatlady. Ol wakalar gaty uzak wagt öň bolan ýaly
boldy. Wagona münenlerinde Işan aga geläýjek ýaly, onuň zaryn
owazy eşidiläýjek ýaly boldy durdy. Nury wagon içinden gelip-
geçenlere garaý-garaý, Işan aga garaşdy.
Bir garyş oglandym, bakdyň-bejerdiň,
Senden başga howandarym ýok meniň-ow,
Enemiň ornuna ak süýdün berdiň,
Golum tutan dosty-ýarym ýok meniň-ow.

Nury, ahyry, özüni Aşgabada alyp barýan kişä ýüzlendi.
─Işan aga aýdym aýdanokmyka?
─Işan aga, indi, başga ýerde aýdym aýdýar. ─O kişi gaty rahat
jogap berdi. Nury onuň gepleýiş sesinden hiç zat duýmady.
─Bir ýere işe geçdimikä?
─Öldi, inim, öldi.
Nury ýüzün sallady. Emaý bile ýerinde süýndi, agaç diwara
bakyp ýatyşyna Işan aganyň her bir hereketini, onuň mährem
ýüzüni göz öňüne getirip gynandy ýatdy. Rahman aga bilenem,
Olýa  mugallymy  bilenem  hoşlaşman  gaýdypdyr  ahyry.  Ýogsa
garawulhananyň edil ýanyndan geçip gaýtdy ahyry.
Jaýynda bolmasa, howlynyň bir ýerlerinden tapyp bilerdi ahyry.
Nähili gödeklik edipdir. Olar indi, Nury hakda näme diýerler,
näme pikir ederler?! Aşgabada bardygy hökman hat ýazar, ötünç
sorar.
Hany, Işan aganyň suratyny çekjekdiň ? Suratyny çekmese-de
onuň  aýdymyny  pianinoda  çalar.  Belki,  Işan  aga  hakda  saz
döreder. Saz bilen onuň mährem, gamly ýüzüni görkezer. Işan
agany  unudyp  bolmaz.  Nury  şu  pursatda  edil  ata-enesini
gözleýşi  ýaly,  Rahman  agany,  Olýa  mugallymyny  şeýle  bir
küýsedi weli, şo sebäpli uzak wagt uklap bilmän ýatdy. Otlynyň



birsydyrgyn “şakydak-şak, şakydak-şak” sesi hem onuň gamyny
artdyrdy.  Eger  pianinoda  otly  sesini  berjek  bolsa,  haýsy
klawişlere  basmaly  boljagyny,  özi  hem  duýmazdan,  tebigy
ýagdaýda oýlandy.
Şakydak-şak, şakydak-şak, şakydak-şak! Edebi makalalar


