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Nury Halmémmet: Diinya Daynadan baslanyar DUNYA DAYNADAN
BASLANYAR

Nury sonky wagtlar tutuslygy bilen saza c¢umdi. Onun vyiz-
gozindaki gorinmeyan damarjyklaram saz kirsi yaly tirpillap
baslady. Ol beynisinde yanlanyan saz hazynasyna begene-begene,
o sazlary 0zi dinley-dinley heziller edinyar. Bu dinyani
unudyberdi. Nury basyndaky sazlary bu dinyaden has uly, has
gin, has mohim sayyp baslady. Onun bir adam bilen geplesip
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otyrka, birden dymmasyna ya-da sessiz-ldynsiz, sagbollasman
zym-zyyat bolmasyna kopler distinmedi. Onun gijanin yarynda
ukynyn in silyji wagty oyanyp, nota depderine bellikler edip
oturanyny goren otagdaslar Nura dusunseler-de bir gun dal, bir
gezek dal, yone gaytalanyp duran ahwalatdan irdiler. Nury
bolsa biperway, parhsyz. 0l dine sazy bilyar, galan zatlar
onun lUcin gaty uzak, gaty das.

Ol bir gin gaty ir oyandy, garankyda geyindi-de otagdan c¢ykyp
gitdi. Gitdi, emma gapyny yapmalydygyny unutdy. Sowuk
Moskwanyn kdéceleri ony biraz 06ziine getirdi.

0 salkynlyk, o semaljyk Nura gaty lezzet berdi. Ylgap-ylgap
gidesi geldi. Seyle bagtly pursatlarda adamlaryn o6y howasyna
demigip yatyslaryna nebsi agyrdy. Ol hic¢ bir maksatsyz, yone
bir yérap baryanyna begenyar. Birdenem basga bir uly koca
sowulyp gitdi. Ydéredi-ydredi yadamady. Bir baksa hemiselerem
gelip yoren binasyny gordi — Tirkmenistanynh Moskwadaky
wekilhana jayy. Ol Tirkmenistandan gelen adamlaryn yiz-
gozinden, sesinden Turkmenistanyn ysyny alasy geldi. Nace wagt
bari Tirkmenistana zar boldy ahyry. Tirkmenjiklerin gine
gayzygan, annas-tannas ylzlerini gérmegem bagt ahyry. Olaryn
godeklec ellerini iki elin bilen gysmagyn 6zi nama degmeyar?!
Nury uly gapyny kakdy.

—Ha-a yene kim geldi? Bu gije yatuw bolmady. Kim?
Tirkmenistandan Moskwa dokilaydiler-da. —Garry ayalyn gapyny
acyarka zeyrenji esidildi. — Yer yok, yer yok.

—Bu men, Nury, Tanya dayza.

—Tanya dayzan O0lmedi, bu azaplardanam dynmady. Nury, dandan
name ygyp yorsin? Wah, wah-e-ey, ayajygym!

—Tlrkmenistandan gelenler bilen salamlasayjakdym.

—Hanha, bicareler, yer bolmany sebapli uzak gijani sowuk
mermerin Ustinde gecgirdiler.

Koridoryn garanky bowrinde haltalaryna, c¢emodanlaryna arka
berip bir-birege vyaplanysyp, uzak gijani oyaly-ukuly
gecirenleri goérdi-de Nury olaryn yanyna bardy. Bir yasuly
incejik, cirkin sesli sodzledi.

—A-how, inim, su ayaly tanayan bolsan aytsana, bir jayjagaz
bersin, biz-a gawun berdigem weli, etmedi.

—Alarys, agam, alarys.

Nury yylgyrdy, olaryn ylzlerini gorse-gormese, uzan elleri
yhlasly gysyp, salamlasyp baslady.

—Essalawmaleykim!



—Waleykimessalam. Inijigim, gurgunjamysyn? Barlerde okayamyn-
isleyamin?

Nury hem jogap beryardi, hem elleri gysyp yoérdi. Sonda sary
yuz1li uzyn yigit Nurynyn uzadan ellerini iki ellap gysdy-da
goybermedi.

—Agam, yalfnysmasam siz Nury Halmammet bolmaly.

—Hawa, men.

—Onda ikimiz garyndas bolyas. Men Daynadan geldim.

Halki cirkin sesli sozledi.

—Dayna diylen yer nire bolyarka?

—Dayna dinyan baslanyan yeri bolya, agam — Nury mylayym
sozlap, beylekiler bilen ellesip yanky yigidi yanyna aldy-da
bir gyra c¢ykdy.

— Adyn name?

—Isanguly. Men Hojagulynyn ogly. Bagsy Atalardan.

—Ha-a, sey diysene. Dayna yerindemi? —Nurynyn ylz-g0zi
uytgewsiz bolsa-da, sesi rahat ¢yksa-da, ic¢inde gowga bary
gopup baslady. Yiiz mifi soragy birbada aydasy geldi— Howalar
nahili? Sumbar su mahal josyan daldir-le? Dinlideredaki hozlar
bamy? 0Oglanjykkak ogurlap iyerdik. Baylynyn armydyny
bilyansin-a? Ana, so bizin atamyzyn mellegi-da. Baherdene
haysy yoldan gatnayarlar? Yelligaya owadandyr-a.

Sen nac¢inji yylda doglan? 0O-ow, kyrk altyda bizi yetimhana
alyp gaydypdylar. Nedirguly dagy bilen Baherdende bolupdyk.
Yasulylardan kimler galdy?

Nury sorag berip yetisse, garsysyndaky jogabyny berdi.
Aralygynda Isanguly hem sorag berdi.

— Bayly agalara Baherdene gelip gidyanini esidyas. Dayna gel
ahyry. Dinya inenje oynuzem dur. Munca yyllap Daynany gOrman
nadip onyan?

Nury jogap bermedi. Sol nayynjar, zaryn gézlerini Isangula
aylap, yene yere bakdy. Uludan dem aldy. Isanguly beren
soragyna Okilinip, 6zuni saygylap ugrady. Ol Nura g6z astyndan
utanjan bakyp goyberdi weli, Nurynyn seyle nebsini agyrdyjy
gornisini duyup, hasam 6zline kayindi.

Ahyry, Nury yuwasja sozledi.

—Y6r, asak ineli, safa saz calyp bereyin.

Nury onden tiz yoérap, yerzemindaki sowuk, ¢ygly otaga girdi.
Barsyna pianinonyn oturgyjyna c¢oOkdi-de g6zlerini yumup, calyp
baslady. Nurynyn 6z dizen sazylygyny, O0zem henize c¢enli
pianinoda esidilmedik taze sazlygyny Isanguly sobada duydy.



Nury bu dinyani unudyp, 0z dinyasine syyahata gitdi, oran
uzaga gitdi. Ejesi pahyr bilen, doganlary bilen, Sumbar bilen,
torrannylar, serwiler, olaryn sahasynda semalyn badyna
hinnillik ucyan guslar bilen dususdy. Ol bu gezek ho-ol
birmahallar Danegulyn depesine c¢ykyp, durna secen pursatyny,
durnasynyn asmandan kelemenlap gaydysyny gordi.

Dogrusy, Nury bu zatlary hakykatda gorenem bolsa, munca duyga
batmazdy.

Sazyny tamamlap, yerinden turdy. Duygudan yana gozganybilman
oturan obadasynyn arkasyny yumsak sypap goyberdi.

— Dinya Daynadan baslanyar doganjygym! Edebi makalalar



