Nury Halmammet: Dayna, Dayna!
Topragyny goze siurtsem!
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Nury Halmémmet: Dayna, Dayna! Topragyfiy goze sirtsem! DAYNA,

DAYNA! TOPRAGYNY GOZE SURTSEM!

Nuryny hi¢ zat kanagatlandyrmady. Beyiklerin hassalygy bolan —
dinya sygmazlyk ona-da yokusdy. Ogul-gyz, ayal hem
yalnyzlygyny ayryp, sabyr berip bilmedi. Dost men diyip
gatnasyan kanem bolsa, Gurbannazardan son, ol beyle wepadara
ya satasmady ya-da satassa-da Nury olary koénidl gapysyndan
salmady. Seyle ahwalda Nurynyn zehini solup baslady. Saz
yazylsa-da onki belentlik, onki cunluk, onki pelsepe, onki
josgun basartman baslady. O0zinin birmahallar ile aydan:
“Josmasan, josdurmarsyn” diyen sozini indi 0zi yatlamaly
boldy. 0Ol 6zinin bu yagdayyny mertlik bilen boyun aldy. Belli
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dirizyor, Moskwanyn Caykowskiy adyndaky konserwatoriyasyny we
aspiranturasyny tamamlan, uly tejribeli Orazgeldi Berdiden
Nury 6zinin kabir sazlary hakda pikirini sorapdyr. “Mysal lc¢in
“Hirosimanyn, Nagasakinin c¢agalarynyn dinlap yetismedik
aydymlary” Nuryjan, senin derejanden pes yazylypdyr. Sebabi,
sen stil calysjak bolupsyn, olam sowsuzrak cykypdyr” diyende
Nury o pikir bilen ylalasypdyr.

Nury 6zline orun tapman yoren gunlerinin birinde Dayna gitmegi
yliregine duwyar. Sekiz yasyndan bari gdérmedik Sumbary,
obasyny, dogduk topragyny goresi gelyar.

0-ol dyrmasyp, endam-janyny cyzym-¢cyzym edip miunen agaclaryny
goresi gelyar, Danegulyn depesine ¢ykyp, durna sanan yerlerini
goresi gelyar.

In esasy hem armanly giden ejesinin mazaryna bas goyasy
gelyar. 0Ol gecen gunlerin yatlamasy ony sonky wagtlar halys
surnukdyrdy. Bir gitse, bir barsa, yekeje 6zi ejesinifi mazar
basynda oturyp aglasa-aglasa. Basga hic¢ zat gerek dal.

Daynany gdrse, kofil, belki, késeser. Yalnyzlyk, belki,
uzaklasar. Bu bir-biregin ayagyna tayak gysdyryp, bir-biregi
batga basyp yorenleri gormese, belki, ylrek 6zline orun tapar.
Kéneje awtobus Gyzylarbatdan c¢ykyp, tigirlene-tigirlene bir
menzile yetende saklandy. Siriji suw dasap, masyny sowatmaga
baslady. Yolagcylaram ayak yazmak lc¢in ofa-mufia yayrady. Sonda
Nury gOzyeterinde bir yylan bilen zemzenin soOwes guryanyny
gordi. Bir salym gamly bakyp durdy.

“Be-e, bizin haywanlarymyzam 6zimiz yaly oydyan. Ozgeleri
yasatman, difie 6zleri yasasy gelyar. Yeri, su gif sdhrada yer
gytmy diysene. Herifniz bir dera gidin-de yasaberin-da”. Nury
bir das aldy-da séwesyanlere baka zyhyp goyberdi. Yylan bir
yana, zemzen bir yana c¢ekildi, emma az salymdan yene garpysyp
baslady. Beyle yandaky bir adam: “Agam, degmesene, goy,
urussynlar, kimin yenyanini goOreli” diydi. “Bu sdwesde yeniji
yoklugyny, dusmany guldiryandigimizi, 0z-0zumizi pese
gacyryandygymyzy, dusmanlyk duygularyna gumra bolup, bu
dinyanin lezzetini, meselesini unudyandygymyzy her kisa nadip
dusundirjek.

Magtymguly, bigcare, muny dusundirjek bolup, omruni Kkul
etmedimi, name?!”

Awtobus yolda suw ice-ice, ahyry, Garrygala yakynlasdy.Nuryda
bir birahatlyk doéredi. Masyn Garrygala girenden Nurynyn demi-
demine yetman, zor bilen howa sorup baslady. Masyn



Garrygalanyn duralgasynda duranda, Nury argyn halda masyndan
disdi. Beyle yanda bir gapyly awtobusyn manlayynda “Dayna”
diylen yazgyny okady. So yazgynyn 0zi Nuryda yiz-min gam
oyardy, so-ol dort yasyndaky wakalary, semal yaly, duyrlap
toplap, g6z oninde janlandyrdy. Nury pessejik oOylerinin bir
dulunda, sallancagyn yanynda gana bulasyp yatan ejesini gordi,
yene so gezekki yaly, ejesinin ganynyn uyap, Ssowap, agyr
kiilkap, burna uryan ysyny aldy. Nury bir hassyldady. Ol basga
howa sorasy geldi. Emma her demde sol agyr ys geldi durdy.
“Yok, yok. Gidip bilmen, gérip bilmen. Men nétsemkam? Nird
gacyp gitsemkam? Bu dinyaden doydum . Mana hic¢ zat gerek dal.
Men &ldim. Oldim!”

Nury Gyzylarbada doényan sol koéneje awtobusa minenini bilman
galdy. Az salymdan awtobus saherden c¢ykdy-da daglara sinip
gitdi. Kem-kemden Nury basga howa sorup baslady. Demi
dirseliberdi. Basynda 06z dizen “Kec¢ peleginin” owazy
tyriilyllady durdy. “Olemde su sazyhn calynmagyny islardim”.
Garyp, gamgyn, seyle yalnyz Nury Gyzylarbatdan otla minip,
Asgabada geldi. Bir otaglyja jayyna girdi. Bir diwaryn
diybinde gaty tagtaly, ayak ornuna asagyna agac¢ kesindisi
atylan krowatyna slyndi.

Manlayym gara boldy,

Bilbilim garga boldy,

Olenler 61di gitdi,

Galanlar yrga boldy. Edebi makalalar



