

# Nury Halmämet: Daýna, Daýna! Topragyňy göze sürtsem!

Category: Edebi makalalar, Kitapcy  
написано kitapcy | 26 январа, 2025

Nury Halmämet: Daýna, Daýna! Topragyňy göze sürtsem! DAÝNA,  
DAÝNA! TOPRAGYŇY GÖZE SÜRTSEM!



Nuryňy hiç zat kanagatlandyrmady. Beýikleriň hassalygy bolan – dünýä sygmazlyk oňa-da ýokuşdy. Ogul-gyz, aýal hem ýalňyzlygyny aýryp, sabyr berip bilmedi. Dost men diýip gatnaşýan känem bolsa, Gurbannazardan soň, ol beýle wepadara ýa sataşmady ýa-da sataşsa-da Nury olary köňül gapysyndan salmady. Şeýle ahwalda Nuryňyň zehini solup başlady. Saz ýazylsa-da öňki belentlik, öňki çuňluk, öňki pelsepe, öňki joşgun başartman başlady. Özünüň birmahallar ile aýdan: “Joşmasaň, joşdurmarsyň” diýen sözünü indi özi ýatlamaly boldy. Ol özüniň bu ýagdaýyny mertlik bilen boýun aldy. Belli

dirižýor, Moskwanyň Çaykowskiý adyndaky konserwatoriýasyny we aspiranturasyny tamamlan, uly tejribeli Orazgeldi Berdiden Nury özüniň käbir sazлары hakda pikirini sorapdyr. “Mysal üçin “Hirosimanyň, Nagasakiniň çagalarynyň diňläp ýetişmedik aýdymлары” Nuryjan, seniň derejäňden pes ýazylypdyr. Sebäbi, sen stil çalyşjak bolupsyň, olam şowsuzrak çykypdyr” diýende Nury o pikir bilen ylalaşypdyr.

Nury özüne orun tapman ýören günleriniň birinde Daýna gitmegi ýüregine düwýär. Sekiz ýaşyndan bäri görmedik Sumbary, obasyny, dogduk topragyny göresi gelýär.

0-ol dyrmaşyp, endam-janyny çyzym-çyzym edip münen agaçларыny göresi gelýär, Dänegulyň depesine çykyp, durna sanan ýerlerini göresi gelýär.

Iň esasy hem armanly giden ejesiniň mazaryna baş goýasy gelýär. Ol geçen günleriň ýatlamasy ony soňky wagtlar halys surnukdyrды. Bir gitse, bir barsa, ýekeje özi ejesiniň mazar başynda oturyp aglasa-aglasa. Başga hiç zat gerek däl.

Daýnany görse, köňül, belki, köşeşer. Ýalňyzlyk, belki, uzaklaşar. Bu bir-biregiň aýagyna taýak gysdyryp, bir-biregi batga basyp ýörenleri görmese, belki, ýürek özüne orun tapar.

Köneje awtobus Gyzyrlarbatdan çykyp, tigirlene-tigirlene bir menzile ýetende saklandy. Sürüji suw daşap, maşyny sowatmaga başlady. Ýolagçylaram aýak ýazmak üçin oňa-muňa ýaýrady. Şonda Nury gözyeterinde bir ýylan bilen zemzeniň söweş gurýanyny gördi. Bir salym gamly bakyp durdy.

“Be-e, biziň haýwanlarymyzam özümüz ýaly öýdýän. Özgeleri yaşatman, diňe özleri yaşasy gelýär. Ýeri, şu giň sährada ýer gytmy diýsene. Heriňiz bir derä gidiň-de yaşaberiň-dä”. Nury bir daş aldy-da söweşýänlere baka zyňyp goýberdi. Ýylan bir ýana, zemzen bir ýana çekildi, emma az salymdan ýene garpyşyp başlady. Beýle ýandaky bir adam: “Agam, degmesene, goý, uruşsynlar, kimiň ýeňýänini göreli” diýdi. “Bu söweşde ýeňiji yoklugyny, duşmany güldürýändigimizi, öz-özümüzizi pese gaçyrýandygymyzy, duşmanlyk duýgularyna gümra bolup, bu dünýäniň lezzetini, meselesini unudýandygymyzy her kişä nädip düşündirjek.

Magtymguly, biçäre, muny düşündirjek bolup, ömrüni kül etmedimi, näme?!”

Awtobus ýolda suw içe-içe, ahyry, Garrygala ýakynlaşdy. Nuryda bir birahatlyk döredi. Maşyn Garrygala girenden Nurynyň demidemine ýetmän, zor bilen howa sorup başlady. Maşyn

Garrygalanyň duralgasynda duranda, Nury argyn halda maşyndan düşdi. Beýle ýanda bir gapyly awtobusyň maňlaýynda “Daýna” diýlen ýazgyny okady. Şo ýazgynyň özi Nuryda ýüz-müň gam oýardy, şo-ol dört ýaşyndaky wakalary, şemal ýaly, düýrläp toplap, göz önünde janlandyrdy. Nury pessejik öýleriniň bir dulunda, sallançagyň ýanynda gana bulaşyp ýatan ejesini gördi, ýene şo gezekki ýaly, ejesiniň ganynyň uýap, sowap, agyr kükäp, burna urýan ysny aldy. Nury bir hassyldady. Ol başga howa sorasy geldi. Emma her demde şol agyr ys geldi durdy. “Ýok, ýok. Gidip bilmen, görüp bilmen. Men nätsemkäm? Nirä gaçyp gitsemkäm? Bu dünýäden doýdum . Maňa hiç zat gerek däl. Men öldüm. Öldüm!”

Nury Gyzylyarbada dönýän şol köneje awtobusa münenini bilmän galdy. Az salymdan awtobus şäherden çykdy-da daglara siňip gitdi. Kem-kemden Nury başga howa sorup başlady. Demi dürseliberdi. Başynda öz düzen “Keç peleginiň” owazy tyrňyllady durdy. “Ölemde şu sazyň çalynmagyny islärdim”.

Garyp, gamgyn, şeýle ýalňyz Nury Gyzylyarbatdan otla münüp, Aşgabatda geldi. Bir otaglyja jaýyna girdi. Bir diwaryň düýbünde gaty tagtaly, aýak ornuna aşagyna agaç kesindisi atylan krowatyna süýndi.

Maňlaýym gara boldy,

Bilbilim garga boldy,

Ölenler öldi gitdi,

Galanlar yrga boldy. Edebi makalalar