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Nury Halmämmet: Daýna, Daýna! Topragyňy göze sürtsem! DAÝNA,
DAÝNA! TOPRAGYŇY GÖZE SÜRTSEM!

Nuryny hiç zat kanagatlandyrmady. Beýikleriň hassalygy bolan –
dünýä  sygmazlyk  oňa-da  ýokuşdy.  Ogul-gyz,  aýal  hem
ýalňyzlygyny  aýryp,  sabyr  berip  bilmedi.  Dost  men  diýip
gatnaşýan känem bolsa, Gurbannazardan soň, ol beýle wepadara
ýa  sataşmady  ýa-da  sataşsa-da  Nury  olary  köňül  gapysyndan
salmady.  Şeýle  ahwalda  Nurynyň  zehini  solup  başlady.  Saz
ýazylsa-da öňki belentlik, öňki çuňluk, öňki pelsepe, öňki
joşgun  başartman  başlady.  Özüniň  birmahallar  ile  aýdan:
“Joşmasaň,  joşdurmarsyň”  diýen  sözüni  indi  özi  ýatlamaly
boldy. Ol özüniň bu ýagdaýyny mertlik bilen boýun aldy. Belli
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dirižýor, Moskwanyň Çaýkowskiỳ adyndaky konserwatoriýasyny we
aspiranturasyny  tamamlan,  uly  tejribeli  Orazgeldi  Berdiden
Nury özüniň käbir sazlary hakda pikirini sorapdyr. “Mysal üçin
“Hirosimanyň,  Nagasakiniň  çagalarynyň  diňläp  ýetişmedik
aýdymlary” Nuryjan, seniň derejäňden pes ýazylypdyr. Sebäbi,
sen stil çalyşjak bolupsyň, olam şowsuzrak çykypdyr” diýende
Nury o pikir bilen ylalaşypdyr.
Nury özüne orun tapman ýören günleriniň birinde Daýna gitmegi
ýüregine  düwýär.  Sekiz  ýaşyndan  bäri  görmedik  Sumbary,
obasyny, dogduk topragyny göresi gelýär.
O-ol dyrmaşyp, endam-janyny çyzym-çyzym edip münen agaçlaryny
göresi gelýär, Dänegulyň depesine çykyp, durna sanan ýerlerini
göresi gelýär.
Iň  esasy  hem  armanly  giden  ejesiniň  mazaryna  baş  goýasy
gelýär. Ol geçen günleriň ýatlamasy ony soňky wagtlar halys
surnukdyrdy. Bir gitse, bir barsa, ýekeje özi ejesiniň mazar
başynda oturyp aglasa-aglasa. Başga hiç zat gerek däl.
Daýnany  görse,  köňül,  belki,  köşeşer.  Ýalňyzlyk,  belki,
uzaklaşar. Bu bir-biregiň aýagyna taýak gysdyryp, bir-biregi
batga basyp ýörenleri görmese, belki, ýürek özüne orun tapar.
Köneje  awtobus  Gyzylarbatdan  çykyp,  tigirlene-tigirlene  bir
menzile ýetende saklandy. Sürüji suw daşap, maşyny sowatmaga
başlady. Ýolagçylaram aýak ýazmak üçin oňa-muňa ýaýrady. Şonda
Nury gözýeterinde bir ýylan bilen zemzeniň söweş gurýanyny
gördi. Bir salym gamly bakyp durdy.
“Be-e,  biziň  haýwanlarymyzam  özümiz  ýaly  öýdýän.  Özgeleri
ýaşatman, diňe özleri ýaşasy gelýär. Ýeri, şu giň sährada ýer
gytmy diýsene. Heriňiz bir derä gidiň-de ýaşaberiň-dä”. Nury
bir daş aldy-da söweşýänlere baka zyňyp goýberdi. Ýylan bir
ýana, zemzen bir ýana çekildi, emma az salymdan ýene garpyşyp
başlady.  Beýle  ýandaky  bir  adam:  “Agam,  degmesene,  goý,
uruşsynlar, kimiň ýeňýänini göreli” diýdi. “Bu söweşde ýeňiji
ýoklugyny,  duşmany  güldürýändigimizi,  öz-özümizi  pese
gaçyrýandygymyzy,  duşmanlyk  duýgularyna  gümra  bolup,  bu
dünýäniň lezzetini, meselesini unudýandygymyzy her kişä nädip
düşündirjek.
Magtymguly,  biçäre,  muny  düşündirjek  bolup,  ömrüni  kül
etmedimi, näme?!”
Awtobus ýolda suw içe-içe, ahyry, Garrygala ỳakynlaşdy.Nuryda
bir birahatlyk döredi. Maşyn Garrygala girenden Nurynyň demi-
demine  ỳetmän,  zor  bilen  howa  sorup  başlady.  Maşyn



Garrygalanyň duralgasynda duranda, Nury argyn halda maşyndan
düşdi. Beýle ýanda bir gapyly awtobusyň maňlaýynda “Daýna”
diýlen  ýazgyny  okady.  Şo  ýazgynyň  özi  Nuryda  ýüz-müň  gam
oýardy, şo-ol dört ýaşyndaky wakalary, şemal ýaly, düýrläp
toplap, göz öňünde janlandyrdy. Nury pessejik öýleriniň bir
dulunda, sallançagyň ýanynda gana bulaşyp ýatan ejesini gördi,
ýene  şo  gezekki  ýaly,  ejesiniň  ganynyň  uýap,  sowap,  agyr
kükäp, burna urýan ysyny aldy. Nury bir hassyldady. Ol başga
howa sorasy geldi. Emma her demde şol agyr ys geldi durdy.
“Ýok, ýok. Gidip bilmen, görüp bilmen. Men nätsemkäm? Nirä
gaçyp gitsemkäm? Bu dünýäden doýdum . Maňa hiç zat gerek däl.
Men öldüm. Öldüm!”
Nury Gyzylarbada dönýän şol köneje awtobusa münenini bilmän
galdy. Az salymdan awtobus şäherden çykdy-da daglara siňip
gitdi.  Kem-kemden  Nury  başga  howa  sorup  başlady.  Demi
dürseliberdi.  Başynda  öz  düzen  “Keç  peleginiň”  owazy
tyrňyllady durdy. “Ölemde şu sazyň çalynmagyny islärdim”.
Garyp, gamgyn, şeýle ýalňyz Nury Gyzylarbatdan otla münüp,
Aşgabada  geldi.  Bir  otaglyja  jaýyna  girdi.  Bir  diwaryň
düýbünde  gaty  tagtaly,  aýak  ornuna  aşagyna  agaç  kesindisi
atylan krowatyna süýndi.
Maňlaýym gara boldy,
Bilbilim garga boldy,
Ölenler öldi gitdi,
Galanlar yrga boldy. Edebi makalalar


