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Nury Çaýkowskiý konserwatoriýasyny tamamlap, köneje goşlaryny,
notalaryny  göterip  Moskwadan  Bäherdene  gelende  uly  dogany
Baýlynyň ýüzi gülmeýärdi. Ol Nuryny görüp, özüne zor berip,
açyk ýüzli görünmek isledi. Duýgur Nury muny şobada duýdy.
Salam-selimden, çaý-nahardan soň Nury gönüledi.
─Baýly, näme boldy? Menden gizlemän aýtsana!
Baýly az salym dymdy, soň ýuwdundy-da gamly gepledi.
─Aşyrberdijan gitdi.



─Habar geldimi?
─Ilki  Gürgen  radiodan  aýdymy  kesildi.  Garaşdyk,  soň  sesi
çykmady.
Bir gün Daýna baryp, araçägiň aňyrsyna habar iberdim. Habaram,
näme, aýdym aýdylan ýaly edip, “Aşyrberdi Halmämmet oglundan
habar barmydyr – ho-o-ow” diýip gygyrmaly-da. O taýdan biri
iki  günden  soň  gygyryp  habar  beräýdi.  “Patasyny  alyberiň,
gidenine dört aý boldy” diýdi. Aşyrberdijan… Aşyrberdi…
Baýlynyň damagy dolup gepläbilmedi.
Nury hälden bäri gözýaşlaryny süpürip otyr. Aşyrberdi bilen
bileje oýnan günleri göz öňünde janlanyp, Aşyrberdiniň radioda
aýdýan aýdymlary gulagyna ýaňlanyp , Nury hasam gama batdy.
Gam gamy oýardy. Aşyrberdi şo-ol oglanjyk şeklinde Nurynyň göz
öňünde galdy.
Ýat ilde öleniň, ah-ah,
Gözi ýumulma-a-az.
Gabry gazylma-az.
Wah-wah, eý ja-an-e-eý.

Ýene dokuz ýyldan Baýlynyň özi hem ýurduny täzelär. Nuryny has
uly Ýalňyzlyk bogup başlar. Edebi makalalar


