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BIRLEŞDI — BEÝIKLER DÖREDI

Marynyň ortasyndaky kinoteatrda “Aýgytly ädim” kinosy günde üç
gezek  görkezilýärdi.  Gara  gözelejik,  gaşlary  gözüne  kölege
berip duranja bir oglan bu kinony her gün üç gezek görýär.
Artyk  “Aýna”  aýdymyny  aýdýança  ol  parahat  ýaly.  “Aýna”
başlaýaram  weli,  ol  oglan  bu  dünýäni  unudýar.  Aýdym
tamamlanansoň,  elýaglygy  bilen  gözýaşlaryny  sylýar.  Begenip
aglaýanyny, gynanyp aglaýanyny bilenok. Şeýdip ol oglan bu
kinony on sekiz gezek gördi. Ýene-de görjekdi weli, kinony
başga şähere alyp gidäýdiler.
“Aýgytly  ädimi”  on  sekiz  gezek  gören  oglan,  soňra  meşhur
aýdymçymyz bolan Atageldi Garýagdydy. Ol Aşgabatdaky sazçylyk
uçilişede okap ýörkä, mugallymasy oňa “Aşgabat” diýen aýdymy
öwredýän  günleri  bir  gezek  gapyny  bir  kişi  açdy  weli,
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mugallyma  ony  çagyrdy.
─Gelsene, gelsene. “Aşgabady” öwrenýäs, diňläp gör.
O geleniň özi roýal başyna geçip çalyp başlady.
─Jigim, “Aşgabady” çynyň bilen aýdasyň gelýämi?
─Hawa.
O kişi örän ezber hem joşgunly çalyp başlady. Birdenem sazy
kesdi-de: “Jigim şu taýyny göni alma, sesiňi gaýnadyp, esräp
aýt” diýdi-de özi aýdyp berdi.
─Bilýämiň, men şu sazy seniň üçin ýazdym. Hany, başlaly.
Bu  pianino  başyndaky  tokgaja  adamyň  şo-ol  on  sekiz  gezek
aýdymyny diňlän Nury Halmämmetdigini, gelejekki dosty we ýakyn
howandary  boljak  Nury  Halmämmetdigini,  aýdymlaryny  aýdyp,
beýik şöhraty paýlaşjak Nury Halmämmetdigini, beýik şahyrymyz
Gurbannazar  Eziz  bilen  dostlaşdyrjak  Nury  Halmämmetdigini
Atageldi  bilmeýärdi.  Şondan  soň  Nury  Atageldi  bilen  ýygy-
ýygydan  duşup  başlaýar.  Atageldi  uzak  wagtlap  bu  ahwala
ynanman gezýär. Öňler adyny eşidip, aýdymlaryny aýdyp, guwanyp
ýören kompozitory, pygamber ornunda görüp ýören kompozitory
birden onuň bilen bile gezip ýör. “Düýşüm däldir-dä”. O geçen
günleri ýatlanda Atageldi şeýle diýdi: “Şo günleriň birinde
Nury meni ors bazaryň içi bilen alyp barýar weli, başym buluda
degip-degip gidýä. Men özümi jennetde ýaly duýýan. Ähli kişi
bize seredýän ýaly, asyl, aýagym ýere degmän barýan ýaly”.
Atageldi Nury Halmämmediň aýdymlaryny iň köp aýdan aýdymçy.
Meşhur pianistkamyz Orazgül Annamyradowa ikisi öňki SSSR-iň
çäklerinde we daşary ýurtlarda Nury Halmämmediň eserlerini iň
köp propagandirlän ynsanlar.
Bir gün Magtymguly adyndaky opera we balet teatrynda Atageldi
Nury Halmämmediň bir aýdymyny aýdanda zal joşup el çarpypdyr.
Atageldi bir künjekde ýygrylyp oturan Nury Halmämmede elini
uzadyp, ony sahna çagyrypdyr. Nury sypaýy ýöräp sahna çykypdyr
weli,  el  çarpmalar  has  güýçlenipdir.  Nury  hem  zaldan  bir
ýigidi  çagyrypdyr.  O  ýigit  ýerinden  turup,  halaýyga  baş
egipdir-de ýene oturyberipdir. El çarpyşlyk gutarmandyr. Nury
ýene elini bulap: “Bäri gel” diýen yşarat edipdir. Ahyry, o
kişi sahna çykypdyr. Gök gözli, ýagty ýüzli, saçlary owadan
bejerilen,  syratly  ýigit  Atageldiniň  we  Nurynyň  elini
gysypdyr. Ol Gurbannazar Ezizdi. Atageldi onuň bilen ilkinji
gezek elleşýärdi.
O  sahnany  görenler  bagtyýar  ekeni.  Gaýtalanmajak,  gözüňi
nurlandyrjak, taryhda uzak sözlenjek görnüş.



So-oň-soň  Nury  öz  aýdymlaryny  Atageldiniň  aýdyşyna  göwni
ýetip: “Hudaýjan seni meniň üçin ýaradypdyr” diýer.
Atageldi Moskwa konserwatoriýasynda okaýarka onuň mugallymasy
Oksana  Semýonowna  Sweşnikowa  Nury  Halmämmediň  aỳdymlaryny
Atageldiniň  aỳdyşyny  diňläp  öz  äri,  şol  konserwatoriýanyň
rektory Sweşnikowy bu aýdymlary diňlemäge çagyrýar. Atageldi
Nury Halmämmedowyň aýdymlaryny aýdýar. Rektor o aýdymlardan
hezil  edinýär.  Nurynyň  okan  ýyllaryny  ýatlaýar  hem-de
Atageldiniň  jübüsine  pul  salýar.
“Halk artist bolaňda gaýtaraý” diýip ýylgyrýar.
Nury Halmämmedem eçilmek meselesinde o rektordan kem galar
ýaly  däl  ekeni.  Nury  bir  gezek  gonorar  alanda  Atageldini
ýörite  alyp  gidip,  magazinden  islän  kostýumyny  alyp
geýdiripdir. Hatda bir gezek Nury Atageldiniň başy açyk gezip
ýörşüni görüp, öz başyndaky papagy Atageldä geýdiripdir. Onsoň
Nurynyň ýüreginiň neneňsi ýumşaklygy hakda aýtmagyň zerurlygy
ýok bolsa gerek.
Ol Atageldiniň Moskwada galmagyny, uly tejribe toplamagyny,
dünýä  özüni  tanatmagyny  isleýär.  “Atageldijan,  şu  mahal
Türkmenistana barmajak bol. Meni batga batyryşlary ýaly, seni-
de batga batyrarlar”.
Atageldi Garýagdy Nury Halmämmedi ýatlanda duýga çümýär, bir
nokada bakyp, bile geçiren günlerini göz öňüne getirýär.
“Nury çekinjeň, akylly adamdy. Ol örän uly filosofdy. Oňa
düşünmek gerekdi. Biz sözleşmän düşünişip bilýädik. Ol gaty
sowatly  fanatik.  Milli  saz  bilen  Ýewropa  saz  usullaryny
utgaşdyryp, mukamy şeýle bir eýleýär weli, kalbyňy heýjana
salýar.  Özüne  uly  baha  bilen  garamaýanam  bolsa,  “Inim,
döredeli, soň birwagt gerek bolar” diýýärdi. Gurbannazar, Nury
üçimiz bile köp işledik. Ol başga dünýäde ýaşan adam. Ýöne
ýanyndaky birtopar içigara adamlar “Sen geniý” diýip, işini
gördüler, içirdiler.
Biz onuň bilen Moskwa köp gidýärdik. Ýaraman ýören günleriniň
birinde: “Ýör, surata düşmäge gideliň” diýdi. Dogrusy, men geň
galdym.  Sebäbi,  ol  suratyň  adamsy  däldi.  Beýle  zady
ýalbarsaňam  etmezdi.  Onsoň  biz  Kalinin  prospektine  gidip
surata düşdük”.
Bu surat Nurynyň ömrüniň iň soňky suraty boljagyny Atageldi
güman etmese-de Nury duýan bolsa gerek. Iň soňka… iň soňky…
Aýylganç söz. Edebi makalalar


