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BIRLESDI — BEYIKLER DOREDI

Marynyn ortasyndaky kinoteatrda “Aygytly adim” kinosy glnde (¢
gezek gOrkezilyardi. Gara gozelejik, gaslary gozine kolege
berip duranja bir oglan bu kinony her gin i¢ gezek goéryar.
Artyk “Ayna” aydymyny aydyanca ol parahat yaly. “Ayna”
baslayaram weli, ol oglan bu dinyani unudyar. Aydym
tamamlananson, elyaglygy bilen gbézyaslaryny sylyar. Begenip
aglayanyny, gynanyp aglayanyny bilenok. Seydip ol oglan bu
kinony on sekiz gezek goérdi. Yene-de gdérjekdi weli, kinony
basga sahere alyp gidaydiler.

“Aygytly adimi” on sekiz gezek goren oglan, sofra meshur
aydymcymyz bolan Atageldi Garyagdydy. Ol Asgabatdaky sazcgylyk
ucilisede okap yorka, mugallymasy ona “Asgabat” diyen aydymy
owredyan ginleri bir gezek gapyny bir kisi acdy weli,
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mugallyma ony cagyrdy.

—Gelsene, gelsene. “Asgabady” Owrenyas, dinlap gor.

0 gelenin 6zi royal basyna gecip calyp baslady.

—Jigim, “Asgabady” cynyn bilen aydasyn gelyami?

—Hawa.

0 kisi oran ezber hem josgunly calyp baslady. Birdenem sazy
kesdi-de: “Jigim su tayyny goéni alma, sesini gaynadyp, esrap
ayt” diydi-de 6zi aydyp berdi.

—Bilyamin, men su sazy senin udc¢in yazdym. Hany, baslaly.

Bu pianino basyndaky tokgaja adamyn so-ol on sekiz gezek
aydymyny dinlan Nury Halmammetdigini, gelejekki dosty we yakyn
howandary boljak Nury Halmammetdigini, aydymlaryny aydyp,
beyik sohraty paylasjak Nury Halmammetdigini, beyik sahyrymyz
Gurbannazar Eziz bilen dostlasdyrjak Nury Halmammetdigini
Atageldi bilmeyardi. Sondan son Nury Atageldi bilen yygy-
yygydan dusup baslayar. Atageldi uzak wagtlap bu ahwala
ynanman gezyar. Onler adyny esidip, aydymlaryny aydyp, guwanyp
yoren kompozitory, pygamber ornunda gérip yoren kompozitory
birden onun bilen bile gezip yor. “Dilysim daldir-da”. 0 gegen
glinleri yatlanda Atageldi seyle diydi: “So glnlerin birinde
Nury meni ors bazaryn ici bilen alyp baryar weli, basym buluda
degip-degip gidya. Men 6zimi jennetde yaly duyyan. Ahli kisi
bize seredyan yaly, asyl, ayagym yere degman baryan yaly”.
Atageldi Nury Halmammedin aydymlaryny in kép aydan aydymgy.
Meshur pianistkamyz Orazgil Annamyradowa ikisi o6nki SSSR-in
caklerinde we dasary yurtlarda Nury Halmammedin eserlerini in
kop propagandirlan ynsanlar.

Bir gun Magtymguly adyndaky opera we balet teatrynda Atageldi
Nury Halmammedin bir aydymyny aydanda zal josup el carpypdyr.
Atageldi bir kinjekde yygrylyp oturan Nury Halmammede elini
uzadyp, ony sahna cagyrypdyr. Nury sypayy yorap sahna cykypdyr
weli, el carpmalar has guyclenipdir. Nury hem zaldan bir
yigidi cagyrypdyr. 0 yigit yerinden turup, halayyga bas
egipdir-de yene oturyberipdir. El carpyslyk gutarmandyr. Nury
yene elini bulap: “Bari gel” diyen ysarat edipdir. Ahyry, o
kisi sahna c¢ykypdyr. Gok gozli, yagty yuzli, saclary owadan
bejerilen, syratly yigit Atageldinin we Nurynyn elini
gysypdyr. Ol Gurbannazar Ezizdi. Atageldi onun bilen ilkinji
gezek ellesyardi.

0 sahnany goOrenler bagtyyar ekeni. Gaytalanmajak, go6zuni
nurlandyrjak, taryhda uzak so6zlenjek gornus.



So-on-son Nury 06z aydymlaryny Atageldinin aydysyna goOwni
yetip: “Hudayjan seni menin Ug¢in yaradypdyr” diyer.

Atageldi Moskwa konserwatoriyasynda okayarka onun mugallymasy
Oksana Semyonowna Swesnikowa Nury Halmammedin aydymlaryny
Atageldinin aydysyny dinlap 6z ari, sol konserwatoriyanyn
rektory Swesnikowy bu aydymlary dinlemage cagyryar. Atageldi
Nury Halmammedowyn aydymlaryny aydyar. Rektor o aydymlardan
hezil edinyar. Nurynyn okan yyllaryny yatlayar hem-de
Atageldinin jubisine pul salyar.

“Halk artist bolanda gaytaray” diyip yylgyryar.

Nury Halmammedem ecilmek meselesinde o rektordan kem galar
yaly dal ekeni. Nury bir gezek gonorar alanda Atageldini
yorite alyp gidip, magazinden islan kostyumyny alyp
geydiripdir. Hatda bir gezek Nury Atageldinin basy acyk gezip
yorsini gorup, 0z basyndaky papagy Atagelda geydiripdir. Onson
Nurynyn ylreginin nenefnsi yumsaklygy hakda aytmagyn zerurlygy
yok bolsa gerek.

0l Atageldinin Moskwada galmagyny, uly tejribe toplamagyny,
diinya o0zuni tanatmagyny isleyar. “Atageldijan, su mahal
Tirkmenistana barmajak bol. Meni batga batyryslary yaly, seni-
de batga batyrarlar”.

Atageldi Garyagdy Nury Halmammedi yatlanda duyga c¢umyar, bir
nokada bakyp, bile geciren glnlerini g6z 6nune getiryar.

“Nury cekinjen, akylly adamdy. Ol oOran uly filosofdy. Ona
disliinmek gerekdi. Biz sozlesman dislinisip bilyadik. Ol gaty
sowatly fanatik. Milli saz bilen Yewropa saz usullaryny
utgasdyryp, mukamy seyle bir eyleyar weli, kalbyny heyjana
salyar. 0Ozine uly baha bilen garamayanam bolsa, “Inim,
doredeli, son birwagt gerek bolar” diyyardi. Gurbannazar, Nury
icimiz bile kdp isledik. Ol basga dinyade yasan adam. Ydne
yanyndaky birtopar icigara adamlar “Sen geniy” diyip, isini
gorduler, icirdiler.

Biz onufl bilen Moskwa koép gidyardik. Yaraman yéren giinlerinifi
birinde: “Y6r, surata dismdge gidelifi” diydi. Dogrusy, men gefi
galdym. Sebabi, ol suratyn adamsy daldi. Beyle zady
yalbarsanam etmezdi. Onson biz Kalinin prospektine gidip
surata dusduk”.

Bu surat Nurynyn omrinin in sonky suraty boljagyny Atageldi
guman etmese-de Nury duyan bolsa gerek. In sonka.. in sonky..
Ayylganc s6z. Edebi makalalar



