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Bir gin Hanmammet o6ylanara paltany dasa calyp baslady. Hangul
oyin hysyrdysy bilen girip-c¢ykyp yor. Garsy das ojakdaky
gazanyn asagyna odun atyar. Ysmanak gaynadyp, ac¢ cagajyklaryn
garnyny doyrasy gelyar. Cagalaram

towerekde ona-muna guymenyarler. Uly ogly Bayly we Artykgil
obanyn beyleraginde dayylarynyfika gitdiler. Oyde-de doglanyna
kyrk gin hem bolmadyk Maya sallancakda yatyr, kamahal
jagildeyar. Hangiul emdirip, sallancagy uwrap gaydyar.
Adaty bir gin. Hangil Hanmammedi, palta yitilap oturanson,
oduna gitjekdir oydyar.

—Hanmammet, oduna gitjekmi?

—Yok senif boynufy capjak—Hanmammedin sesi gaty c¢ykmady.
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Hangil o sbdze kan lns bermedi. Owrenisen sézleri-da.—Menifi
boynumy c¢apanyn bilen ojaga odun bolmaryn. Oduna gitjek
bolsan, Baylyny dayylaryndan cagyrjak.

Hanmammet dymdy. Paltany aldy-da, dikilen hatjaly agacdaky
horjuna saldy. Yene hic séz diymén, asak inip gitdi. Yzyndan
g6z gytagy bilen garap galan Hangil ol Baylyny getirmage
gidyandir ya-da asakda atalaryndan galma mellege aylanmaga
baryandyr oytdi.

Emma Hanmammet ginortan bolsa-da gelmedi, garanky gatlysanda
birinin atyny idip geldi. Hangil Hanmammetde bir howsala, bir
galagoplyk barlygyny duydy. Sesini c¢ykarmady. Cagalar
agsamlygam ysmanak iyip yatdylar. Hanmammet dasary cykyp
baryarka, birden yzyna gaytdy, sallancagyn yanynda oturan
Hangiulin bogazyny garsa bogdy-da yuwas, emma gaty gaharly
gepledi.

—Su gije beyld gecyds. Ya mefi bilen gidyaf, ya su tayda lasifi
seryan. Esidyamin, seni bu tayda basy bos goyman. Hanmammedin
heleyi yaly diydirmejegim hakdyr.

—Cileden c¢ykmadyk babegimize nebsin agyrsyn. Ilki 6zin gorip-
bilip gel, onyanca caga usugar..

—Kes sesifi! Ya gidyafi, ya 6lyan.

—Beytme!

Hanmammet Hanglilin bogazyndan elini ayyrdy-da sessiz dasary
ylgap, yene sessiz geldi. Hangil hig¢ zatdan habarsyz halda
sallancagy yrap otyr. Ol arkasyndan eli paltaly gelen
Hanmammedi gOrmedi. Oyuna-pikirine gelmejek beyle wagsylygyn
bolup biljegine ol hic¢ ynanmazdy. Urar, soger, ondan anry
gitmez o6yderdi. Muna-da gaty bir ynanybermezdi. Hanmammet
cagajyklarynyn atasy ahyry, sol cagajyklarynyn hatyrasyna, eli
yaraga uzamaz, olary enesiz yetim-yesir goymagyn berbagtlygyna
akly yetyandir oydyardi.

Dayna Dayna bolaly bari ilden c¢ykgyn¢lyk bolmandy, hickim
beyle habar esitmandi.

Hangil yene sallancagyn bagyny cekip goyberdi. So mahal
arkadan urlan agyr urgy onun merdem basyny bir yana yykdy,
gowrede yere serildi.

Difne bir eziz enanin gowresi dal, o gowre bilen birlikde ahli
umytlar, arzuwlar yere serildi, ogul-gyz doguryp, hatar-kerwen
bolup, yranmaz masgala bolup yasamak hoOowesi yere serildi.
Hangili hasap etmaninde-de dért oglun, iki gyzyn ykbaly hem
yere serildi galdy.



Hanmammet ganygyzgynlygyna bas gelman paltany salanda yeke bir
Hangilin omrini dal, 6z omrini hem c¢apdy. Ogul-gyzynyn
gelejekki bagtyny capdy. Bir paltanyn urgusy nace ylrek bagyny
capdy.

Namys hakda s6z galmady. Namysy yatlayan adam 6z namysyna
palta urarmy?! Agaja urlan palta namys edyardi, ynsana urlan
palta natdika?!

Hanmammet tiz-tizden, hassyllap dem alyp baslady.

Beynisi syzlap, basy erbet synlady. Gozlerine gan o6ylip, yere
gacayjak boldy. Ol demigip baslady. Ylgap dasary c¢ykdy, yene
oye kirsap girdi. Duldaky bos horjuny alyp dasary ylgady,
eyersiz atyn Ustine horjuny atdy, atyn ylplini ¢o6zdi-de batly
cekip, gapa getirdi. Oye girip ilki Asyrberdi bilen Begmammedi
sidirrikledip getirdi-de hersini horjunyn bir yanyna saldy,
olar oyaly-ukyly halda name bolyanyny bilman, bir sbéz aytjak
bolanda, kakasy “lal bol” diydi. Hanmammet yene Oye ylgady-da
ukudan oyanmadyk Nuryny Begmammedin sokulan horjun goziine
yerlesdirip atyn yuplinden cekip yola disdi.

0l gaty hopurgayardy, demigyardi we atyn ylpini gaty cekyardi.
Aty silyrap gitjege mefizeyadrdi. Yodajyk bilen gidip tokaya
girdi. Nurynyn boyuny deneyan cynarjygynyn yanyndan gecdi.
Hangiuliun suw alyan glizerinin beyle yanyndaky yalpak kenardan
Sumbara girip baslady. Emma at birbada horgurdy, yza tesdi,
silkinip bir gapdala bdkdi. So mahal Nury horjundan gacdy-da
basy dasa degip o0zunden gitdi.

Garanky gijede howsalaly Hanmammet mundan bihabar galdy. Ol at
yuplni has berk tutup, ony derya baka ykjam cekip baslady. At
zora c¢ydaman, yuwasS-yuwas toynagyny suwa batyryp, yorap
ugrady. Olar Sumbaryn o tarapyna gecenlerinde sillimbay ezilip
gecdiler we ylzini bayyrlara baka tutup gitdiler. Horjundan we
at guyrugyndan akyan suwun syrryldysy hem kesiliberdi.
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Oyde uzak gije tUwrelmdn, ajyganda emme berilméni lcin uzak
gije jagildap, aglay-aglay surnugan babejik Mayanyn hem
aglamaga guyji yetman, dodajyklary kepap galdy.

Sumbaryn dasly kenarynda atdan gacyp, 6zini bilman yatan Nury
hem gijanin yary go6zuni acanda niredeligini bilman, bu yerlere
nenensi diseninem bilman, gorkusyna g6zlerini yumdy. Emma
towerek janlydy, bir méjejik gyrmyldap onun koéynejiginin
yyrtyk yerinden girdi-de goltugyny gazalap ugrady. Sumbaryn



owazy hem Nuryny 6z erkine goymady. Birden-birden glyclenip,
edil 06z ustine akyp gelyan sil yaly sowwuldy, birdenem
peselip, uzaklasyp, kesilip baryan yaly owazlar onufh gulagyna
gelyardi. Sol arada basga bir mdéjejik onun alkymyndan cakdy.
Edil ary cakan yaly boldy. Nury “Eje!” diyip gygyrjak boldy.
Emma ses c¢ykmady. Ac¢, Ondenem ysgynsyz gowre, basy desilip
akan ganlara c¢ydaman yene yere yazyldy. Ol 6zinden gitdi.
Ejizje gowrani dag yaly gbéren mOor-méjekler onun ustini
basdylar, yylyja gandan doydular. Belki, yylan-icyanlar bu yat
myhmany gormage gelip, onun ustinden iki yana gecendirler. Bu
tokaydaky janly-jandara menzemeyan ys-kokuny duyup, daslasyp
gidendirler.

Nury saherler o0zine gelende sagallaryn gaty golayda
uwwuldasyan sesini esitdi, gaty gorkdy. Turjak bolup basyny
galdyranda salgym yaly gorinyan agaclar ikiyana caykandy. 01
iki elini yere dirap oturdy. Edil garsysynda birki adimlikde
ozune bakyan, go6zleri lowurdap duran, sagalmy-gurtmy bir
haywany gordi-de gorkusyna “Eje-e” diyip c¢irkin gygyrdy hem-de
emedeklap gacyp baslady.Nury ayasyna, dyzyna degyan c¢oOp-
calamyn agyrysyny duyman birki¢ adim daslasdy. Butin tokay
sagal uwwuldylaryna gosulyp cykyan : “Eje-e-e!” diyen ses bile
yanlandy. Nurynyn yene gliyji gacdy. Gozyasly gozlerini gorka-
gorka arka aylanda o haywany gorman, sahel ynjaldy. Sonda-da
“Eje-e-e!” diyip yiti-yiti gygyrmaga baslady.

Ol O6zunin ne takdyr bilen bu tokaya disenini henizem bilip
bilenok.

Towerek has yagtyldy. Sagal sesleri bireyyam kesildi. Saherin
bu tamizliginde yene Sumbaryn guwwildisi, suwufl sogur-sogury
Nurynyn gulagyna urup baslady.

0zge hic kim Nurynyi sesini esitmese-de, ejesi onufl sesini
esider, 0zge hic¢ kim komek etmese-de ejesi Nura komek eder.
Muna Nury ylrekden ynanyar. Onson ejesine ses yetirjek bolup,
barha batly aglap-gygyryp baslady.

Taret kylmak lcin dasary c¢ykan bir aksakgal tokaydan gelyan
agyly caga sesini esitdi-de ilki 6z gulagyna ynanman durdy.
“Saher wagty tokayda caga name islesin?!” Emma dinsirgendigice
ses gowy esidilip baslady. Aksakgal oOydakileri dasary cagyrdy-



da: “Ses esidyanizmi?” diydi. “Howa, howa, bir oglanjygyn sesi
0z-a”. “Hany, gonsulara aydysdyryn-da, derrew habar alyn. Bu
ses gowulygyn alamaty dal. Tiz bolun”.

Obadaslar hasyrdasyp tokaya inip gitdiler. Ses gelyan yere
barsalar, Nury ysgynsyz halda nira giderini bilman dur. Onun
desilen kellesinden akan gan sacyndan, yanagyndan syrygyp,
garalyp donup galypdyr. Aglaya-aglaya goOzleri, dodaklary
¢isipdir. Bir garry ene ony garsa gujaklap goterdi-de oba baka
yorap gaytdy, beylekilerem bir betbagtlygyn bolanyny duyup,
name-name bolanyny anyk bilibilman, duman icinde galan yaly
bolusyp, oba girdiler-de Danegulyn depesinifn orta bilindaki
Hanmammedin oylne baka yokarlygyna yorediler. Edebi makalalar



