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Hekaýa

Obamyzyň adamlary bir zada baha kesenlerinde gum iliniň iň
owadan maşgalasy diýip, Nurçanyň adyny tutýarlar. Men muňa
ilkinji  ýola  barmagymy  bala  batyranymdaky  ýaly  begenýärin.
Begenmän näme, öz obaňda şeýle sypaýy maşgala kemala gelse
neneň begenmejek?!
Nurça bi görünýän gyzlar ýaly däl bolansoň, obamyzyň adamlary
ony  görenlerinde  durup  seredýärler.  Şonuň  üçin  olar  gyzyň
guýudan suw almaga geçýän wagty, öňünden peýläp, ýörite oňa
garaşyp durýarlar. Ýöne ol şeýle owadanam bolsa, ony taryplap
goşgy, gazal düzen ýok. Gaýraky obadan biri tas goşaýjak,
goşaýjak ýalak etdi. Ýöne ol, goşgy goşmadygam bolsa, şeýle
sözleri jomartlyk bilen obamyza goýup gitdi.
– Gözelligine kemter baha bererin öýdüp gorkdum…
Men her gezek Nurçany göremde, Zöhre-de, Şasenemem, Leýlem
edil şunuň ýaly owadan gyz bolandyr, eger ony kimdir biri,
ömrüňde  diňe  bir  gezek  söýülýän  söýgi  bilen  söýse,  biziň
gumumyzyňam öz dessany bolar diýip arzuw edýärdim. Ýöne Nurça
hakda dessan düzülmedigem bolsa, onuň hiç haçan öçmejek tarypy
ak çägeleriň ýüzüne eýýäm ýazylypdy.
Nurçany  gowy  görýän  ýeke  obamyzyň  ýaş-ýeleňleri  däl,
garrylaram ony eý görýär. Şonuň üçin olar, eger Nurça garraýsa
nähili  bolarka,  onuň  häzirki  sypaty  saklanarmyka  ýa-da
hemmeler  ýaly,  onuňam  gözelligi  öçermikä  diýşip,  gyzyň
garranyny  görmek  üçin  entejik  ajalyň  sabyr  etmegini
dileýärdiler. Obamyzyň iň garrysy Şeker garry bolsa biz bilen
hoşlaşaýmanka uly dünýä şeýle sözleri galdyryp gitdi.
– Men amanadymy tabşyranymdan gorkamok, ýöne owadan ýaýlany
hemem perigatanç gyzy galdyryp gitmeli bolýanyma gynanýaryn…
Gör, ol ajaldan gorkanok eken, emma Nurça gezek gelende, ony
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galdyryp dünýeden gidýänine gynanýar…
Gelnejelerem ony gowy görýärdiler. Ýöne syr bermeselerem men
olaryň  çaltrak  Nurçanyň  başynyň  boglaryny  näler
isleýändiklerini  aňýardym.  Sebäp,  baldyzy  bilen  bir  öýden
girip-çykyp  ýörensoňlar,  olar  kölegede  ösýän  ýaly,  öz
şuglalarynyň  kem-kemden  öçügsilenip  barýandygyny  zenan
duýgulary bilen syzýardylar. Nurçanyň bar ýerinde olar häki
bir ýönekeý uzyn etekli ýaly bolup görünýärdiler. Nurça bolsa
garyň aşagynda ýatan gök maýsanyň Günüň çoguna güberilip galşy
ýaly, barha obamyza şuglasyny saçýardy.
Bir günem, biz gynansagam, gelnejeleriniň diýeni boldy. Nurça
gaýraky obalaryň birine çykýarmyş diýdiler. Soňam, hawa, soňam
gözümiziň alnynda kejeba mündürip alyp gitdiler. Şonda men
çynym  bilen  aglanym  ýadyma  düşýär.  Ol  çagalygymdan
saplanalymdan  bäri,  ilkinji  ýola  aglaýşymdy.
Şeýdibem obamyzyň tukat durmuşyny hemem özi hakyndaky süýji
ýatlamalary bize galdyryp, ol gidiberdi. Aý gün geçip durdy,
ýöne indi olar Nurçasyz geçýärdi. Her gün ýaşasyň gelmeýän,
artykmaç güni ýaşamaly bolýan ýaly ýaşap başladyk. Hiç bir
zat, hatda has täsirli wakalaram ýele sowrulan ýaly ýatda
galman geçip durdy. Adam dünýä dahylsyz ýaly ýaşasa, ol has
erbet bolýan eken.
Nurçanyň boýdaşlary Ogulladyr Gytja, bir wagtlar Nurçanyň guýa
suw  almaga  geçişi  ýaly,  olaram  alyn  saçlaryny  sypap,  suw
almaga geçerdiler. Ýöne olaryň Nurça boljak ýerleri ýokdy.
Nurçada düşündirip bolmaýan aýratyn türkmen owadanlygy bardy.
Şeýle  gyzlary  taryp  edenlerinde,  hemişeler  at  ýeňse,  ýuka
dodak diýerdiler. Söbügem edil gum dykylan ýaly bolardy.
Nurça adamsy bilen uzak ýaşaşman, yzyna – obamyza dolandy.
Täleýiň guzaý tarapyna nesibesiniň çekenine gynansamam, onuň
ýene  obamyza  dolanmagy  meni  diýseň  begendirdi.  Onuň  baran
oglanyny men öň görüpdim. Ol sary dişleri öňe çykyşyp duran
gülegen  adamdy.  Zat  diýmeseň,  gijesi  bilenem  güljege
meňzeýärdi.
Basym obamyza gürrüň ýaýrady. Onuň baran oglany, iýip-içip
gara ýeri basgylap ýörmüşin, özüçe şony durmuşdyr öýdýärmişin.
Nurçanyň ýüregi beýle dar ýaşaýşy çekmäge ejizmişin. Indem



geljek sawçynyň habaryny özi aljakmyşyn…
Şol günden başlap, Nurçalaryň gapysynda at tezegi guramady.
Biri gitse, ikisi gelýär, ikisi gitse, üçüsi. Ýöne Nurçanyň
jylawsyz  kalbyny  gozgap  bilen  enteg-ä  ýok.  Men  onuň  näme
gözleýänini bilýärin. Ol dünýäde ýaşamaga itergi berýän ýene
ýaşasyňy getirýän inçe duýguly pikirdeş gözleýär. Ol döwürler
men onuň beýle gyt zatdygy hakynda pikir etmeýärdim. Oglan
göwnüme iň gyt zat, şekerrek kökedir öýdýärdim. Adam bolanyň
inçe  duýgusy  bardyr  diýip  pikir  edýärdim.  Ýöne  ýalňyşýan
ekenim.
Nurçanyň ýüregini eýelemäge gelýän sawçylar bolsa o duýgudan
has daşdady. Men olaryň dogranyp iýseň naharlanan ýaly bolýaň
diýşip  uly  gürrüň  edändiklerini  eşidýärdim.  Özleriniň  gowy
ýatyp  ukularyny  alandyklary  barada  hezil  edip  biri-birine
aýdardylar.  Guýularyň  suwunyň  ajandygy  hakynda-da  gürrüň
bolardy.  Ertirden  soň  birigünüň  bolýandygy  barada-da
agzardylar. Onsoň o gürrüňleri diňlän Nurça kelle diňe ýeňsäňi
gaşamak üçin gerekmika diýýärdi.
Bir  gün  Baharly  ilinden  kärizgen  geldi,  onuň  gepi-sözi
jaýdardy. Men onuň gep otaryşyndan Nurçany atyň ardyna alar
öýtdüm.
– Käriz gazan mahalyň sen nämeleri görýärdiň?
Nurça ilki sözi şondan başlady.
–  Ýeriň  aşagynda  akýan  suwuň,  ýokardaky  akymyň  tersine
akýandygyny…
– Dünýäniň ýüzünde, gündiziň günem ýörejek ýollaryny seljerip
bilmän kösenişip ýörenler gyt däl, sen garaňky ýerde, gara
daşlaryň arasynda nädip ýoluňy arçap bilýäň?
– Biziň ilimizde gandym ody iki ýolam ýanýar. Öň durmuşdan
ýanan  ýürek  soň-soňlaram  köreksilenip  durar  eken.  Ýalňyz
wagtyň köreksi ýanýan oduň yşkam uly höwür…
Kärizgeniň öwrümli sözlere many otaryşy Nurça ýaran borly.
Onuň öňräkden bäri ejirli ýylgyrmadan başga hemme zat ýat
bolan ýüzünde çalaja ýagtylyk göründi. Ol razylygyň alamatydy.
Men Nurçanyň ýene obamyzdan daşlaşjakdygyna gynansamam, onuň
gussaly ýüreginiň razy bolmagyna begenýärdim.
Kärizgen Nurçany atynyň ardyna alyp, ugrabermekçi bolanda, ol



ýeke bir öwrüm etdi.
– Azajyk aty sakla…
– Indi näme?
–  Öýde  owadan  gezligim  galypdyr,  gynam  ýaramazja  pyçaga
degýärdi…
Nebsi otugan kärizgen tamşandy.
– O zeýilli nepis zat bolsa alaly, ol gymmatdyr…
Nurça öýüne girip çykmady. Daşarda garaşyp, ýadan kärizgen,
ahyry öýe girdi.
– Gezligi alan bolsaň, ýörd-ä…
– Ýerbendiň Nurçasyny atyň ardyna alansoň, gezlik nämedir.
Ýeke  pyçagy  Nurça  ýaly  gelinden  eý  görýän  bolsaň…  Özüň
gidiber…
Şeýdip olam ät galdy.

* * *

Nurçanyň yşkyna düşüp, ýene kän adam sawçylyga geldi. Ýöne
heserli  baş  henizem  yrlanokdy.  Nurçanyň  ýüregi  adaty
adamlardan  tapawutlanýan  özdiýen  adamsyny  küýseýärdi.  Şeýle
adam – bir ýetim oglan bardy. Onuň duýgusy başga ýerdedi.
Şonuň  üçin  oňa  akyly  ýukarakdyr  öýderdiler.  Bolşy  şonam
diýdirýärdi.  Ol  hiç  kime  goşulman  öz  süýji  arzuwy  bilen
dünýäni  söýüp  ýaşaýardy.  Käte  ol  ýitirim  bolup,  owadan,
manysyz sözüň hatyrasyna pylan ýerde üýtgeşik gürrüňçil adam
bar diýip, allowaradan çykardy. Şeýdip, ol sözüň aşygy bolup
gezip ýördi. Bir günem şol oglan Nurçanyň ejirli ýüreginiň
melhemi boldy.
– Dünýä gelip gitmäniň manysy näme?
Muny  Nurçanyň  ýangynly  ýüregi  diýýärdi.  Oglan  pikirlenmän
jogap berdi:
– Ertir kimdir-biri ýatlasa…
– Ýaşaýyş.
– Söýlüp ýaşamak iň uly tagtdanam beýikdir…
– Söýgüsiz ýaşaýyş.
– Gowusy ýaşamazlyk.
– Gorkýan zadyň?



– Ýerbendiň giň ýaýlasy, ýene gör, näçe ýyldan siz ýaly gözel
gyzy gaýdyp berer… Men şondan gorkýan…
Nurçanyň ýeke-täk köňül beren adamy şol oglan boldy, ýöne ol
ony almady. Onuň näme üçin almanlygy syr bolup galdy. Häzire
bu güne çenli ak çägeler ol syry aýawly saklap pugta dymýar.
Köp-köp ýyllardan soň, ol şeý diýipdir diýdiler:
«Men ony bagtly edip bilmerin öýdüp çekindim».
Ýetim oglanyň ýüz öwrenine, elbetde, Nurçanyň gahary geldi.
Akylly adamlar oňa gaharyň söýgi däldigini, wagt geçse onuň
köşeşýändigini,  ýöne  söýgini  köşeşdirmegiň  has  kyn
düşjekdigini  aýtdylar.

* * *

Ondan  bäri  esli  ýyl  geçdi.  Ýerbendiň  owadan  ýaýlasy  köp
wakalaryň şaýady boldy. Olaryň ýakymlysam bar, ýakymsyzam. Soň
şo-ol Nurçanyň ýüregini gozgan ýetim oglan, gyz hakynda uly
kyssa ýazyp, ymgyr çölüň bir ýerlerinde gömüp goýupdyr diýlen
gürrüň çykdy. Muňa men Nurça dolanyp geläýjek ýaly begendim.
Sebäbi  obamyzda  Nurçanyň  ornuny  tutup  biljek  gyz  gaýdyp
döremedi. Şonuň üçin heniz-henizleren, şemal arka aýlanyp, ýel
köwserläberse,  ak  çägeleriň  ýüzüne  seredýärin.  Göwnüme
bolmasa, daşyna keçe oralan küti kitap çykaýjak ýaly bolup
dur.
Nurça soňam gozganman köp oturdy. Ol näçe otursa-da, ýyllar
onuň jemalyna täsir edip bilmedi. Perigatanç maşgala şeýle
bolýar diýýärler. Soň, kän ýyllardan soň, ol Magtymguly hana
barypdyr diýdiler. Bu habary eşidip, men obamyzyň iň garry
adamsyndan  Nurçanyň  Magtymguly  hany  söýenligini  ýa
söýmänligini soradym. Uzak pikirlenen goja gabagyny galdyrman,
çalaja gürledi:
– Söýüpdir öýdýän.
Soň ol sözüniň üstüni ýetirdi.
– Ol ony, Magtymguly hany, Allany söýýänligi üçin söýüpdir…
Men Nurçanyň nesli hakynda gojadan soradym.
– Ondan näme nesil galdy, ogly barmy?
– Ogul bolmandyr. Şo-ol sawçylyga gelen adamlaryň arasynda



agzy dogaly biri bar eken. Ol şonda sözi alynmansoň, etegiňe
erkek  göbekli  siýmesin  diýip  käýinipdir.  Ikimi,  üçmi  gyzy
bolupdyr. Şolaryň nesli, gum içindäki obalaryň birinde ýaşap
ýör-ä diýýäler…
Meniň olary göresim geldi, megerem, ertir ýola düşsem gerek…
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