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Dag etek.
Baýyrlar.
Tebsirän garagajyň üçem sütüni şahasyny çar ýana haçjardyp
dur.
Ol göwnüňe bolmasa, şu baýyrlaňam, kä ýerde ot dürteren ýalazy
meýdanyňam müdimilik sakçysy ýaly.
Ýalňyz hem zabun.
Edil şo garagaç ýaly onuňam ýeke özi. Ýöne ol bu wagt ejiz hem
howatyrlanmadan püre-pür.
Zabun däl.
Bolubam bilmez. Çünki garagaj-a agaç, olam adam.
Adamlar bolsa ýalňyzlykda zabun bolup bilmeýär. Ejizleýär.
Ejizligiň bar ýeri bolsa wehimden doly…
Ol neçün ýeke?
Nädip bu meýdana düşdi?
Haýsy  zalym  ol  ejiz-misgin  bendesini  bu  jelegaýa  getirip,
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äpberip gitdi?…
Soraglardan beýnisem, gursagam hyryn-dykyn.
Megerem,  diňe  kellesiniň  däl-de,  kükreginiňem  şol  jogapsyz
sowallardan  depme-dykynlygy  oň  öýkenine  ine-gana  ýazylyp-
ýygrylmaga päsgel berýändir – demi gysýar.
Sojap-sojap döşüni demden doldurjak bolup, çytraşmasam onuň
alaçsyzlygyny hasam artdyrýar…
…Birazam bolsa, durky-düýrmegini doldurýan howsaladan ünsüni
sowmak üçin, gögüne garady…
…Tüm-garaňky  asmanda  ýyldyzlar  öz  dilinde  nämedir  bir  zat
hakda gyrpyldaşýar…
Şolaňam  şo  dik  alys  düýpsüzlikde  öz  obalarydyr-şäherleri
barmyka?…
Hymh…
“Adamyň  beýnisine  kislorod  ýetmese,  onuň  nerw  öýjükleri
gyssagly ölmäge başlaýa” diýilýäni çyn bolmaly-ow!” diýip ol,
içinden ajymtyk ýylgyrdy: “Nä, ýyldyzlar ynsanmy, olaň obasy-
ili bolar ýaly?!”.
Ýöne…
Ol  ýokarylygyna  bakyp,  gymyldaman  durşuna,  gursagyndaky
ýekesiremek duýgusynyň hasam çuňlaşýandygyny syzdy.
…Dogrudanam: “Älemde bihuda bimany zat ýok” diýilýä welin,
olaň şo tükeniksiz gyrpyldasam, nämedir bir zady aňladýarmyka?
Olar özüniň şo ýylp-ýylpy bilen, diňe bir şü Zeminde ýaşaýan
yns ogullaryna däl, eýsem, külli Älemleň hemmesinde bar bolan,
aňly-üşükli  jandarlaň  ählisiniň  aňyna,  haýsydyr  bir
dünýäsygmaz  äpet,  iň  derwaýys  derwaýyslygy  ýetirjek
bolýarmyka?
Ol uludan dem aldy-da, ýadan boýnuny aşak sallady.
“Eger şeýtjek bolýan bolsalar, onda olar öz işlerini amal
etmäge  gaty  çig  çemeleşýä…”  diýip,  nämüçindir  göwnigeçgin
pikir  öwürdi:  “Sebäbi,  nämedir  bir  zady  kimdir  birine
ýetirmekçi bolsaň, ilki ol saňa düşüner ýaly etmeli, habar
ýollaýan ýeriňe dilmaç indermeli…Bü gyrpyldy-morzäňiz bolsa,
biz-ä-hä mälim däl. Ilem bizden üýtgeşik däldir-le…”.
Şol  pille-de  ýyldyzdan  hümer  asmanyň  demirgazygyndan
bäriligine  sozanguýruk  bolup  bir  yşyjak  süýnüp  gaýtdy.  Ol
heniz  nämäň-nämedigine  düşünip  ýetişmänkä-de,  gökden  gaçan
nurjagaz onuň edil öňüne düşdi.
Daş-töwerek birgeňsi ýalkymly şöhlä beslendi.
Ol nämüçin beýdýändigine özem düşünmän, ýerde ýatan, lowurdysy



gözüňi deşip gelýän enweri-röwşenligi garbap aldy. Çar ýanynda
iňlär  siňek  bolmasa-da,  edil  kimdir  biri  şol  nury  gaňryp
golundan alaýjak ýaly, ony ibaly synlamaga-da gyssanyp, hasyr-
husur goltuk jübüsine dykdy.
Ýene-de tümlük…
Onuň kalbyndaky ýalňyzlykdyr, gorky, lapykeçlik, gussa edil
ýöne üstüne nepýag sepilen alaw deýin, möwjäp galkdy.
Şeýlebir ýüregi gysdy, şeýlebir ýüregi gysdy…
Ol demi-demine ýetmän sojamaga başlady.
Birdenem, ýüzi gyzardy…
Asmandan inip, tutuş dag etegine ýagtylyk ýaýan nury, ol gara
nebsine tabyn bolup, kisesinde ýygşyrdy…
Indem ýalňyzlykdyr, umytsyzlykdan ýaňa ölüp barýar…
Ol misli nämetjegini bilmeýän dek, birsellem muňalyp, başyny
aşak  salyp  durdy-da,  birdenem  kimdir  göze  görünmeýän  biri
oslagsyz böwrüne dürten dek, tisginip gitdi.
Howlukmaçlyk  bilen  goltuk  jübüsinden  ýaňky  gizlän  nuruny
çykardy.
Çyragly  goluny  dik  depesine  göterdi.  Ýalaň  meýdanda,  it-
guşdan,  saýak-sandyrakdan,  görüner-görünmez  bela-beterden,
jinnekçe üýşenmänem, sesinde baryny edip, zowladyp goýberdi:
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