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Nuhty Nazar: Atgulak

ATGULAK

Instituty  gutaransoň  Nuhty  Nazar  professor  Myratberdi
Könäýewiň kömegi bilen, özüniň geljekki ýokary göterilişleri
üçin böküş basançagy bolup hyzmat edibiljek ylmy edaralaryň
birinde laborant bolup işe galdy. Emma her näçe ýesersiresede,
ýaşlykda ýüz uran pelsepesine görä ur-tut uly-uly işlere welin
çekilibermedi.  Ýüreginde  besläp  ýören  arzuwlaryndan  el
çekäýesem gelmedi. Şonuň üçinem kakasy uly edaralaryň birinde
işleýän,  asly  öz  obalaryndan  bolmasa-da  goňşy  etraplaryň
birinden  bolan  bir  gyza  öýlendi-de,  gaýynynyň  üsti  bilen
azajyk “beýgeldi”. Jaý edindi. Iň esasanam şäher adamlarynyň
arasynda “pylanynyň körekeni” diýen hormatly ada eýe boldy.
Daşyndan seredeniňde düýbünden şäher gyzyna meňzemeýän, hüýt
gara, çöpe jan bitdi hor, hüwiniňki ýaly göm-gök, tes-tegelek
gözlerini  höwlendirip  gözleriňe  dikende  aýaklaryňy
tibirdetdiriberýän,  jüýkburun  gyz  Nuhty  Nazaryň  özündenem
dillije, dogumly, ýeserje bolup çykdy. Baran gününden başlap
ärini hiç ýana butnatmady. Bile gitdi, bile geldi. Eglense
hasabat  sorady.  Aýlygyny  köpügine  çenli  jübüsinden  silkip
aldy. Aýdany-aýdan, diýeni-diýen boldy.
    Ýöne, aýalynyň bu hökmürowanlygy Nuhty Nazary gaty bir
darykdyrybam  durmady.  Gaýtam  onuň  şol  bolşuna  birhili
buýsanýan ýaly boldy.  “Aý, giç barsak Garagyýçak bizi öýe
goýbermez”, “Şol rugsat bermese gymyldap bilmeris” diýen ýaly
sözleri  aýtmay  gowy  gördi,  Öň-öňler  daň  atýança  oturyp,
iýişip,  içişip  ýören  dost-ýarlarynyň  arasyndan  gyl  ýaly
sogrulyp gaýtmany, oturylyşykdan ýüz öwürmäni dagy hiç zatça-
da bilmedi. 
    Onuň bu bolşy kysmatakaýyllykdanam däl-de, aýalynyň ähli
hereketleriniň  diňe  içeriniň  abatlygyna,  agzybirligine
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gönükdirlendigine düşünýänligindendi. Çünki, hemişe haýbatly
gürläp,  halymsyrap  ýörendigine  garamazdan  ol  gelin
hakykatdanam  ärine-de,  içersine-de  diýseň  yhlasly.
Serenjamçyl.  Arassa.  Tertipli.  Bar  zady  ýerbe-ýer.  Myhman
garşylamaga ökde. Biş-düşe ondanam ökde. Hyzmatam şolar ýaly.
Äri yzyna adam tirkäp gelse ýükürgenmeýär, gaşyny çytmaýar.
Ýöne,  kemhyzmat  bolmaz  ýaly,  myhman  geljekdigini  öňünden
duýdurmaklygy welin, ärinden berk talap edýär. Myhman gelende
gapa çykyp garşy almany, gidende gapa çenli ugratmany, “gelip
duruň” diýmäni unutmaýar. Her näçe gaharjaň bolsa-da, myhmanyň
ýanynda  siltenmeýär,  ärine  igenmeýär.  Näme  göwnüne  näjaý
bolsa,  ikiçäk  galanlaryndan  soň  aýdýar.  Äriniňki  bolsun,
özüniňki bolsun, dogana, garyndaşa yssysy güýçli. Mährem. 
    Merkezden uzak obalaryň birinde, onuň-munuň goçuny biçip,
odunyny daşap, çaňňalak süpläp zar-zelillik bilen ösen çarwa
oglany üçin şondan başga näme gerek? Muňa Nuhty Nazaryň özem
düşünýär.  Şonuň  üçinem  onuň  kejine  gaýdanok.  Munyň  däl
diýenok.  Näme  diýse-de  sesini  çykarman  diňleýär.  Soňundan
çürüje  kellesini  titredip  bir  wäşije  söz  oklaýar,  şonuň
bilenem “ýaz ýagşy” kiparlaýar. Özem hemişe aýalyna “Hüwüm”
ýa-da “Garagyýçagym” diýip ýüzlenýär. O-da muny gaty görüp
duranok. Çyn adynyň nämedigini bolsa Nuhty Nazaryň özünden
başga bilýänem ýok. Bizem bilemizok.
    Ýene-de bir bellemeli zat, o-da ol gelin köplenç orsça
gepleýär.  Üstesine-de iňňän çalt gepleýär. Gahary gelen wagt-
a asylam näme diýýänine düşünip bolanokdy. Ýöne göwnese welin
türkmençänem hiç kimden kem bilenok. Ikisinem garjap dürüşde-
de ediberýär.
    …Ine, onsoň günlerde bir gün şol, öwgüli gelniň obada
ýaşaýan garyndaşlaryndan toýa çakylyk geldi. Oňa-da haýsydyr
bir sebäbe görä özi gidip bilmedi-de, ärini iberermen boldy.
Şonuň üçinem agşam sagat ýediden ýigrimi minut işlände:
    –Hüwim, hany bir çaý ber, –diýip bosagadan ätlän äriniň
goltugyna  bir  sany  gök  fabrik  halysyny  düýrläp  dykdy-da
gözlerini tegeläp: 
    –Çaý içip, çepbe çeýnäp oturara wagt ýok, sen häziriň
özünde  oba  gitmeli.  Otla  ýetişmeli  –diýdi.  Iýer-içer  ýaly



zatlardan doly sumkanam eline tutdurdy. Golamta gorsalan üzüm
çybygy ýaly garalyp duran inçejik barmagyny diwardaky sagada
tarap  çommaltdy.  –Häzir-ä  sagat  alty.  Otlam  pomoýemy
otprawlýaetsýa pol wosmogo. Tak, çto sen öl, ýit welin, ertir
gelnaljy  ugramanka  şu  atgulagy  şolara  gowşur.  Bar!  Birden
wagtynda ýetirmän şo heleýleriň ýanynda masgara edäýseň ot
menýa  dobra  ne  ždi.  Özümem  häziriň  özünde  jaň  ederin,
barýandyr,  garşylaň  diýip.  Ertir  toýy  sowuş,  birigünem
özüňkilere görün-de soňky gün göni gaýt yzyňa. Soňkusy gün
kakamyň doglan günüdir, bile barmasak bolmaz.
    Nuhty Nazar derman düwünçegi ýaly kiçijik kellesin iki
ýana ýaýkady-da, ýekeje-de söz aýtman düwdenekläp daş çykdy.
Çykyşy ýalam bir taksini saklady. Halysyny goltugyna gysyp
durşuna yzky gapyna açdy. Aşak eglip kellesini saňňyldatdy.
    –Wagzala taşla bilmezmiň? 
    Agşamyň ümüş-tamyşlygynda sürüjiniň ýüzi saýgartmasa-da,
sesi aýyl-saýyl eşidildi.
    –Kyrk-elli ädim bärräginden-ä öwrüljek.
    –Özüne eltibilmezmiň?
    –Aý, ýok. Pasažirim ba. Muň ugry başga.
    Sürüjiniň gapdalynda biriniň garalyp oturanyny Nuhty Nazar
şondan  soň  aňdy.  Göz-açyp  ýumasy  salym  daş-töweregine  göz
aýlady-da,  yzky  gapydan  kürsäp  girdi.  Halysyny  öňüne  kese
basjak bolup uly basga galyp oturşyna kineli seslendi.
    –Ýeri bolýa-da, sür!
    Nuhty Nazaryň taksiden düşen ýeri çak edişindenem sowarak
bolup  çykdy.  Üstesine  ullakan  tonneldenem  geçmeli  boldy.
Tonneliň  ortarasyna  ýetiberendenem  ýeňse  tarapdan  güýçli
ýagtylyk peýda boldy. Göwnüne ol edil öz üstüne sürnüp gelýän
ýaly hyrra yzyna öwrüldi. Çiňerildi. Gözi gamaşyp sögündi. Oňa
çenlem goşa ýagtylyk ulyala gürrüldi bolup geldi-de, deňinden
geçibräge-de saklandy. Depesi öçüp-ýanyp duran çyraly, sary-
ala  “Gaz  69”  maşyna  gözi  düşenden  Nuhty  Nazaryň  endamyna
sowuklyk aralaşdy. Müýni ýok hem bolsa birhili gorky basdy.
Galpyldady. Birdenem: depegenden daşrak diýipdirler, diýdi-de,
tonneliň  gyrasy  bilen  egni  halyly,  eli  sumkaly  ýegdekläp
gaçmaga başlady. Maşynam “waz-z-z” etdi-de, ep-esli öňe gidip



saklandy. Tapur-tupur bolşup içinden iküç sany ýaş milissioner
çykdy. Nuhty Nazar yzyna tarap ökjäni göterendenem: “Dur!”,
“Gaçma!” diýşip gygyryşdylar. Iki ätdirmän yzyndan ýetdiler-
de, şapba tutdular. Halysyny elinden gaňryp aldylar. Bulary
milissioner  eşigine  giren  talaňçylardyr  öýden  Nuhty  Nazar
gyssanjyna:
    –Milissiýa! Milissiýa! Kömek ediň! Talaýarlar! –diýip
ulyili bilen gygyrdy.
    Eýýämhaçan iki golundan tutup maşyna tarap idenekledip
ugran milissionerler:
    –Ine, milissiýa gapdalyňda. Biz! Näme arzyň bolsa aýdyber,
–diýşip hüňňürdeşdiler. Iki elinden tutup gapysy açyk duran
maşynyň ýanyna eltdiler, dyzlary bilen syrtyna r-ras depibem:
–Mün! –diýşip ýerli-ýerden gygyryşdylar.
    –Näm-aý, öýe barsaň-a oba tarap “marş” diýip gapynyň
agzyndan  yzyňa  kowýalar,  köçä  çyksaňam  maşyna  “mün’  diýip
syrtyňa depýäler, mundanam bir düzgün bormy-aý, – diýip Nuhty
Nazar  milissionerleriň  hersiniň  ýüzüne  bir  bakyp  naýynjar
dillendi. –Milissiýalygyňyz çyn bolsa golumy bir goýberiň. Eý
wäk, gaňyrmaň! Gaňyrmaň diýýän men size! Soň puşman edersiňiz!
Eşitýäňizmi?! Ýaman puşman edersiňiz!
    Sürüjiniň gapdalyna münen tos-togalak, tegelek ýüzli,
dodaklary böwrek ýaly gabakman ýigit boýnunyň ýogynlygyndan
ýaňa zordan yzyna öwrüldi-de, ýagjaryp duran etlek elleriniň
arkasy bilen Nuhty Nazaryň eňegine “jalkyldatdy”.
    –Hany beýlekisi?
    Nuhty Nazar eňegini tutdy. Gözüni ýaşardyp öňküsindenem
has naýynjar gepledi. 
    –Nämäň beýlekisi?
    –Nämäňkidigini görkezerin men saňa, bölüme bir baraly
bakaly. 
    Nuhty Nazaryň golundan tutup oturan ak ýüzli agajetli
ýigit aran ýaly barmaklaryny öňküsindenem berk gysdy.
    –Hany halyň beýlekisi?
    –Bary how şu. Bulam meňki däl…
    Öňde oturan ýigit bärsine bakman gürledi.
    –Bilýäs seňki däldigini.



    Ömründe birinji gezek bolsa gerek, Nuhty Nazar erbet
aljyrady.
    –Meňki däl diýdigim, meňki däl diýdigim däl-de, neme
diýdigim…aýalymyňky diýdigim…ýok, aýalymyňkam däl-de…Biz muny
…Men muny… ertir guşluga çenli…
    Şol wagtam maşynyň içindäki rassiýa “jagyr-jugur” etdi-de,
aňyrdan kimdir biriniň “wajyr-wujury eşidildi. Sürüji trubkany
göterdi:
    –Birin-ä tapdyk, ýoldaş maýor, ikinjisinem gözleýäs.
    Aňyrdan ýene bir iniňi üýşendiriji “jagyrdy” eşidildi,
bärkem  “ýest”  diýdi,  şonuň  bilenem  aragatnaşyk  kesil;di.
Gabakman ýigit agrassyran bolup oturşyna hälki soragyny ýene-
de gaýtalady.
    –Howwa, hany indi muň beýlekisi? Ýa ýadyňa düşenokmy?
Ýadyňa salaýynmy? Salmaýynmy?
    Ol ýene-de nuhty Nazary urmaga hyýallandy. Nuhty Nazar eli
bilen eňegini penalap arkan gaýyşdy. Ürkek at ýaly kellesini
ýaýkalady. Janyndan syzdyryp gepledi.
    –Ahow, siz näme hakda gürrüň edýäňiz? Nämäniň gürrüňini
edýäňiz?  Nähili  haly  hakda  soraýaňyz?  Düşündiriň-ä,  näm
bolupdyr, men näme edipdirin, kimden näme alypdyryn? –Nuhty
Nazar bir baksa wokzalyň deňinden geçip barýalar. Ol etegine
ot düşen ýaly “zöwwe” ýerinden galdy-da, sesiniň ýetdiginden
gygyrmana  başlady.  –E-eý,  gardaşlar!  Gardaşjyklar!  Nirä
barýaňyz! Duruň! Halymam beriň-de düşüriň meni! Men wagzala
barmaly! Otla münmeli! Oba gitmeli… Ertir guşluk bolmanka…
    Gapdalynda oturan ýigit golundan tutup bir çekende ony
oturgyja çüýledi. Agzyny gulagyna eltip dişini gyjady.
    –Ýene bir gezek gymyldadygyň oňurgaňy ýazdyraryn.
    Nuhty Nazar birdenkä dogumlanyp başlady. 
    –Näme-e-e!!!..Oňurgaňy ýazdyraryn?..Senmi? Meňmi? Sen bar-
a!..Sen   bar-a!..  Nädersiň  sen  ertiriň  özünde  öz  oňurgaň
ýazaýsa!  Hä?  Bir  uranymyz  geçdi  diýip  indi  urubermelidir
öýdýäňizmi  bigünä  adamy!  Ýa  jenaýat  etdimmi  men?  Ýa  eden
jenaýatymy subut etdiňizmi meň? Ýa hossarsyzdyr öýtdüňizmi? Nä
hakyňyz bar maňa el galdyrmana? Bilýäňizmi men kim? Bilýäňizmi
men kimiň nämesi? Bilýäňizmi men şu halyny nirä alyp barýan!



–Ol uçjak guş ýaly galkyjaklap ugrady. –Bilýäňizmi siz şumat
kimiň göwnüne degip oturandygyňyzy?!..
    Bular  ýaly  haýbatly  gürrüňleri  her  ädimde  eşdip
ýörmänlerindenmi  ýa  hakykatdanam  ätiýaç  etdilermi,
milissionerler  şondan  soň  Nuhty  Nazara  kän  bir  azar
bermediler. Ýöne göni bölüme äkitmediler-de şo-ol, ondan-oňa
aýladylar ýördüler. Bir ýerlere girdiler, çykdylar, awtomatdan
jaň  etdiler,  özleri  ýaly  maşynly  aýlanyşyp  ýören
milissionerler sataýşaýsa dag-a ep-esli gürleşip durdular, soň
ýene-de  aýrylyşdylar.Käwagtam  öňküleri  ýaly  rasiýa  arkaly
bölüm bilen gepleşdiler. “Gözleýäs”, “öňki-öňkülik” diýen ýaly
sorag-jogaplar alyşdylar. Bir ýerde üsti bidondan doly maşyny
saklap  içindäkiler  bilen  ep-esli  gürleşdiler.  Ahyram  bir
bidonlaryny  alyp  galdylar-da  goýberdiler.  Barmaklary  bilen
bidonyň  gyrasyny  ýalap  oturyşlaryna  “maýski-de-maýskiý”
boluşdylar. Gapdallarynda ýat adamyň oturandygynam unudyp, çen
bilen hersine näçe kilodan düşjekdigini hasapladylar. Başga
bir  ýeňil  maşynyň  sürüjisine  yrsarap,  adama  ýigrimi  bäş
manatdan  pul  aldylar.  Ýene-de  bölüme  jaň  edip:  “gözleýäs,
tapamyzok” diýdiler. 
    Ahyram bir çolarak ýerde durup garbanmakçy boldular.
Ozaldanam  jany  ýanyp  duran  Nuhty  Nazar  olaryň  bu  bolup
ýörüşlerine hasam kejikdi.
     –Ahow, nirä eltjek bolsaňyzam eltiň-de dynyň meni bir
ýere. Beýtmäň-ä. Aç men. Işden çykybam duz datman gaýtdym. 
    Emma olar muňa “diýýärmisiňem” diýmediler-de hersi bir
ýerden  dolanan  somsamy,  çişlikmi,  birgiden  köçede  satylýan
iýmitlerden kagyza çykaryşdyryp, sürüji bilen öňde oturanyň
aralygynda goýdular. 
    Sürüji oturgyjyň aşagyna elini sokup bir çüýşe arak
çykardy. 
    –Ýelmiýäňizmi?
    –Ýelmäliň, ýelmäliň.
    Adama  bir  gezek  ýelmäp-ýelmemänkälerem  “ýelimleri”
gutardy.  Gulaklary  gyzan  pyýadalar  ýene-de  töwereklerine
garanjaklaşyp  başladylar.  “Pylanyňkyda-ha  bardyr”  diýşip,
birki  sany  ýeriň  adyny  agzadylar.Olaryň  indem  arak  gözläp



kaňkajakdyklaryna gözi ýeten Nuhty Nazar sumkasyny sermendi.
Onuň özlerine tarap bir çüýşe aragy uzadyp oturandygyny gören
“azarly” pyýadalaryň barysy birden ala-goh boluşdylar.
    –Beh, magazzyn-a ýanymyzda ekeni-how!
    –Maladis-aý, bi…
    –Gowy adam ýaly-la how, biziň munymyz.
    –Wah, zeýrendem-le görgüli men gowudyryn diýip.
    Nuhty Nazar aýalynyň ýolda iýip-içersiň diýip sumkasyna
salyp goýberen beýleki zatlarydanam çykaryp ortada goýdy.
    –Ine, meň agşamlygym şü. Işden gelşim ýaly garbanmaga-da
howlugyp gaýdyşymdy. Ýolda otlyň üstünde iýip-içmelidim. Indem
näme, otl-a gidendir, toýa-da barybir ýetişmen. Işdämem köýdi.
Siziň nesibäňiz ekeni, iýiň noş bolsun. –Gabakman ýigit ýüzüni
ýerden galdyrman Nuhty Nazaryň öz aragyndan özüne ýarym stakan
uzatdy. Nuhty Nazar içmedi. –Içjek däl. Içsem onsoň siz başga
bahana tapman, içgili ekeni, şoň üçin tutduk diýersiňiz.
    –Beh, syýasatdanam başy çykýan ekeni-how, muň –diýip, arak
içensoň  birneme  dili  açylan  sürüji  başardygyndan  sypaýy
gürlemäge çalyşdy. –Ýa ýokary bilimli dagymysyň?
    Nuhty Nazar oňa tarap eňegini çürreltdi.
    –Onda-da aňry ýany bilen. Häzirem ylym bilen iş salşyp
ýörün. Özümem şu ýerli. Şähernoý. Tanşymyňam sanasaň sogaby
bar. Ýaňam men size ýöne ýerden haýbat atamok. Çynymy aýtdym.
Size nebsim agyryp aýtdym. Meň üçin indi sizi ymgyr heläk
ederler. Iň bärkisi gaýnymyň kimdigini aýdaýynmy?
    Olar indi iň bolmanda beren aragynyň, çöreginiň hatyrasyna
ony  diňlemeli  boldular.  Şonuň  üçinem,  aşak  bakyp  sümrüşip
oturyşlaryna burunlaryna salyp hoňňuldaşdylar. 
    –Aýt, aýt…
    Beýle arzyly gaýnyň kimdigini bilenlerinden soň welin
olaryň  barsynyň  süňňüne  sowuklyk  aralaşdy.  Hereketlerinde
gowuşgynsyzlyk emele geldi. Darajyk maşynyň içinde käte bir
turýan hälkije goh-galmagallar gaýdyp gaýtalanmady. Aragyňam,
çöregiňem mazasy gaçdy. Henizem Nuhty Nazaryň goluny gysyp
oturan ak ýüzli ýigidiň barmaklary öz-özünden gowşady. Nuhty
Nazaryň tumşygyna kakan ýigit hasam kyn güne galdy. Ol esli
mahal  aşak  bakyp,  dişini  synçgap  oturdy-oturdy-da  gabagyny



galdyrman sorag berdi.
    –Nirä barýadym diýdiň sen ýaňy?
    Nuhty Nazar heşelle kakjak wagty ýa gahary gelende edýän
endigine  görä  gözlerini  süzüp  eňeginiň  ujuny  gürrüňdeşine
tarap gönükdirdi.
    –Oba.
    –Keýpinemi?
    –Toýa barýadym. Ertir gün guşluk bolmanka-da şu halyny toý
eýesine gowşurmalydym.
    –Atgulakmy?
    –Howwa.
    Gabakman ýigit çep gözüniň gytagyny örän kynlyk bilen
Nuhty Nazara tarap aýlady.
    –Çynyňmy özi?
    –Näme ol?
    –Toýa barýanyň, halyň özüňkiligi…
    –Weý, çynym bolmasa barlap göräýiň.
    –Kim subut edibiljek ony?
    –Aýalym subut edibiljek.
    –Öz aýalyňmy?
    –Iliňki bilen nämişim ba meň.
    Gabakman ýigit ýene bir salym böwrüni diňläp oturdy-da,
täzeden sorag berdi.
    –Ýaňky diýeniňem dogrumy onsoň?
    –Haýsy diýenim?
    –Gaýynym neme diýeniň.
    –Dogrudygyny däldigini ertir gün guşluga galandan soň
bilersiňiz.
    Gabakman ýigidiň sesi diýseň tukat çykdy.
    –Onda başda aýdaýmaly ekeniň-dä.
    –Sizem başda şu soraýşyňyz ýaly soraýmaly ekeiniňiz-dä,
adam şekilli. Gep ýok, gürrüň ýok, geçip barýan adamy tapyr-
tupur tutýaňyz, goluny gaňrybam basýaňyz maşyna.
    –Özüňden-dä, gaçdyň-da, bizi görenden.
    –Gaçmaz ýalymy bolup gelşiňiz.
    –Onda nämüçin milissiýa diýip gygyrdyň?
    –Sizi talaňçydyr öýtdüm.



    –Ýeri bolýa. Dokumendiň bamy?
    –Bar.    
    Gabakman ýigit bir oturyşyny bozman Nuhty Nazara tarap
aýasyny serdi.
    –Hany al, göreli.
    Gördi. Kabinanyň içki çyrasyny ýakyp bloknodyna bir zatlar
belleşdirdi. Soň dokumendi eýesine gaýdyp berdi.
    –Aýalyň görse tanarmy?
    –Menimi?
    –Ýok how, halyny.
    –Näme tanaman. Ýap-ýaňy şuny elime tutduryp goýberen şoň
öz-ä. Toý edýänem şoň garyndaşy. Kakasynyň doganoglany. Olar
ýaly ýeriň çagasynyň nähili ynjyk bolýanynam özüňiz bilýäňiz.
Şoň  üçinem  men-ä  indi  ol  öýe  barybilmen.  Gowusy  siz  meni
äkidiň-de gelnimiň gahary ýatyşýança bölümiňizde saklaň bäş-üç
gün. Soňam gelip özi alyp gitsin.
    Gabakman ýigit goltugyna ýandak gysdyrylan ýaly gollaryny
galgadyp ugrady.
    –Ýo-o-ok, ýo-ok, ol bolmaz. Bigünä adamy biz bölümde bir
günem saklabilmeris. 
    Nuhty Nazar bilgeşländen olaryň üstlerine süründi.
    –Öňürti özümi bir ýygnaň, günämem näme, soň assa-ýuwaş
boýnuma goýar ýörersiňiz-dä…
    –Ýok, halypa, biz seniň o diýeniňi-hä asylam edibilmeris.
Ýöne, mundan soň: bar gidiber, diýýäge-de goýberibem bilmeris.
Sebäbi  ýaňy  özüň  gördüň,  bölüme  habar  etdik,  hasaba
girizdik…Şoň  üçinem  häzir  öýüňejik  gideli,  halyny  aýalyňa
görkezeli, tanasa hem-ä biz arkaýyn borus, hemem özüň arkaýyn
borsuň.  Başlygymyza-da  şeýle-şeýle  ýalňyşlyk  boldy  –diýip
aýdarys,  düşündireris,  soň  gorjap  ýörmezleri  ýaly.  Umuman
bular ýaly ýalňyşlyk häli-şindi bolup duran zat…
    Nuhty Nazar arkan gaýyşdy. Kellesini ýaýkap, agzyny-
burnuny towlady. Ellerini howada galgatdy.
    –Aýalyma  düşündirmeseňiz,  meň  üçin  ministre
düşündireniňizdenem  peýda  ýok.  
    –Oňa-da düşündireris. Äriňe azar berme, o günäkär däl,
günä bizde diýeris…



    Nuhty  Nazar  irkiljiräp  oturan  sürüjiniň  çigninden
peýjeläninem  bilmän  galdy.
    –Sür, olar ýaly bolsa! Men taýýar!..
    …Dördünji  mertebä  galansoňlar  Nuhty  Nazar  halysyny
egninden düşürdi-de, eliniň tersi bilen derini çaldy. Ýüzüne
gara gaýyş tutulan gapa tarap eňegini ülňedi. Gabakman ýigit
jaňy basdy. Içerden ilk-ä gap-çanagyň şakyrdysy, soňam aýal
adamyň gaharly sesi eşidildi.
    –Kto tam?!
    Göwnüne müňkürlik giden gabakman ýigit Nuhty Nazaryň
ýüzüne howatyrly seretdi.
    –Aýalyň ors ýaly-la, how seň?
    –Aý, kimdigini ine, gapy açylansoň bilersiň.
    Oňa çenlem sorag gaýtalandy.
    –Ýa spraşiwaýo kto tam?!
    Agajetli ýigit ol ikisiniň üstaşyry gapa tarap boýnuny
süýndürdi.
    –Milissiýa!
    –Bože moý, çto ýeşşo za milissiýa, –diýlen howsalaly
sözden soň şakur-şukur gapy açyldy.
    Gara  yçýan  ýaly  jaýtarylyp  duran  gelniň  okara  ýaly
ullakan,  göm-gök  gözlerine,  ol  gözleriň  üstüne  saýa  salyp
duran  gür  gara  gaşlaryna,  jüýk  burnuna,  öňe  çykyp  duran
kempije  eňegine  gözleri  düşenden  milisionerleriň  ikisiniňem
imany göçdi. Ikisinem şagga der basdy. Edil komanda berlen
ýaly birden yza tesdiler. Nuhty Nazar olaryň öňüni gabsady.
Elini içerik uzatdy. 
    –Giriň!.. –Olar içeri girensoňlar Nuhty Nazar gahardan
ýaňa  titräp  duran  aýalynyň  alkymyna  dykyldy-da,  agzyny
gulagyna golaýlatdy. –Myhmanlaryň habaryny al, Hüwim!
    Ýüzüni eňşedip duran Garagyýçak ellerini silkip diýseň
ýangynly gepledi.
    –Myhmanmy bularyň ýa başga bir zatmy? Onsoňam hany seniň
oba gideniň? Hany toý? Hany atgulagy gowşuranyň? Bu nä boluş
bi? Nämäniň myhmançylygy bi? Näm boldy? Nebela gopdy? Çto
sluçilos?  Poçemu  molçiş?  A  nu-ka,  otweçaý  şşas  že!  –Ol
birdenem  gabaryldy-da,  öýe  gireli  bäri  ýaýdanyşyp  duran



milissionerlere tarap ýörüş etdi. –Možet wy obýasnite mne çto
sluçilos?..
    Özleriniň hakykatdanam ýalňyşandyklaryna doly göz ýetiren
milisionerleriň ikisi iki ýerden gürläp başladylar.
    –Ýeňňe! Adamyňyz günäkär däl. Biz günäkär. Biz muny bir
ýalňyzlyk bilen sakladyk-da… Bulam…Bizem…Otlam… Düşünişmezlik
bilen .. Ine indem…
    Garagyýçak indi olaryň üstüne öňküsindenem beter süründi.
    –O nähili ýalňyşlyk? O nähili düşünişmezlik? Wy možete mne
obýasnit tolkom çto sluçilos?
    Gabakman ýigit ölsem-öleýine salyp bir daban öňe süýşdi.
    –Menem şony aýtjak bolup durun-da ýeňňe. Bilýäňizmi näme,
şu gün giç öýlän bir ýerde ogurlyk boldy-da, onda-da iki sany
haly  ogurlanypmy,  nämemi…ine  onsoň  bize-de  buýruk  boldy
padazrywaýemyý  adam  bolsa  saklamaly  diýip…Çykyşymyz  ýalam
siziň adamyňyz gabat geldi. Özem garaňky ýer, tüneliň içi…
Bizi görendenem gaçyp başlady. Egnindäki halam edil şol, bize
salgy  berlen  hala  meňzäp  dur.  Bizem  onsoň  …Ýöne  soň
düşünişdik. Ötünjem soradyk. Sizdenem soraýas. Asyl şu ýere
gelenimizde-de şonuň üçin geldik. Bagyşlaň! –Ol gireli bäri
çep  elinde  saklap  duran  papagyny  kellesine  geýdi-de,  iki
aýagyny jüpläp dim-dik boldy. Sag eliniň barmaklaryny gaşyna
golaýlatdy. –Gaýtmana rugsat ediň, ýoldaş ýeňňe!..
    Ol ökjesiniň üstünde ýüz segsen gradus pyrlandy-da, gapa
tarap ýöneldi. Ýüzugra Nuhty Nazar bilenem hoşlaşdy. Ýene bir
gezek ötünjem sorady. Gapynyň tutawajyna elini ýetirendenem
ýeňseden Garagyýçagyň çirkin sesi eşidildi.
    –A nuka, wernis! Wernis şşas že! Ýa komu goworýu!
    Gabakman  ýigit  ýyldyrym  çaltlygynda  yzyna  öwrüldi.
Dodagyny  titredip  durşuna  papagyny  ýeňseräk  süýşürip
maňlaýynyň  derini  süpürdi.  Gözlerini  gypyrjykladyp  buýruga
garaşdy. 
    Garagyýçak kesew ýaly aýaklary bilen gybyrdyklap bardy-da,
milisioneriň daşyndan pyrlanmaga başlady.
    –Aha-a-a!..gaýdyberjekmidiňiz?!  Ötägitjekmidiňiz?!
Şeýdäýjekmidiňiz?! Bilmezlikden ýalňyşaýypmysyňyz?! Iş wagty
burnuňyzdan gelinçä içip, bir bendäni ýolundan goýup, garyndaş



öňünde dili gysga edip, indem siz-ä arkaýyn gidibermeli, bizem
sizi  bagyşlamaly.  Şeýlemi?  –Garagyýçak  telefona  tarap
ýumlukdy. Trubkany göterip gözlerini gabakmana dikdi. –Haýsy
raýonyň belasy siz? Hä? A nu, otweçaýte bystro, kto iz was
starşiý?!
    Gabakman ýigit ylgap baryp ryçagy basdy.
    –Duruň-a düşünşeliň-ä… ine, men starşiý. Özümem günäkär.
Günämizem  boýnumyza  alýas.  Ötünjem  soraýas.  Ýaňam  soradyk,
ýene-de bir gezek soraýas. Hut şoň üçinem biz şu ýere geldik.
    –Şeýlemi? Etjegiňizi edip indem ötünç soraýaňyzmy? Biz
indi şoň üçin size minnetdar bolmalymy? Siziň edeniňiz geçip
durmalymy?  Ras,  ýalňyşdyňyzmy,  jezaňyzam  çekiň!  Il  çekýä,
sizem çekiň! –Garagyýçak törki tama gidip kagyz-galam alyp
geldi-de, burçda duran goňur diwana tarap barmagyny uzatdy.  
       –Oturyň ikiňem hoň üstüne geçiňde. Men häzir protokol
ýazjak. Bu zatlary resmileşdirmesem bolmaz. –Ol stoluň başyna
geçdi. Jaýlaşdy. Ärinem çat maňlaýynda oturtdy-da, oňa-da bir
tagta kagyz bilen ruçka berdi. –Ýaz!
    Nuhty  Nazar  gözlerini  süzüp  eňegini  aýalyna  bakan
çürreltdi.
    –Näme ýazaýyn?
    –Düşündiriş ýaz! Nämüçin tutdular, nädip tutdular, näme
diýdiler,  nähili  hereketler  etdiler,  urdularmy,  sökdülermi,
barsyny ýaz, gapdalyna çatjak.
    Nuhty Nazar dili bilen dodaklaryny ýalap dylym-dylym
etdi. 
    –Ýolda bir uly maşyndan bir piläk ary bal, başga bir
maşyndanam ýetmiş bäş manat pul aldylar, onam ýazaýynmy ýa o
hökman dälmi?
    Garagyýçak bir elini dik ýokary galdyrdy.
    –Buw-w-w, olar ýaly zady dagy perwyý oçered ýaz! –Şondan
soň  ol  çugutdyryşyp  oturan  milisionerleriň  ekabyryna  tarap
barmagyny  çommaltdy.  –Naçnýom  s  was.  Kak  waşa  familýa?
–Garagyýçak  protokol  ýazyp  otyrka-da  hüňürdisini  goýmady.
–Tapdyňyz bu taýda oýnajak adamyňyzy. Sada oglan, tutarys,
urarys,  sögeris,  gorkuzarys,  ýalan  ýerden  günäsini  boýnuna
goýubam  ýolbaşçylarymyzyň  ýanynda  iş  bitiren  adam  borus,



goýbermeli bolaýsa-da kime arz etsin, sag-aman sypanna müňde-
bir şükür eder, diýip göwün ýüwürden aga diýerler size. Siziň
baryňyz şolar ýaly. Siziň baryňyzyň pikiriňiz bir. Beled-ä men
size. Sizmi… Siz gorkmasaňyz sylamaýaňyz.
    Milisionerler  ondan  protokol  ýazmazlygy  köp  haýyşt
etdiler. Tä, ýazyp bolýança ýalbardylar. Ýazyp bolandan soňam
ýalbardylar. Diňe, her edip- hesip edip ertir guşluga çenli
şol atgulagy obalaryna eltip, toý eýelerine elinjek gowşurmagy
boýunlaryna  alyp,  dillerinden  dil  haty  berenlerinden  soň
Garagyýçak ýazan protokolyny ýyrtmaklyga razy boldy. Ýöne, tä,
garyndaşlary atgulagy alandyklary barada telefon ýa telegraf
arkaly  habar  edýänçäler  ony  öz  güýjünde  saklajakdygyny  we
bellenen möhlete çenli beren sözlerinde tapylmasalar üstüne öz
ýazan  dil hatlaryn we äriniň düşündirşini goşup, ýanynyň
arzasy bilen degişli edaranyň iň uly ketdesine tabşyrjakdygyny
berk duýdurdy.
    Olar ikelläp razylaşdylar. Uludan sowuk demlerini alşybam
çykyp gitdiler. 
    …Gije başga bir otly bilen gitdilermi, daňdan samolýotly
uçdularmy ýa ýörüte maşyn tutup daňdana çenli ýol ýöredilermi,
o belli däl, ýöne şol atgulagyň gelinalyjy ugramazyndan sagat
ýarym öň özlerine gowşandygyny toý eýeleri ertesi günortanyň
öň ýany jaň edip habar berdiler.
    Elbetde,  Nuhty  Nazar  şol  gije  “gaýnym”  diýip
milisionerlere gaýynyndanam has tanymal, düýbünden başga bir
adamyň adyny aýdypdy.

1992-1995 ýý.

■ Sözsoňy.

Ine,  hormatly  okyjylar,  biziň  bir  töwra  adamlar  baradaky
hekaýalarymyz şu ýerde tamam boldy.
Şunça wagtdan soň meniň bu ajaýyp adamlary ýatlap oturmagymyň
sebäbi näme? Onuň sebäbi – men şol adamlary ykbal-nesibeleri
zerarly, özlerini ýüze çykarara mümkinçilik tapmadyk, tebigy
zehinli ýazyjylar – hudožnikler, artistler ýa-da bir üýtgeşik
häsiýetli bir töwra adamlar hasap edýärin. Goý ýalan bolsun



goý, hiç haçan bolmadyk bolsun, goý ertekä, fantaziýa çalym
etsin,  barybir  olar  şol  hekaýatlary  bilen  halky  özlerine
imrindirip bilipdiler. Halky käteler oýlanmaga, käteler toba
kylmaga,  käteler  bolsa  tüýs  ýürekden  gülmäge  mejbur
edipdirler. Halkyň ýadaw beýnilerine dynç berip, göwünlerini
açypdylar. Olar, hususan-da Ýoldaş Goturowdyr – Emir kary,
Mommat daýym dagylar şo döwürlerde entek il içinde doly ýaýrap
ýetişmedik radionyň, telewideniýäniň, teatryň, kinonyň roluny
täk  özleri  ýerine  ýetiripdirler.  Ata-baba  gelýän  özboluşly
milli sungat mekdebini dowam etdiripdiler. 
Şolar  ýaly  gürrüňçil  bolmasalaram,  täsin  ykbally,  geň
häsiýetli adamlar biziň obamyzda başga-da kändiler. Şu çaka
çenli edip oturan gürrüňçiligimize gös-göni dahylly bolmasa-
da,  nämüçindir  şu  ýerde  şolar  barada  hem  bäş-üç  agyz  söz
aýdaýasym gelip dur. 
Mysal  üçin,  Aryk  aga.  Bu  ýaşuly  haçan  görseň  ak  eşeginiň
üstünde, agaç pişegini öňüne kese basyp, işikme-işik aýlanar
ýörerdi.  Ýok,  gedaý  gezmezdi,  ýöne,  şeýle  gezerdi.  Sebäbi
özbaşyna öýi-öwzary ýokdy. Kim, “düş” diýse düşerdi, eşegini
daňyp öýe girerdi. Çaý içerdi. Nahar iýerdi. Mürehet etseň
ýatybam  giderdi.  Sen  ýat  diýmeseňem  barybir  baryp  başga
biriniňkide ýatardy. Uzynly gije gören-eşidenlerinden gürrüň
bererdi.  Ýöne  Gotur  aga  ýaly  şowhunçam,  Emir  kary  ýaly
badyhowa-da  däldi.  Gürlände  agzyny  gyşardyp,  bitaýrak
gözlerinem gymşaýdardy-dsa ýüzüňe çiňňerilip, wazzyk-wuzzugrak
geplärdi. Gapyňa gelenden: “Ä-ä-äý pänäni-i! diýip, burnunyň
içi bilen seslenerdi. Ady tutulan kakaň bolsa-da, ondan öňürti
sen ylgap çykarsyň welin eşegiň üstünde oturan ýerinden ýüzüňe
jüýjeriläge-de: –Käkeň bämi hä-äw, şipänäjik? diýerdi. “Bar”
diýeniňdenem  “Heýnemi-i-i…”  diýerdi-de,  eşeginden  usullyk
bilen  agyp  düşerdi.  “Ýok”  diýseňem,  elindäki  taýagy  bilen
eşeginiň  boýnuna  kakyp:  “Bähbit  bonaýady-da…”  diýerdi  we
irkiljiräp duran eşeginiň boýnuna kakyp ýüzüni başga bir öýe
tarap öwürerdi. Erkeksiz öýe düşmezdi. Birem bir öýe köp düşüp
bizar  etmezdi.  Gadryny  gaçyrmazdy.  Garypdy.  Pul  berseňem
alaýardy, bir bölejik çaý berseňem. Başga bir baran ýerinde-de
şojagaz zatlaryny çykarardy. Ýöne hiç kim “Aryk gelýä” diýip



gapysyny ýapmazdy. Gizlenmezdi. Gaýtam her kimiň ony öýüne
salybilse, naharlabilse armany ýokdy. Biziň göwnümize obanyň
içinde şeýle adam hökman bolaýmaly ýalydy. 
    Hükgi  işan  diýibem  bir  täsin  adam  bardy.  Özi  hoja
adamsydy. Elbetde, ol hem Goturow ýa Emir kary ýaly gürrüňçil
däldi,  ýöne  obadaşlarymyz  oňa  uýýardylar.  Halatly  adam
hökmünde garaýardylar.Ynanýardylar. Edil öz öýi, çagasy-çugasy
bolmasa-da,  obada  onuň  inisiniň  dogan  garyndaşlarynyň  öýi
bardy.  Köplenç  şolaryňkyda  bolardy.  Ýöne,  barybir  o-da
gezendeçilik  ederdi.  Goňşy  obalara,  hatda  goňşy  etraplara
çenli aýlap, hepdeläp aýlanardy. Öz hususy öýüniň ýokdugyny
bolsa, oba adamlary onuň ömürboýy öýlenmän, dine ygtykat edip
geçendigi bilen düşündirýärler. Ýöne onuň dindarlygy beleki
dindarlaryňky ýaly däldi. Ol hatda namazam okamaýardy. Onuň
dine bolan bar ynanjy, bar yhlasy kalbyndady. Ýüregindedi.
Halatly  adamdygy  ýüzündenem  içiňden  geçip  barýan  ala
gözlerindenem görnüp durdy. Ol gözler ýanar durardy. Ýüzüňe
dikanlap  seredende  üýşendirerdi.  Käbir  zatlary  öňünden
aýdýardy. Onuň dini düzgünleri berjaý etmän, diňe öz tebigy
özboluşlylygy bilen il-halkyň hormatyny gazanyp ýörşi, diniň
güýjüniň diňe bir dini buýruklary köre-körlük bilen berjaý
etmekde  ýa  iliň  gözi  üçin  eliňe  kündük  alyp,  bäş  wagtyna
eglip-galyp ýörmekde däl-de, her kimiň tebygy ýaradylşynda,
ylahy ygtykatyndadygyny subut edýärdi. Ol şemal haýsy tarapdan
öwüsse ýüzüni şol tarapa öwrüp, bir gün kommunist ertesi, hajy
bolup  ýören  adamlardanam  däldi  gel  men  şeýle  bolaýynam,
diýenokdy.  Onuň  bar  bolup  bilşi  şeýledi.  Ol  asyl  özüni
dindardyrynam öýdenokdy. Täze döwre, täze düzgünlere piçjiňem
atanokdy. Gaýtam: “Orsuň okuwny okaň. Leniniň ugruna gidiň”
diýerdi. Biriniň çagasy bolsa höküdikläp baryp: “Adyna injinar
goýuň, suw ölçeýän goýuň” diýerdi. Gepi-sözi edil çaganyňky
ýalydy.  Äheňem  aglawly  çaganyň  agy  arasynda  nalynjyrap
gepleýşi ýaly ynjylydy. Käte-hä çaga ýaly sögünibererdem. Oba
adamlary oňa-da pul bererdiler, ýöne Aryk aga berişleri ýaly
garyp görüp däl-de, ylahylygy üçin bererdiler. Oňa niýetläp
ýörüte  sadaka  aýdýanlaram  bolýardy.  Ýöne  ol  özüne  düşýän
pullaryň  ep-eslisini  obanyň  oglan-uşaklaryna  paýlaýardy.



Käteler mekdebiň töwereginden geçip barýarkak, bizem çagyryp
alardy-da, öňümizde dikejegine oturardy, “tüw-tüw-tüw” diýip,
ýüzümize tüýkürerdi we mele çäkmeniniň gyrasy gyzyl syzgyly
jübüsinden  çykaryp,  herimiziň  elimize  bäş-on  manat  pul
tutdurardy. Käte oturan ýerinde sermenip-sermenip bir daşjagaz
tapardy-da,  geçip  barýan  gelinleriň  birine:  “A  gyz,  bärik
gel!” diýip gygyrardy. Gelin ýanyna gelensoň  elindäki daşy
bererdi-de: “Al, gyzym, seň ogluň bolýa” diýerdi. Hut şeýle-de
bolardy. Bir gezek oba dükanyndan çykyp barýan bir ýaşulyny
saklap: “Sen näme araky maňa aýdan janlyňy getirip bereňok”
diýenini,  o  ýaşulynyňam  durup-durup:  “Be-e,  dogrudanam  tas
ýatdan çykan eken-aý” diýip, başyny ýaýkaý-ýaýkaý gidenini men
özümem gördüm. Şol günüň özünde şo ýaşulynyň janlyny Hükgi
işanyň inisiniň işiginde daňyp gideninem gördüm. Ýöne, Hükgi
işanyň  özem  mahal-mahal  uly  ili  ýygnap,  uly-uly  sadakalar
bererdi.  Oňa  goňşy  obalardanam,  goňşy  etraplardanam,  hatda
Marydan, Aşgabatdan, Daşhowuz etraplaryndanam gelerdiler.
    Howwa, dogabitdi ýagyrnysy hükgerip duransoň oňa Hükgi
işan  diýerdiler.  Hakyky  ady  bolsa   –Goşa  işandy.  Ine,  şo
pahyram indi ýok. Gotur aga bilen bir döwürräkde-hä diýmäýin
welin, ondan ýedi-sekiz ýyl, ýok how, on ýyl dagy soň, Emir
karydan bolsa ýyl ýarym öň ýogaldy. Obadaşlarymyz onam edil
Gotur  agany,  Emir  karyny  ýatlaýyşlary  ýaly  hormat  bilen
ýatlaýarlar. Soňky döwürlerde-hä her öýde onuň suratynam asyp
ugradylar. Görüň-ä, biz aklymyzy bilelimiz bärem etrabymyzda
nijembir “men-men” diýen ýolbaşçylar, başlyklar, direktorlar,
müdirler  geçdiler.  Emma  halk  şolaryň  biriniňem  suratyny
dulundan asmady, Hükgi işanyňkyny welin asdy. Diýmek…halkyň
ynamyny gazanmak wezipäňe ýa baýlygyňa bagly zat däl ekeni. 
    …Oguljan däli diýibem bir zenan maşgala ýadyma düşýär. Men
onuňam  üýtgeşik  gürrüňi  bardy,  ýa  pylan  hili  hereketler
edýärdi diýib-ä biljek däl, ýöne nümüçindir ýadyma düşdi-de
ýatlaýdym.
    Onuň adama azary bolmazdy. Kim toý etse gelerdi-de, çaý
gaýnadylýan tegelek, uly oduň başynda, uzynly gije oda sereder
oturardy.Oturar-oturardy-da,  birdenem,  öz-özi  güler
goýberibererdi. “Nämä gülýäň Oguljan daýza” diýip sorasaňam:



“Aý,  hiç,  magazine  barýadym  welin,  çyra  çüýşäm  döwüläýdi”
diýerdi. O nä magazin, o nä çyra çüýşe, bilibilmersiň. Şonuň
üçinem obada kimdir biri çaýmaklabrak gepläberdigi: “Goýsana
how,  seňňem  gepiň-gürrüňiň  soňabaka  edil  Oguljan  däliň
gürrüňine meňzäp barýa” diýerdiler. Käteler oýnajak bolup oňa
bolgusyz soraglar bererdiler. Şonda ol berilen samsyk soraryň
aňry ýany bilen aýlanyp, sorag bereniň özüne deger ýaly edip,
şeýle bir ýerlikli jogap bererdi welin, sorag beren kişi:
“Bäý-bä-ä,  bi  od-a  ýaman  gyzdyrjagow”  diýip  otdan  gaýra
çekilen  bolardy-da,  toý  ýerden  garasyny  saýlamak  bilen
bolubererdi.  Oguljan  däli  kimiň  toýuna  barsa-da  eli  boş
barmazdy. Bir köneje setiliň içine el ýaly nan atardy-da: “Al,
dogan, menden az görme” diýip toý eýesiniň maşgalasyna eltip
beerdi.  Diňe  şondan  soň  oduň  başyna  baryp  oturardy.  Deň-
duşlary  oňa  seredip:  “Ýaşka  juda  owadan  gelindi  şü,  biz
bilmedik  göz  boldumy,  dil  boldumy…”  diýşerdiler.  Duşundan
başlaryny ýaýkaý–ýaýkaý geçerdiler. Oduň başyna çaý demlemäge
gelenlerinde:  “A  gyz,  çaý  içdiňmi,  nan  iýdiňmi?..”  diýip,
hökman halyndan habar alardylar. 
    Ol bolsa sesini çykarman, şo-ol, oda sereder oturardy.
Käwagtam  bir  elindäki  çöp  bilen  ody  gorjardy-da,  ýylgyryp
goýbererdi. Bir zatlar diýip pyşyrdardy. Toý sowlup, toýçular
öýli-öýlerine sümlüşip, süýji uka gidenlerinden soňam ol şol
bir oturan ýerinde sarsman oturardy. Ol diňe daň atyp, jahan
ýagtylandan soň setilini süýräp öýüne gaýdardy. 
    …Şu  ýatlap  geçenlerimiz  ýaly  dürli-dürli  häsiýetdäki
adamlar obamyzda başga-da kändi. Häzir welin ýok.
    Elbetde, ýoldaş Goturow ýaly ajaýyp gürrüňçileriň ýitip
gitmekleriniň sebäbini-hä toýlardaky gürrüňçilikleriň ornuny
güpür-tapyrly,  “atasy-enesi”  näbelli  aýdym-sazlaryň,  arakly
çüýşeleriň, enteşip ýören serhoşlaryň eýeländiklerinden, Emir
kary ýalylaryň döräbermeýändiginiň sebäbini bolsa agşamlaryna
birek-birege gürrüňçilige barmaklyk däbiniň ornuny telewizor,
radio,  magnitafon,  wideo,  ýaly  täze  tehniki  tomaşalaryň
eýeländiginden,  gündogaryň  esasy  alamatlarynyň  biri  bolan
şowhunly  çaýhanalaryň  seýrekläp,  ornuny  meýhanalaryň,
piwohanalaryň eýeländiginden görýäs welin, beýlekileriň ýitip



gitmeklerine  näme  sebäp  bolduka!  Ýa  bu  ahwalat  adamzadyň
oňatlyga tarap bir ädim ätdigimikä? Bir gez beýgeldigimikä?
Onuň üçin indi gaty bir gynanybam oturmaly dälmikä? Belki bu
şeýledir,  belki  bu  gowulygyň  alamatydyr.  Ýöne,  özlerinden
başga hiç kime meňzemeýän şol täsin adamlar kimlerdikäler?
Aşyklyk  derdine  ömürlerini  zaýaladan  biçärelermi?  Işleri
oňmadyk,  göwün-maksatlaryna  ýetip  bilmedik  diwanalarmy?  Yşk
matasy  satylan  şowhunly  bazara  boş  girip,  boş  çykan
söwdaýylarmy?  Allanyň  ezizlerimi?  Ýa  olar  şol  döwrüň
bezegimidiler?  Ýa  şol  döwrüň  betbagtlygymydylar?
Tragediýasymydy? Bilemok! Ýöne şol döwri şolarsyz göz öňüme
getiribem  bilemok.  Ýöne,  bir  zady  welin  bilýän,  ýagny,
ýaşlykda ýazlan ýaýlalaryňdan, çagalygyňy ötüren ýerleriňden
daşlaşdygyňsaýy  hatda  şol  döwrüň  ýeke  bir  wäşi  märekeman,
gürrüňçil  adamlaryny  däl,  eýsem  däli-diwanalaryňam,
sowdaýylaryňam  göresiň  geliberer  ekeni.  
    …Ala-güpürdi bolup duran zenzeleli toýlaryň bir çetine
çykyp, daş-tňweregimi gurşap duran, birgiden serhoş pyýadalara
käte bir göz aýlap durşuma men her gezek ýeke bir ýoldaş
Goturow  ýa  Emir  kary  barada  däl-de,  ine  şol  soňky  ýatlan
adamlarym  barada  hem  pikir  edýärin.  Oýlanýaryn.  Olary
küýseýärin.  
Her kimem bolsalar men şol adamlaryň hiç biriniňem älemden
atsyz-sorsuz  ýitip  gitmeklerini  islemeýärin.  Belki  haçanam
bolsa bir wagt men size olar hakda hem aýry-aýrylykda, birin-
birin gürrüň bererin. Belki-de gürrüň bermerin. Belki-de olar
meniň  indiki  ýazjak  eserlerimiň  süňňüne  siňip  giderler.
Bilemok. O zatlary öňünden aýtmak kyn. Galanynam näme, nesibe
biler. 
Häzirlikçe  bolsa  men  özümiň  eziz  gahrymanlarym  bilen
hoşlaşýaryn.  
Indiki  duşuşyklarymyza  çenli  sizem  hoş  galyň,  mähriban
okyjylarym!..
                                                           
 1985-1990 ýý.
Aşgabat – Moskwa.   
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