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ATGULAK

Instituty gutaranson Nuhty Nazar professor Myratberdi
Konayewin komegi bilen, 6zinin geljekki yokary goterilisleri
ucin boklis basancagy bolup hyzmat edibiljek ylmy edaralaryn
birinde laborant bolup ise galdy. Emma her nace yesersiresede,
yaslykda yliz uran pelsepesine gora ur-tut uly-uly islere welin
cekilibermedi. Yiireginde besldp yoéren arzuwlaryndan el
cekayesem gelmedi. Sonun Ucinem kakasy uly edaralaryn birinde
isleyan, asly 0z obalaryndan bolmasa-da gonsy etraplaryn
birinden bolan bir gyza oylendi-de, gayynynyn {sti bilen
azajyk “beygeldi”. Jay edindi. In esasanam saher adamlarynyn
arasynda “pylanynyn korekeni” diyen hormatly ada eye boldy.
Dasyndan seredeninde diybinden saher gyzyna menzemeyan, hilyt
gara, ¢Ope jan bitdi hor, hiwininki yaly goém-gok, tes-tegelek
gozlerini howlendirip go6zlerine dikende ayaklaryny
tibirdetdiriberyan, juykburun gyz Nuhty Nazaryn 6zindenem
dillije, dogumly, yeserje bolup c¢ykdy. Baran gininden baslap
arini hic¢ yana butnatmady. Bile gitdi, bile geldi. Eglense
hasabat sorady. Aylygyny koéplugine c¢enli jubilsinden silkip
aldy. Aydany-aydan, diyeni-diyen boldy.

Yéne, ayalynyid bu hékmirowanlygy Nuhty Nazary gaty bir
darykdyrybam durmady. Gaytam onun sol bolsuna birhili
buysanyan yaly boldy. “Ay, gic barsak Garagyycak bizi oye
goybermez”, “Sol rugsat bermese gymyldap bilmeris” diyen yaly
s6zleri aytmay gowy gérdi, Ofn-ofiler daf atyanca oturyp,
iyisip, icisip yoren dost-yarlarynyn arasyndan gyl yaly
sogrulyp gaytmany, oturylysykdan ylz owlirmani dagy hig¢ zatca-
da bilmedi.

Onun bu bolsy kysmatakayyllykdanam dal-de, ayalynyn ahli
hereketlerinin dine icerinin abatlygyna, agzybirligine
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gonikdirlendigine disunyanligindendi. Clinki, hemise haybatly
girlap, halymsyrap yoOrendigine garamazdan ol gelin
hakykatdanam arine-de, icersine-de diysen yhlasly.
Serenjamcyl. Arassa. Tertipli. Bar zady yerbe-yer. Myhman
garsylamaga okde. Bis-diise ondanam okde. Hyzmatam solar yaly.
Ari yzyna adam tirkdp gelse yikirgenmeyar, gasyny cytmayar.
Yone, kemhyzmat bolmaz yaly, myhman geljekdigini o6finden
duydurmaklygy welin, arinden berk talap edyar. Myhman gelende
gapa c¢ykyp garsy almany, gidende gapa c¢enli ugratmany, “gelip
durun” diymani unutmayar. Her nace gaharjan bolsa-da, myhmanyn
yanynda siltenmeyar, d&arine igenmeyar. Name godéwnine najay
bolsa, ikicdk galanlaryndan sof aydyar. Arinifiki bolsun,
o0zuninki bolsun, dogana, garyndasa yssysy guyc¢li. Mahrem.

Merkezden uzak obalaryn birinde, onun-munun gocguny bicip,
odunyny dasap, c¢annalak suplap zar-zelillik bilen 6sen carwa
oglany lc¢in sondan basga name gerek? Muna Nuhty Nazaryn 0zem
disidnyar. Sonun Ucinem onun kejine gaydanok. Munyn dal
diyenok. Name diyse-de sesini c¢ykarman dinleyar. Sonundan
clirije kellesini titredip bir wasije s6z oklayar, sonun
bilenem “yaz yagsy” kiparlayar. Ozem hemise ayalyna “Hiwim”
ya-da “Garagyycagym” diyip ylzlenyar. 0-da muny gaty gorip
duranok. Cyn adynyn namedigini bolsa Nuhty Nazaryn o6ziinden
basga bilyanem yok. Bizem bilemizok.

Yene-de bir bellemeli zat, o-da ol gelin kdplenc orsca
gepleyar. Ustesine-de innan calt gepleyar. Gahary gelen wagt-
a asylam name diyyanine disiinip bolanokdy. Yéne gdéwnese welin
turkmencanem hic¢ kimden kem bilenok. Ikisinem garjap durusde-
de ediberyar.

~Ine, onson ginlerde bir gin sol, O6wglili gelnin obada
yasayan garyndaslaryndan toya cakylyk geldi. Ona-da haysydyr
bir sebabe gora 0zi gidip bilmedi-de, arini iberermen boldy.
Sonun ldc¢inem agsam sagat yediden yigrimi minut islande:

—Hiwim, hany bir cay ber, —diyip bosagadan atlan arinin
goltugyna bir sany gok fabrik halysyny diyrlap dykdy-da
gozlerini tegelap:

—Cay icip, cepbe ceynap oturara wagt yok, sen hazirin
0zinde oba gitmeli. Otla yetismeli —-diydi. Iyer-icer yaly



zatlardan doly sumkanam eline tutdurdy. Golamta gorsalan Uzum
cybygy yaly garalyp duran incejik barmagyny diwardaky sagada
tarap c¢ommaltdy. -Hazir-a sagat alty. Otlam pomoyemy
otprawlyaetsya pol wosmogo. Tak, cto sen 61, yit welin, ertir
gelnaljy ugramanka su atgulagy solara gowsur. Bar! Birden
wagtynda yetirman so heleylerin yanynda masgara edaysen ot
menya dobra ne 2di. Ozimem h&zirifn o6zinde jafn ederin,
baryandyr, garsylan diyip. Ertir toyy sowus, biriginem
ozlinkilere gorin-de sonky gin g6éni gayt yzyna. Sonkusy gun
kakamyn doglan glniddir, bile barmasak bolmaz.

Nuhty Nazar derman diwingegi yaly kicijik kellesin iki
yana yaykady-da, yekeje-de s6z aytman diwdeneklap das c¢ykdy.
Cykysy yalam bir taksini saklady. Halysyny goltugyna gysyp
dursuna yzky gapyna acdy. Asak eglip kellesini sannyldatdy.

—Wagzala tasla bilmezmin?

Agsamyn umius-tamyslygynda sirdjinin ylzi saygartmasa-da,
sesi ayyl-sayyl esidildi.

—Kyrk-elli adim barraginden-a owruljek.

—0zline eltibilmezmifi?

—Ay, yok. Pasazirim ba. Mun ugry basga.

Strujinin gapdalynda birinin garalyp oturanyny Nuhty Nazar
sondan son andy. Goz-acyp yumasy salym das-tOweregine g0z
aylady-da, yzky gapydan kirsap girdi. Halysyny Onine kese
basjak bolup uly basga galyp otursyna kineli seslendi.

—Yeri bolya-da, sir!

Nuhty Nazaryn taksiden diisen yeri cak edisindenem sowarak
bolup c¢ykdy. Ustesine ullakan tonneldenem gecmeli boldy.
Tonnelin ortarasyna yetiberendenem yense tarapdan glycli
yagtylyk peyda boldy. Goéwnine ol edil 6z Ustiine sirnip gelyan
yaly hyrra yzyna owrildi. Cinerildi. GoOzi gamasyp soOgindi. Ona
cenlem gosa yagtylyk ulyala gurrildi bolup geldi-de, deninden
gecibrage-de saklandy. Depesi Oclp-yanyp duran c¢yraly, sary-
ala “Gaz 69” masyna go6zi dusenden Nuhty Nazaryn endamyna
sowuklyk aralasdy. Miyni yok hem bolsa birhili gorky basdy.
Galpyldady. Birdenem: depegenden dasrak diyipdirler, diydi-de,
tonnelin gyrasy bilen egni halyly, eli sumkaly yegdeklap
gacmaga baslady. Masynam “waz-z-z" etdi-de, ep-esli 6ne gidip



saklandy. Tapur-tupur bolsup icinden iklic sany yas milissioner
cykdy. Nuhty Nazar yzyna tarap okjani goterendenem: “Dur!”,
“Gacma!” diysip gygyrysdylar. Iki atdirman yzyndan yetdiler-
de, sapba tutdular. Halysyny elinden ganryp aldylar. Bulary
milissioner esigine giren talancgylardyr oyden Nuhty Nazar
gyssanjyna:

—Milissiya! Milissiya! Koémek edin! Talayarlar! —-diyip
ulyili bilen gygyrdy.

Eyyamhacan iki golundan tutup masyna tarap idenekledip
ugran milissionerler:

—Ine, milissiya gapdalynda. Biz! Name arzyn bolsa aydyber,
—diysip hunndrdesdiler. Iki elinden tutup gapysy acyk duran
masynyn yanyna eltdiler, dyzlary bilen syrtyna r-ras depibem:
—Min! —diysip yerli-yerden gygyrysdylar.

—Nam-ay, Oye barsan-a oba tarap “mars” diyip gapynyn
agzyndan yzyna kowyalar, koca c¢yksanham masyna “min’ diyip
syrtyna depyaler, mundanam bir dizgin bormy-ay, — diyip Nuhty
Nazar milissionerlerin hersinin ylzine bir bakyp nayynjar
dillendi. —Milissiyalygynyz c¢yn bolsa golumy bir goyberin. Ey
wak, ganyrman! Ganyrman diyyan men size! Son pusman edersiniz!
Esityanizmi?! Yaman pusman edersifiiz!

Siridjinin gapdalyna minen tos-togalak, tegelek yizli,
dodaklary boéwrek yaly gabakman yigit boynunyn yogynlygyndan
yanha zordan yzyna owrildi-de, yagjaryp duran etlek ellerinin
arkasy bilen Nuhty Nazaryn enegine “jalkyldatdy”.

—Hany beylekisi?

Nuhty Nazar enegini tutdy. Gozini yasardyp onkiisindenem
has nayynjar gepledi.

—Naman beylekisi?

—Namankidigini gorkezerin men sana, bolime bir baraly
bakaly.

Nuhty Nazaryn golundan tutup oturan ak yizli agajetli
yigit aran yaly barmaklaryny onkisindenem berk gysdy.

—Hany halyn beylekisi?

—Bary how su. Bulam menki dal..

Ofnde oturan yigit b&rsine bakman giirledi.

—Bilyas senki daldigini.



Omrinde birinji gezek bolsa gerek, Nuhty Nazar erbet
aljyrady.

—Menki dal diydigim, menki dal diydigim dal-de, neme
diydigim..ayalymynky diydigim..yok, ayalymynkam dal-de..Biz muny
.Men muny.. ertir gusluga c¢enli..

Sol wagtam masynyn icindaki rassiya “jagyr-jugur” etdi-de,
anyrdan kimdir birinin “wajyr-wujury esidildi. Sirdji trubkany
goterdi:

—Birin-a tapdyk, yoldas mayor, ikinjisinem g6zleyas.

Anyrdan yene bir inini dysendiriji “jagyrdy” esidildi,
barkem “yest” diydi, sonun bilenem aragatnasyk kesil;di.
Gabakman yigit agrassyran bolup otursyna halki soragyny yene-
de gaytalady.

—Howwa, hany indi mufi beylekisi? Ya yadyfa disenokmy?
Yadyfia salayynmy? Salmayynmy?

Ol yene-de nuhty Nazary urmaga hyyallandy. Nuhty Nazar eli
bilen efegini penalap arkan gayysdy. Urkek at yaly kellesini
yaykalady. Janyndan syzdyryp gepledi.

—Ahow, siz name hakda glirrin edyaniz? Namanin girrinini
edyaniz? Nahili haly hakda sorayanyz? Dislindirin-a, nam
bolupdyr, men name edipdirin, kimden name alypdyryn? —Nuhty
Nazar bir baksa wokzalyn deninden gecip baryalar. 0l etegine
ot disen yaly “zdwwe” yerinden galdy-da, sesinifh yetdiginden
gygyrmana baslady. —-E-ey, gardaslar! Gardasjyklar! Nira
baryanyz! Durun! Halymam berin-de dusirin meni! Men wagzala
barmaly! Otla munmeli! Oba gitmeli.. Ertir gusluk bolmanka..

Gapdalynda oturan yigit golundan tutup bir cekende ony
oturgyja cuyledi. Agzyny gulagyna eltip disini gyjady.

—Yene bir gezek gymyldadygyi ofiurgafy yazdyraryn.

Nuhty Nazar birdenka dogumlanyp baslady.

—Name-e-e!!!..0nurgany yazdyraryn?..Senmi? Menmi? Sen bar-
a!'..Sen bar-a!.. Nadersin sen ertirin o0ziinde 06z onurgan
yazaysa! Ha? Bir uranymyz gecdi diyip indi urubermelidir
oydyanizmi bigind adamy! Ya jenayat etdimmi men? Ya eden
jenayatymy subut etdifiizmi mefi? Ya hossarsyzdyr dytdifiizmi? N3
hakynyz bar mana el galdyrmana? Bilyanizmi men kim? Bilyanizmi
men kimin namesi? Bilyanizmi men su halyny nira alyp baryan!



—01 ucjak gus yaly galkyjaklap ugrady. —Bilyanizmi siz sumat
kimin gownine degip oturandygynyzy?!..

Bular yaly haybatly girrinleri her adimde esdip
yormanlerindenmi ya hakykatdanam atiya¢ etdilermi,
milissionerler sondan son Nuhty Nazara kan bir azar
bermediler. Yoéne géni bdlime &kitmediler-de so-ol, ondan-ofa
ayladylar yorduler. Bir yerlere girdiler, cykdylar, awtomatdan
jan etdiler, o0zleri vyaly masynly aylanysyp yoren
milissionerler sataysaysa dag-a ep-esli girlesip durdular, son
yene-de ayrylysdylar.Kawagtam oOnkileri yaly rasiya arkaly
bolim bilen geplesdiler. “Gozleyas”, “onki-onkulik” diyen yaly
sorag-jogaplar alysdylar. Bir yerde Usti bidondan doly masyny
saklap ic¢indakiler bilen ep-esli gurlesdiler. Ahyram bir
bidonlaryny alyp galdylar-da goyberdiler. Barmaklary bilen
bidonyn gyrasyny yalap oturyslaryna “mayski-de-mayskiy”
bolusdylar. Gapdallarynda yat adamyn oturandygynam unudyp, c¢en
bilen hersine nace kilodan dusjekdigini hasapladylar. Basga
bir yenil masynyn sirijisine yrsarap, adama yigrimi bas
manatdan pul aldylar. Yene-de bdlime jah edip: “gdzleyds,
tapamyzok” diydiler.

Ahyram bir colarak yerde durup garbanmakcy boldular.
Ozaldanam jany yanyp duran Nuhty Nazar olaryn bu bolup
yoruslerine hasam kejikdi.

—Ahow, nira eltjek bolsanyzam eltin-de dynyn meni bir
yere. Beytman-a. Ac men. Isden c¢ykybam duz datman gaytdym.

Emma olar muna “diyyarmisinem” diymediler-de hersi bir
yerden dolanan somsamy, c¢islikmi, birgiden kocede satylyan
iymitlerden kagyza c¢ykarysdyryp, siriji bilen 6nde oturanyn
aralygynda goydular.

Siriji oturgyjyn asagyna elini sokup bir clyse arak
cykardy.

—Yelmiyanizmi?
—Yelmalin, yelmalin.

Adama bir gezek yelmap-yelmemankalerem “yelimleri”
gutardy. Gulaklary gyzan pyyadalar yene-de towereklerine
garanjaklasyp basladylar. “Pylanynkyda-ha bardyr” diysip,
birki sany yerin adyny agzadylar.Olaryn indem arak gézlap



kankajakdyklaryna g6zi yeten Nuhty Nazar sumkasyny sermendi.
Onun o0zlerine tarap bir cliyse aragy uzadyp oturandygyny goren
“azarly” pyyadalaryn barysy birden ala-goh bolusdylar.

—Beh, magazzyn-a yanymyzda ekeni-how!

—Maladis-ay, bi..

—Gowy adam yaly-la how, bizinA munymyz.

—Wah, zeyrendem-le g6érgili men gowudyryn diyip.

Nuhty Nazar ayalynyn yolda iyip-icersin diyip sumkasyna
salyp goyberen beyleki zatlarydanam c¢ykaryp ortada goydy.

—Ine, men agsamlygym si. Isden gelsim yaly garbanmaga-da
howlugyp gaydysymdy. Yolda otlyfi Ustiinde iyip-icmelidim. Indem
name, otl-a gidendir, toya-da barybir yetismen. Isdamem koydi.
Sizin nesibaniz ekeni, iyin nos bolsun. —Gabakman yigit yuzini
yerden galdyrman Nuhty Nazaryn 0z aragyndan 6ziine yarym stakan
uzatdy. Nuhty Nazar icmedi. —-Ic¢jek dal. Ig¢sem onson siz basga
bahana tapman, icgili ekeni, son lc¢in tutduk diyersiniz.

—Beh, syyasatdanam basy cykyan ekeni-how, mun —diyip, arak
icenson birneme dili acgylan siridji basardygyndan sypayy
glirlemdge calysdy. —Ya yokary bilimli dagymysyi?

Nuhty Nazar ona tarap enegini curreltdi.

—Onda-da anry yany bilen. Hazirem ylym bilen is salsyp
yorin. Ozimem su yerli. S&hernoy. Tansymyfiam sanasafi sogaby
bar. Yaflam men size yéne yerden haybat atamok. Cynymy aytdym.
Size nebsim agyryp aytdym. Men Uic¢in indi sizi ymgyr helak
ederler. In barkisi gaynymyn kimdigini aydayynmy?

Olar indi in bolmanda beren aragynyn, c¢oreginin hatyrasyna
ony dinlemeli boldular. Sonun lc¢inem, asak bakyp sumrisip
oturyslaryna burunlaryna salyp honnuldasdylar.

—Ayt, ayt..

Beyle arzyly gaynyn kimdigini bilenlerinden son welin
olaryn barsynyn sunnine sowuklyk aralasdy. Hereketlerinde
gowusgynsyzlyk emele geldi. Darajyk masynyn icinde kate bir
turyan halkije goh-galmagallar gaydyp gaytalanmady. Aragynam,
coreginem mazasy gacdy. Henizem Nuhty Nazaryn goluny gysyp
oturan ak ylizli yigidin barmaklary 0z-0zinden gowsady. Nuhty
Nazaryn tumsygyna kakan yigit hasam kyn giine galdy. Ol esli
mahal asak bakyp, disini syncgap oturdy-oturdy-da gabagyny



galdyrman sorag berdi.

—Nira baryadym diydin sen yany?

Nuhty Nazar heselle kakjak wagty ya gahary gelende edyan
endigine g6éra go6zlerini slzup eneginin ujuny glrrindesine
tarap gonukdirdi.

—0Oba.

—Keypinemi?

—Toya baryadym. Ertir gin gusluk bolmanka-da su halyny toy
eyesine gowsurmalydym.

—Atgulakmy?

—Howwa .

Gabakman yigit cep go6zinin gytagyny o6ran kynlyk bilen
Nuhty Nazara tarap aylady.

—Cynynmy 06zi?

—Name ol?

—Toya baryanyn, halyn oziunkiligi..

—Wey, cynym bolmasa barlap gérayin.

—Kim subut edibiljek ony?

—Ayalym subut edibiljek.

—0z ayalyfimy?

—Ilinki bilen namisim ba men.

Gabakman yigit yene bir salym bowrini dinlap oturdy-da,
tazeden sorag berdi.

—Yanky diyenifiem dogrumy onsofi?

—Haysy diyenim?

—Gayynym neme diyenin.

—Dogrudygyny daldigini ertir gin gusluga galandan son
bilersiniz.

Gabakman yigidin sesi diysen tukat cykdy.

—Onda basda aydaymaly ekenin-da.

—Sizem basda su soraysynyz yaly soraymaly ekeininiz-da,
adam sekilli. Gep yok, gqglirrin yok, gecip baryan adamy tapyr-
tupur tutyanyz, goluny ganrybam basyanyz masyna.

—0zinden-da, gacdyf-da, bizi gdrenden.

—Gacgmaz yalymy bolup gelsiniz.

—Onda namicgin milissiya diyip gygyrdyn?

—Sizi talancydyr oytdim.



—Yeri bolya. Dokumendif bamy?

—Bar.

Gabakman yigit bir oturysyny bozman Nuhty Nazara tarap
ayasyny serdi.

—Hany al, goreli.

Gordi. Kabinanyn icki cyrasyny yakyp bloknodyna bir zatlar
bellesdirdi. Son dokumendi eyesine gaydyp berdi.

—Ayalyn gorse tanarmy?

—Menimi?

—Yok how, halyny.

—Name tanaman. Yap-yany suny elime tutduryp goyberen son
0z-a. Toy edyanem son garyndasy. Kakasynyn doganoglany. Olar
yaly yerin cagasynyn nahili ynjyk bolyanynam 6ziniz bilyaniz.
Son uUcinem men-a& indi ol 6ye barybilmen. Gowusy siz meni
akidin-de gelnimin gahary yatysyanca bdliminizde saklan bas-ug
gin. Sonam gelip 6zi alyp gitsin.

Gabakman yigit goltugyna yandak gysdyrylan yaly gollaryny
galgadyp ugrady.

—Yo-0-0k, yo-ok, ol bolmaz. Bigind adamy biz bélimde bir
gunem saklabilmeris.

Nuhty Nazar bilgeslanden olaryn lstlerine sirindi.

—O0flrti 6zuimi bir yygnafi, gindmem name, soh assa-yuwas
boynuma goyar yoérersiniz-da..

—Yok, halypa, biz senifi o diyenifii-hd asylam edibilmeris.
Yéne, mundan sofi: bar gidiber, diyydge-de goyberibem bilmeris.
Sebabi yany o6zin gordin, bolume habar etdik, hasaba
girizdik..Son Ulc¢inem hazir oyunejik gideli, halyny ayalyna
gorkezeli, tanasa hem-a biz arkayyn borus, hemem 6zin arkayyn
borsun. Baslygymyza-da seyle-seyle yalnyslyk boldy -—-diyip
aydarys, disindireris, son gorjap yormezleri yaly. Umuman
bular yaly yaliyslyk hali-sindi bolup duran zat..

Nuhty Nazar arkan gayysdy. Kellesini yaykap, agzyny-
burnuny towlady. Ellerini howada galgatdy.

—Ayalyma dislindirmesefniz, men UGc¢in ministre
disindireninizdenem peyda yok.

—Ofa-da disindireris. Arife azar berme, o ginakar dal,
gina bizde diyeris..



Nuhty Nazar irkiljirap oturan sirdjinin c¢igninden
peyjelaninem bilman galdy.

—Sir, olar yaly bolsa! Men tayyar!..

.DOrdinji merteba galansonlar Nuhty Nazar halysyny
egninden diisirdi-de, elinif tersi bilen derini caldy. Yiziine
gara gayys tutulan gapa tarap enegini Ulnedi. Gabakman yigit
jany basdy. Icerden ilk-a gap-canagyn sakyrdysy, sonam ayal
adamyn gaharly sesi esidildi.

—Kto tam?!

Gownine munkidrlik giden gabakman yigit Nuhty Nazaryn
yliziine howatyrly seretdi.

—Ayalyn ors yaly-la, how sen?

—Ay, kimdigini ine, gapy acylanson bilersin.

Ona cenlem sorag gaytalandy.

—Ya sprasiwayo kto tam?!

Agajetli yigit ol ikisinin lstasyry gapa tarap boynuny
siyndirdi.

—Milissiya!

—Boze moy, c¢to yesso za milissiya, —diylen howsalaly
s6zden son sakur-sukur gapy acyldy.

Gara ycyan yaly jaytarylyp duran gelnin okara yaly
ullakan, gom-gék gbézlerine, ol go6zlerin Uustiine saya salyp
duran gir gara gaslaryna, juyk burnuna, 0One c¢ykyp duran
kempije enegine gozleri disenden milisionerlerin ikisininem
imany gocdi. Ikisinem sagga der basdy. Edil komanda berlen
yaly birden yza tesdiler. Nuhty Nazar olaryn o6nidni gabsady.
Elini icerik uzatdy.

—Girin!.. —O0lar iceri girensonlar Nuhty Nazar gahardan
yana titrap duran ayalynyn alkymyna dykyldy-da, agzyny
gulagyna golaylatdy. —Myhmanlaryn habaryny al, Hiwim!

Yizini efisedip duran Garagyycak ellerini silkip diysen
yangynly gepledi.

—Myhmanmy bularyn ya basga bir zatmy? Onsonam hany senin
oba gidenin? Hany toy? Hany atgulagy gowsuranyn? Bu na bolus
bi? Namanin myhmancylygy bi? Nam boldy? Nebela gopdy? Cto
slucilos? Pocemu molc¢is? A nu-ka, otwecay ssas ze! -01
birdenem gabaryldy-da, oye gireli bari yaydanysyp duran



milissionerlere tarap yorius etdi. —Mozet wy obyasnite mne cto
slucilos?..

0zlerinin hakykatdanam yalfiysandyklaryna doly goz yetiren
milisionerlerin ikisi iki yerden girlap basladylar.

—Yefie! Adamyfyz gindkdr dal. Biz gindkar. Biz muny bir
yalnyzlyk bilen sakladyk-da.. Bulam..Bizem..0tlam.. Disinismezlik
bilen .. Ine indem..

Garagyycak indi olaryn Ulstine onkisindenem beter sirindi.

—0 nahili yalnyslyk? 0 nahili ddsunismezlik? Wy mozete mne
obyasnit tolkom ¢to slucgilos?

Gabakman yigit olsem-6leyine salyp bir daban 6ne siysdi.

—Menem sony aytjak bolup durun-da yenne. Bilyanizmi name,
su gin gic¢ oylan bir yerde ogurlyk boldy-da, onda-da iki sany
haly ogurlanypmy, namemi..ine onson bize-de buyruk boldy
padazrywayemyy adam bolsa saklamaly diyip..Cykysymyz yalam
sizif adamyfiyz gabat geldi. Ozem garatky yer, tinelif ici..
Bizi gorendenem gacyp baslady. Egnindaki halam edil sol, bize
salgy berlen hala mefizdp dur. Bizem onsofi ..Ydne sof
distnisdik. Otilnjem soradyk. Sizdenem sorayas. Asyl su yere
gelenimizde-de sonun Ucin geldik. Bagyslan! -0l gireli bari
cep elinde saklap duran papagyny kellesine geydi-de, iki
ayagyny juplap dim-dik boldy. Sag elinin barmaklaryny gasyna
golaylatdy. —Gaytmana rugsat edin, yoldas yenne!..

Ol okjesinin Ustinde yiz segsen gradus pyrlandy-da, gapa
tarap yoneldi. Yizugra Nuhty Nazar bilenem hoslasdy. Yene bir
gezek oOtinjem sorady. Gapynyn tutawajyna elini yetirendenem
yenseden Garagyycagyn cirkin sesi esidildi.

—A nuka, wernis! Wernis ssas Ze! Ya komu goworyu!

Gabakman yigit yyldyrym caltlygynda yzyna owruldi.
Dodagyny titredip dursuna papagyny yenserak slyslrip
manlayynyn derini silplrdi. Gozlerini gypyrjykladyp buyruga
garasdy.

Garagyycak kesew yaly ayaklary bilen gybyrdyklap bardy-da,
milisionerin dasyndan pyrlanmaga baslady.

—Aha-a-a!..gaydyberjekmidifiiz?! Otdgitjekmidifniz?!
Seydayjekmidiniz?! Bilmezlikden yalnysayypmysynyz?! Is wagty
burnunyzdan gelinca icip, bir bendani yolundan goyup, garyndas



onunde dili gysga edip, indem siz-a arkayyn gidibermeli, bizem
sizi bagyslamaly. Seylemi? -—-Garagyycak telefona tarap
yumlukdy. Trubkany goterip gozlerini gabakmana dikdi. —Haysy
rayonyn belasy siz? Ha? A nu, otwecayte bystro, kto iz was
starsiy?!

Gabakman yigit ylgap baryp rycagy basdy.

—Durufi-a disiinselifi-4.. ine, men starsiy. Ozimem ginakar.
Gliindmizem boynumyza alyas. Otinjem sorayas. Yanam soradyk,
yene-de bir gezek sorayas. Hut son ldcinem biz su yere geldik.

—Seylemi? Etjeginizi edip indem o6ting¢ sorayanyzmy? Biz
indi son lg¢in size minnetdar bolmalymy? Sizin edeniniz gecip
durmalymy? Ras, yalnysdynyzmy, jezanyzam cekin! Il cekya,
sizem c¢ekin! —-Garagyycak torki tama gidip kagyz-galam alyp
geldi-de, burcda duran gohur diwana tarap barmagyny uzatdy.

—O0turyn ikinem hon Ustine gecinde. Men hazir protokol
yazjak. Bu zatlary resmilesdirmesem bolmaz. -0l stolun basyna
gecdi. Jaylasdy. Arinem cat mafilayynda oturtdy-da, ofa-da bir
tagta kagyz bilen rucka berdi. —Yaz!

Nuhty Nazar go6zlerini slzip enegini ayalyna bakan
curreltdi.

—Name yazayyn?

—Disindiris yaz! Namicin tutdular, nadip tutdular, name
diydiler, nahili hereketler etdiler, urdularmy, sokdilermi,
barsyny yaz, gapdalyna catjak.

Nuhty Nazar dili bilen dodaklaryny yalap dylym-dylym
etdi.

—Yolda bir uly masyndan bir pilék ary bal, basga bir
masyndanam yetmis bas manat pul aldylar, onam yazayynmy ya o
hokman dalmi?

Garagyycak bir elini dik yokary galdyrdy.

—Buw-w-w, olar yaly zady dagy perwyy ocered yaz! —-Sondan
son ol cugutdyrysyp oturan milisionerlerin ekabyryna tarap
barmagyny commaltdy. —-Nacgnyom s was. Kak wasa familya?
—Garagyycak protokol yazyp otyrka-da hinirdisini goymady.
—Tapdynyz bu tayda oynajak adamynyzy. Sada oglan, tutarys,
urarys, sogeris, gorkuzarys, yalan yerden gunasini boynuna
goyubam yolbascylarymyzyn yanynda is bitiren adam borus,



goybermeli bolaysa-da kime arz etsin, sag-aman sypanna munde-
bir sikir eder, diyip gowin yuwlrden aga diyerler size. Sizin
barynyz solar yaly. Sizin barynyzyn pikiriniz bir. Beled-a men
size. Sizmi.. Siz gorkmasanyz sylamayanyz.

Milisionerler ondan protokol yazmazlygy kop hayyst
etdiler. T&, yazyp bolyanca yalbardylar. Yazyp bolandan sofam
yalbardylar. Dine, her edip- hesip edip ertir gusluga cenli
sol atgulagy obalaryna eltip, toy eyelerine elinjek gowsurmagy
boyunlaryna alyp, dillerinden dil haty berenlerinden son
Garagyycak yazan protokolyny yyrtmaklyga razy boldy. Ydne, ta,
garyndaslary atgulagy alandyklary barada telefon ya telegraf
arkaly habar edyancaler ony 06z guyjinde saklajakdygyny we
bellenen mohlete c¢enli beren sdzlerinde tapylmasalar ustune 0z
yazan dil hatlaryn we arinin disidndirsini gosup, yanynyn
arzasy bilen degisli edaranyn in uly ketdesine tabsyrjakdygyny
berk duydurdy.

Olar ikellap razylasdylar. Uludan sowuk demlerini alsybam
cykyp gitdiler.

.Gije basga bir otly bilen gitdilermi, dandan samolyotly
ucdularmy ya yorite masyn tutup dandana cenli yol yoredilermi,
o belli dal, yone sol atgulagyn gelinalyjy ugramazyndan sagat
yarym on o6zlerine gowsandygyny toy eyeleri ertesi ginortanyn
On yany jan edip habar berdiler.

Elbetde, Nuhty Nazar sol gije “gaynym” diyip
milisionerlere gayynyndanam has tanymal, diybinden basga bir
adamyn adyny aydypdy.

1992-1995 vyy.
m SOzsony.

Ine, hormatly okyjylar, bizin bir téwra adamlar baradaky
hekayalarymyz su yerde tamam boldy.

Sunca wagtdan son menin bu ajayyp adamlary yatlap oturmagymyn
sebabi name? Onun sebabi — men sol adamlary ykbal-nesibeleri
zerarly, o6zlerini ylze c¢ykarara mimkingilik tapmadyk, tebigy
zehinli yazyjylar — hudoZnikler, artistler ya-da bir lytgesik
hasiyetli bir towra adamlar hasap edyarin. Goy yalan bolsun



goy, hic¢ hacan bolmadyk bolsun, goy erteka, fantaziya calym
etsin, barybir olar sol hekayatlary bilen halky o6zlerine
imrindirip bilipdiler. Halky kateler oylanmaga, kateler toba
kylmaga, kateler bolsa tiys yurekden gilmage mejbur
edipdirler. Halkyn yadaw beynilerine dyn¢ berip, goéwinlerini
acypdylar. Olar, hususan-da Yoldas Goturowdyr — Emir Kkary,
Mommat dayym dagylar so dowirlerde entek il icinde doly yayrap
yetismedik radionyn, telewideniyanin, teatryn, kinonyn roluny
tak 0zleri yerine yetiripdirler. Ata-baba gelyan o6zbolusly
milli sungat mekdebini dowam etdiripdiler.

Solar yaly gqirrincil bolmasalaram, tasin ykbally, gen
hasiyetli adamlar bizin obamyzda basga-da kandiler. Su caka
cenli edip oturan girrinciligimize gos-goni dahylly bolmasa-
da, namicindir su yerde solar barada hem bas-i¢ agyz so6z
aydayasym gelip dur.

Mysal lcin, Aryk aga. Bu yasuly hacan gdrsen ak eseginin
ustinde, aga¢ pisegini Onune kese basyp, isikme-isik aylanar
yorerdi. Yok, geday gezmezdi, ydne, seyle gezerdi. Sebabi
O0zbasyna oOyi-owzary yokdy. Kim, “dis” diyse diserdi, esegini
danyp oye girerdi. Cay icerdi. Nahar iyerdi. Mirehet etsen
yatybam giderdi. Sen yat diymesenem barybir baryp basga
birininkide yatardy. Uzynly gije goOren-esidenlerinden girrin
bererdi. Yéne Gotur aga yaly sowhuncam, Emir kary yaly
badyhowa-da daldi. Girlande agzyny gysardyp, bitayrak
gozlerinem gymsaydardy-dsa ylzune cinnerilip, wazzyk-wuzzugrak
geplérdi. Gapyfa gelenden: “A-5-3y panani-i! diyip, burnunyn
ici bilen seslenerdi. Ady tutulan kakan bolsa-da, ondan onirti
sen ylgap ¢ykarsyn welin esegin Ustinde oturan yerinden yulzune
juyjerilage-de: —Kaken bami ha-aw, sipanajik? diyerdi. “Bar”
diyenindenem “Heynemi-i-i..” diyerdi-de, eseginden usullyk
bilen agyp diserdi. “Yok” diysefiem, elinddki tayagy bilen
eseginin boynuna kakyp: “Bahbit bonayady-da..” diyerdi we
irkiljirap duran eseginin boynuna kakyp yuzini basga bir odye
tarap Owilrerdi. Erkeksiz oye dismezdi. Birem bir O0ye kop dislp
bizar etmezdi. Gadryny gacyrmazdy. Garypdy. Pul bersenem
alayardy, bir bdlejik cay bersenem. Basga bir baran yerinde-de
sojagaz zatlaryny cykarardy. Yoéne hic kim “Aryk gelya” diyip



gapysyny yapmazdy. Gizlenmezdi. Gaytam her kimin ony dylne
salybilse, naharlabilse armany yokdy. Bizin gownimize obanyn
icinde seyle adam hokman bolaymaly yalydy.

Hikgi isan diyibem bir t&sin adam bardy. 0zi hoja
adamsydy. Elbetde, ol hem Goturow ya Emir kary yaly glirringil
daldi, yone obadaslarymyz ona uyyardylar. Halatly adam
hokminde garayardylar.Ynanyardylar. Edil 0z 0yi, cagasy-cugasy
bolmasa-da, obada onun inisinin dogan garyndaslarynyn oyi
bardy. Képlenc solaryhkyda bolardy. Yéne, barybir o-da
gezendec¢ilik ederdi. Gonsy obalara, hatda gonsy etraplara
cenli aylap, hepdelédp aylanardy. 0z hususy 6ylnifi yokdugyny
bolsa, oba adamlary onun o6mirboyy O6ylenman, dine ygtykat edip
gecendigi bilen disindiryarler. Yone onufl dindarlygy beleki
dindarlarynky yaly daldi. Ol hatda namazam okamayardy. Onun
dine bolan bar ynanjy, bar yhlasy kalbyndady. Yiiregindedi.
Halatly adamdygy yizindenem icinden gecip baryan ala
gézlerindenem gérnip durdy. Ol gézler yanar durardy. Yizife
dikanlap seredende Uysendirerdi. Kabir zatlary Onidnden
aydyardy. Onun dini dizginleri berjay etman, dine 6z tebigy
6zboluslylygy bilen il-halkyn hormatyny gazanyp yoérsi, dinin
guyjunin dine bir dini buyruklary kore-koérlik bilen berjay
etmekde ya ilin g6zi lUcin eline kindik alyp, bas wagtyna
eglip-galyp yormekde dal-de, her kimin tebygy yaradylsynda,
ylahy ygtykatyndadygyny subut edyardi. Ol semal haysy tarapdan
owlsse yuzini sol tarapa Owrlp, bir gin kommunist ertesi, hajy
bolup yoéren adamlardanam daldi gel men seyle bolayynam,
diyenokdy. Onun bar bolup bilsi seyledi. Ol asyl ozini
dindardyrynam oydenokdy. Taze dowre, taze dizglinlere picjinem
atanokdy. Gaytam: “Orsun okuwny okan. Leninin ugruna gidin”
diyerdi. Birinin cagasy bolsa hokidiklap baryp: “Adyna injinar
goyun, suw Olceyan goyun” diyerdi. Gepi-so6zi edil c¢aganynky
yalydy. Ahefiem aglawly caganyid agy arasynda nalynjyrap
gepleysi yaly ynjylydy. Kate-ha caga yaly sodgunibererdem. Oba
adamlary ofna-da pul bererdiler, yone Aryk aga berisleri yaly
garyp gorip dal-de, ylahylygy lcin bererdiler. Ona niyetlap
yorite sadaka aydyanlaram bolyardy. Ydéne ol 6ziine disyan
pullaryn ep-eslisini obanyn oglan-usaklaryna paylayardy.



Kateler mekdebin towereginden gecip baryarkak, bizem cagyryp
alardy-da, onumizde dikejegine oturardy, “tlw-tiw-taw” diyip,
yluzimize tuykirerdi we mele cakmeninin gyrasy gyzyl syzgyly
jublisinden c¢ykaryp, herimizin elimize bas-on manat pul
tutdurardy. Kate oturan yerinde sermenip-sermenip bir dasjagaz
tapardy-da, gecip baryan gelinlerin birine: “A gyz, barik
gel!” diyip gygyrardy. Gelin yanyna gelenson elindaki dasy
bererdi-de: “Al, gyzym, sen oglun bolya” diyerdi. Hut seyle-de
bolardy. Bir gezek oba dikanyndan cykyp baryan bir yasulyny
saklap: “Sen name araky mana aydan janlyny getirip berenok”
diyenini, o yasulynynam durup-durup: “Be-e, dogrudanam tas
yatdan cykan eken-ay” diyip, basyny yaykay-yaykay gidenini men
o0zlimem gordim. Sol gunun 06zinde so yasulynyn janlyny Hikgi
isanyfi inisinif isiginde dafyp gideninem gérdim. Yoéne, Hikgi
isanyn O6zem mahal-mahal uly ili yygnap, uly-uly sadakalar
bererdi. Ona gonsy obalardanam, gonsy etraplardanam, hatda
Marydan, Asgabatdan, Dashowuz etraplaryndanam gelerdiler.

Howwa, dogabitdi yagyrnysy hikgerip duranson ona Hikgi
isan diyerdiler. Hakyky ady bolsa -Gosa isandy. Ine, so
pahyram indi yok. Gotur aga bilen bir dowlirrakde-ha diymayin
welin, ondan yedi-sekiz yyl, yok how, on yyl dagy son, Emir
karydan bolsa yyl yarym 06n yogaldy. Obadaslarymyz onam edil
Gotur agany, Emir karyny yatlayyslary yaly hormat bilen
yatlayarlar. Sonky dowirlerde-ha her O0yde onun suratynam asyp
ugradylar. Gorun-a, biz aklymyzy bilelimiz barem etrabymyzda
nijembir “men-men” diyen yolbascylar, baslyklar, direktorlar,
midirler gecdiler. Emma halk solaryn birininem suratyny
dulundan asmady, Hiukgi isanynkyny welin asdy. Diymek..halkyn
ynamyny gazanmak wezipane ya baylygyna bagly zat dal ekeni.

«~0guljan dali diyibem bir zenan masgala yadyma disyar. Men
onufam Uytgesik glrruni bardy, ya pylan hili hereketler
edyardi diyib-a biljek dal, yone nimicindir yadyma disdi-de
yatlaydym.

Onun adama azary bolmazdy. Kim toy etse gelerdi-de, cay
gaynadylyan tegelek, uly odun basynda, uzynly gije oda sereder
oturardy.Oturar-oturardy-da, birdenem, 0z-0z1i guler
goyberibererdi. “Nama gilyan Oguljan dayza” diyip sorasanam:



“Ay, hic, magazine baryadym welin, c¢yra cuysam dowulaydi”
diyerdi. 0 na magazin, o na cyra cuyse, bilibilmersin. Sonun
icinem obada kimdir biri caymaklabrak geplaberdigi: “Goysana
how, sennem gepin-gurrinin sonabaka edil Oguljan dalin
glirrinine menzap barya” diyerdiler. Kateler oynajak bolup ona
bolgusyz soraglar bererdiler. Sonda ol berilen samsyk soraryn
anry yany bilen aylanyp, sorag berenin 6zine deger yaly edip,
seyle bir yerlikli jogap bererdi welin, sorag beren kisi:
“Bay-ba-a, bi od-a yaman gyzdyrjagow” diyip otdan gayra
cekilen bolardy-da, toy yerden garasyny saylamak bilen
bolubererdi. Oguljan dali kimin toyuna barsa-da eli bos
barmazdy. Bir kéneje setilin icine el yaly nan atardy-da: “Al,
dogan, menden az gorme” diyip toy eyesinin masgalasyna eltip
beerdi. Dine sondan son odun basyna baryp oturardy. Den-
duslary ofia seredip: “Yaska juda owadan gelindi si, biz
bilmedik g6z boldumy, dil boldumy..” diyserdiler. Dusundan
baslaryny yaykay-yaykay gecerdiler. 0Odun basyna cay demlemage
gelenlerinde: “A gyz, cay icdinmi, nan iydinmi?..” diyip,
hokman halyndan habar alardylar.

Ol bolsa sesini c¢ykarman, so-ol, oda sereder oturardy.
Kawagtam bir elindaki ¢Op bilen ody gorjardy-da, yylgyryp
goybererdi. Bir zatlar diyip pysyrdardy. Toy sowlup, toycular
oyli-oylerine sumlisip, suyji uka gidenlerinden sonam ol sol
bir oturan yerinde sarsman oturardy. Ol dine dan atyp, jahan
yagtylandan son setilini siyrap Oyune gaydardy.

~Su yatlap gecenlerimiz yaly dirli-dirli hasiyetdaki
adamlar obamyzda basga-da kandi. Hazir welin yok.

Elbetde, yoldas Goturow yaly ajayyp gurrincilerin yitip
gitmeklerinin sebabini-ha toylardaky girrinciliklerin ornuny
gliplir-tapyrly, “atasy-enesi” nabelli aydym-sazlaryn, arakly
ciyselerin, entesip yoren serhoslaryn eyelandiklerinden, Emir
kary yalylaryn dorabermeyandiginin sebabini bolsa agsamlaryna
birek-birege girrincilige barmaklyk dabinin ornuny telewizor,
radio, magnitafon, wideo, yaly taze tehniki tomasalaryn
eyelandiginden, glindogaryn esasy alamatlarynyn biri bolan
sowhunly c¢ayhanalaryn seyreklap, ornuny meyhanalaryn,
piwohanalaryn eyelandiginden goryas welin, beylekilerin yitip



gitmeklerine name sebip bolduka! Ya bu ahwalat adamzadyn
onatlyga tarap bir adim atdigimika? Bir gez beygeldigimika?
Onufn Ug¢in indi gaty bir gynanybam oturmaly dalmika? Belki bu
seyledir, belki bu gowulygyh alamatydyr. Yone, o6zlerinden
basga hi¢ kime menzemeyan sol tasin adamlar kimlerdikaler?
Asyklyk derdine omirlerini zayaladan bicarelermi? Isleri
onmadyk, goéwin-maksatlaryna yetip bilmedik diwanalarmy? Ysk
matasy satylan sowhunly bazara bos girip, bos c¢ykan
séwdayylarmy? Allanyh ezizlerimi? Ya olar sol doéwrif
bezegimidiler? Ya sol doéwrin betbagtlygymydylar?
Tragediyasymydy? Bilemok! Ydéne sol déwri solarsyz g6z o6nime
getiribem bilemok. Ydne, bir zady welin bilyan, yagny,
yaslykda yazlan yaylalaryndan, cagalygyfny oOtlren yerlerinden
daslasdygynsayy hatda sol dowrin yeke bir wasi marekeman,
girrincil adamlaryny dal, eysem dali-diwanalarynam,
sowdayylarynam goresin geliberer ekeni.

~Ala-guplrdi bolup duran zenzeleli toylaryn bir cetine
cykyp, das-tnweregimi gursap duran, birgiden serhos pyyadalara
kate bir g6z aylap dursuma men her gezek yeke bir yoldas
Goturow ya Emir kary barada dal-de, ine sol sonky yatlan
adamlarym barada hem pikir edyarin. Oylanyaryn. Olary
kiiyseyarin.
Her kimem bolsalar men sol adamlaryn hic¢ birininem alemden
atsyz-sorsuz yitip gitmeklerini islemeyarin. Belki hacanam
bolsa bir wagt men size olar hakda hem ayry-ayrylykda, birin-
birin glrrdn bererin. Belki-de girrun bermerin. Belki-de olar
menin indiki yazjak eserlerimin suAnidne sinip giderler.
Bilemok. 0 zatlary onidnden aytmak kyn. Galanynam name, nesibe
biler.
Hazirlikce bolsa men 06zimin eziz gahrymanlarym bilen
hoslasyaryn.
Indiki dususyklarymyza c¢enli sizem hos galyn, mahriban
okyjylarym!..

1985-1990 vyy.
Asgabat — Moskwa.
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