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On U¢ yyldan son Nurayymdan hat aldym. Hat juda gysgady:
«Sahyrym, minnetdar! Kitabynyzy okadym».

Aradan sunca yyl gecip, hatyn yazylanyna, onui meni nadip
tapyp bilenine hayran galmadym. Difne henize ¢enli 6z guyjuni,
gadyr-gymmatyny zerrece yitirmedik «sahyrym» diyen so6zi
kalbyma ganat berdi. Aramyzdaky &ahli yatlamalaryn diwni su
yekeje sO0z arkaly c¢o6zildi. Ine, yazuw stolumyn udstindaki
bukja, iki gulak hat menin dinyami lerzana getirdi. Penjireden
daragtlaryn ciur depesine, alysdaky oba tarap nazarymy aylap,
yene-de Nurayym hakda oylandym.

S0l yyl mekdebimize taze gyzyn okamaga gelendigini hemmeden
son bildim, emma onun konlumde arzuw edip y6ren gyzymdygyny
ilki gorenimde duydum. Pikir edisim yaly hem boldy. Nurayym
bilen sulhumyz alysdy. Halasdyk. Owadan, gara gasly, saylanyp
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duran bu gyz iki yyllap durmusymyf bezegi boldy. Ydne
okuwymyzy tamamlan yylymyz niyetimi (ytgetmage mejbur boldum.
Ona oylenip bilmeyandigimi c¢ynym bilen disindirdim. Dislndi.
Sonda menden el c¢ekeni idc¢in hali-hazirem ylregim jigleyar.
Sonky gezek gorsenimizde ol seyle diydi:

— Meni yatlap asla gama batmagyn.

Dymdym.

— Bagtyn acyk bolsun!

Men:

— Sen name? — diyip soradym.

— Men su gline cenli bagtly boldum, su yeterlik.
Aydara basga s6z tapmadym..

Hazir mimking¢iligim bar. Gowy yasamagyh, girdeji gazanmagyn
tarini tapyan, hatda kitabymy-da cykardym. Yéne mundan on yyl
onki tapylmadyk gayratym henizem yok.

Saherden ejemlere gelyancam agsam disdi. Diwarlar konelipdir,
dar kéceler gumursap dur. Yylda bir sapar gelyén ogluny gérip,
ejem juda begendi. Agyr basymy ejemin dyzyna goydum. Glirrinler
payawlaberende, mayyny tapyp soradym:

— Eje, sen Nurayymy tanayanmy?
— Gonsy obaly synpdasynmy? Onunam cagalary ep-esli bolandyr.

Ejem sozine dyngy berdi. Ak sepen sacyny, sofnra-da gasyn-gasyn
yluzini sypady.

— Balam, ol bicaran durmusy gowudy. G6z boldumy, dil boldumy,
belli dal, yakynda ayrylysdylar. Hic¢ kim sebabini bilmedi.
Wah, sunca yyl yasalan masgala durmusy weyran boldy.

Bitin bedenim sanfnyldap gitdi, hyyalyma bolsa doért setir so6z



geldi: «Sahyrym, minnetdar! Kitabynyzy okadym..».
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