

Nuraýym (Hekaýa)

Category: Hekaýalar

написано kitapcy | 22 февраля, 2025



***Nasyrjan Joraýew,
özbek ýazyjysy***

On üç ýıldan soň Nuraýymdan hat aldym. Hat juda gysgady: «Şahyrym, minnetdar! Kitabyňzy okadym».

Aradan şunça ýyl geçip, hatyň ýazylanyna, onuň meni nädip tapyp bilenine haýran galmadym. Diňe henize çenli öz güýjüni, gadyr-gymmatyny zerreçe ýitirmedik «şahyrym» diýen sözi kalbyma ganat berdi. Aramyzdaky ähli ýatlamalaryň düwni şu ýekeje söz arkaly çözüldi. İne, ýazuw stolumyň üstündäki bukja, iki gulak hat meniň dünýämi lerezana getirdi. Penjireden daragtalaryň çür depesine, alysdaky oba tarap nazarymy aýlap, ýene-de Nuraýym hakda oýlandym.

...Şol ýyl mekdebimize täze gyzyň okamaga gelendigini hemmeden soň bildim, emma onuň köňlümde arzuw edip ýören gyzymdygyny ilki görenimde duýdum. Pikir edişim ýaly hem boldy. Nuraýym bilen sulhumyz alyşdy. Halaşdyk. Owadan, gara gaşly, saýlanyp

duran bu gyz iki ýyllap durmuşyň bezegi boldy. Ýöne okuwymyzy tamamlan ýylymyz niýetimi üýtgetmäge mejbur boldum. Oňa öýlenip bilmeýändigimi çynym bilen düşündirdim. Düşündi. Şonda menden el çekeni üçin häli-häzirem ýüregim jigleyär. Soňky gezek görşenimizde ol şeýle diýdi:

– Meni ýatlap asla gama batmagyn.

Dymdym.

– Bagtyň açyk bolsun!

Men:

– Sen näme? – diýip soradym.

– Men şu güne çenli bagtly boldum, şu ýeterlik.

Aýdara başga söz tapmadym...

Häzir mümkünçiligim bar. Gowý ýaşamagyň, girdeji gazanmagyň tärini tapýan, hatda kitabymy-da çykardym. Ýöne mundan on ýyl öňki tapylmadyk gaýratym henizem ýok.

Şäherden ejemlere gelýänçäm aşsam düşdi. Diwarlar könelipdir, dar köceler gumursap dur. Ýylда bir sapar gelýän oglunu görüp, ejem juda begendi. Agyr başy my ejemiň dyzna goýdum. Gürrünler paýawlaberende, maýyny tapyp soradym:

– Eje, sen Nuraýymy tanaýaňmy?

– Goňşy obaly synpdaşyňmy? Onuňam çagalary ep-esli bolandyr.

Ejem sözüne dyngy berdi. Ak sepen saçyny, soňra-da gasyn-gasyn yüzünü sypady.

– Balam, ol biçäräň durmuşy gowudy. Göz boldumy, dil boldumy, belli däl, ýakynda aýrylyşdylar. Hiç kim sebäbinı bilmedi. Wah, şunça ýyl ýaşalan maşgala durmuşy weýran boldy.

Bütin bedenim saňyldap gitdi, hyályma bolsa dört setir söz

geldi: «Şahyrym, minnetdar! Kitabyňzy okadym...».

Özbek dilinden terjime eden Atamyrat ÝAZWELIÝEW