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Nowgulin adyny tutsan, yedi obanyn yigitlerinin barysy birden
yran atardy. Hemmanin yetip bilmeyan arzuwy, islegi soldy.
O0zUmin ondan iki yas kicidigime garamazdan, ol gyzyf ysgynda
menem bir entap alypdym. Sekizinji klasy gutaran yylym, rayon
merkezinde orta mekdep okuwgylary dcin acylan lagere dync
almaga gaytdym. Nowgulin lagere terbiyeci bolup gelyandigini
esidenimde bolsa, guran bokurdagymy arcap, toOoweregime
garanjaklaberdim. Cunki, her gezek sahere gelenimde ony
dasyndan gorip, koyup, yuwduna-yuwduna giderdim. Kolhozara
festiwal ya sport yaryslary bolaysa dagy, hemmanin gé6zi
Nowgildedir. Ol aydym aydardy. Saclaryny hallanladyp aylana,
owriule tans edende welin, aklyny aparyp, yskyny josdurardy.
Eger-de sol yyl totanden lagerde gabat gelismedik bolsak,
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menin ony dasyndan soylp yorendigimi o6zidmden basga hic¢ kim
bilmezdem, esitmezdem.

0l lagere giinasadan gelerdi. Ozem her gelende bir diirli kéynek
geyip gelerdi. Gok sowsany-da geyerdi, yasyl keteni-de. Ydne
menin Udc¢in in owadany, in enayysy onun mamisi koynegidi. Sol
kéynegini onun 06zem gowy gdryan bor-a cemeli. Ilki glinem sony
geyip geldi, in sonky gunem. Aralygynda-da birnace gezek geyip
geldi. Men bolsam heniz-henizlerem mamisi koynekli gyz gorsem
tolgunman durup bilemok. Yatlayan, Nowgili vyatlayan.
Yaslygymy, tiys yiirejigim bilen ter gyz sdyen, témiz giinlerimi
yatlayan. 0l wagtlar biz yasdyk, biginadik. Pakdik. Terdik.
Arassadyk. Kir-kimirsiz gowinlerimiz bizin sadalygymyz,
yaslygymyz zerarly kop gezekler kosenen hem bolsalar, goy,
bizden narza bolmasynlar.

Howwa, men bir aylap rayonda belli, owadan, aydymcy gyzy
yakyndan synlap gezdim. Yeke synlamak d&l, men ony cyn
yirekden soéydim. Ortenipler sdéydim. Gysga tomus gijelerini
krowadymda gorsana-gorsana gecirerdim. Irden turanymdanam
isikdaki bagyn asagynda Nowgil bilen glirlesip, gulisip oturan
bedenterbiye mugallymyny goérip, 0z-6zim hapa bolardym. «Bu
kim, men kim?» diyip, 0z yanymdan kemsinerdim. Onun Nowgul
bilen soylsmage-de, gezmage-de haky bardy. Menin welin hakym
yokdy. Kiciligimi hasap etmaninde-de, ol menin terbiyecimdi
ahyry. Onsofam okuw¢y baraga-da, terbiyecisine: «Men seni
soyyan!» diyse nahili bor? Birhili bor. Ony golayyndan gorip
yormegem menin UGc¢in tikeniksiz 1lezzet. Men ony hyyalymda
opyardim, gujaklayardym. Ozini gdrenimde welin, sussum
basylyp, dilim tutulyardy. Nowgil mende ilkinji bolup ysk
oduny doretdi. Belki, omir boyy ony yatdan c¢ykarybilman
yormegimem sonufn Uc¢indir. Ol bir saher gyzy, men bolsam sada
oba oglany. Sonun lGc¢in Nowglil menden olar yaly zada garasyanam
daldir. Nabilsin ol menin icimde harasat gopyandygyny.

~Bir gezek bizi derya boyuna, jennele gezelenje akitdiler.
Yanymyz bilen Nowgiil we sol bedenterbiye mugallymy gitdi. Gir
jennelligin icinden gec¢yan deryanyn boyunda disledik. Her kim
bir yana dagady. Nowgil bilen mugallym bolsa glizere suwa
dismaga gitdiler. Gozumde okum bolan bolsa, urjakdym sol wagt
solaryn ikisinem. Garama-gara yzlaryna disdim. Olar
cykaryndylar, suwa disdiler. Suwun icinde-de, gyrasyna cykybam
kowalasyp, basalasyp oynadylar. Bu yagdayy gorip menin
bolmajym boldy. Ozime erk edip bilman agladym. Men Nowgiilden



beyle zada garasamokdym. Juda beyder O0ydemokdym. Aytmanymda-da
ol menin séyyanimi bilmeli dalmi? Sarpamy saklamaly dalmi?
Yiregim gyyym-gyyym bolup gitdi. Ozimi ejiz duydum. Su caka
cenli Nowgile hic¢ zat duydurmandygyma pusman etdim.

Agsam, sahere gaydyp gelenimizden son, bir cete ¢ykyp, Nowgiile
hat yazdym. Yazdym, sdyyan diyip. Ofki-sofiky ahmyrymy iki
tagta kagyzdan cykardym. Ertesi irden haty bereyin diyip
barsam, ol mugallymjyk eyyam Nowgili alkymlap otyr. Meni goérip
gayra suysen boldy. Berayeyin diydim oturgyc¢ bilen depesine.
Name diyjegimi bilman yaydanyp dursuma: «Ertir oye gidip
geleyin-le, mollum!» diyen boldum. Sesim welin o6ziminki dal.
Seyle bir ebeteysiz c¢ykdy welin, o6zum utanyp gitdim. Olam:
«Ertir basga-da gidyan kép, sen birigin giday» diydi. «Hos!»
diyip, c¢ykyp gaytdym. Gapynynh agzynda durup, Nowgilin yeke
galaryna garasdym. Emma, ol gin nace garassamam, haty ona
berip bilmedim. Ertesi ir bilen mask edip bolanymyzdan son,
yuwunyp durkam, NowglUlin yeke 0Ozunifh jaya girip baryanyny
gordum. Ylgap gidip tumbockadan haty alyp geldim. Isikden
cykjak bolup durka, haty eline tutdurdym-da, o6zim yatyan
jayymyza tarap ylgadym. Ertirlik nahar baslanmanka bellisini
bilesim gelip, damagym gurap baryar. Krowadyn gapdalynda
kowejeklap durkam, «yyrs-yyrs» edip Nowgil geldi. Elinde-de
menin hatym. Asak bakyp dursuma hatly elinin mana tarap
uzanyny bilyan. Bitin sinndm bilen galdyrap durun. Zordan
ylizine seretdim. Yylgyrdy. Azajygam gyzardy. Al yafagyna gozim
disenden bildim men onun gyzaranyny.

Seymedik bolsa-ha gyzarmazdy diyip, son-sonlaram gownimi
hosladym yordim. Dine bir gyzarmak dal, sesem sandyrady:
—Neme.. Al munyfy.. Sen menden kici ahyryn, Muhy jan. Y6éne men
senden gaty goremok, senem menden oykelayme.. Onsonam..

Sonuny esdemok. Esidesimem gelmedi. Nadeyin esidip. Bolmady.
Bolmajagyny-ha anyadymam welin natjek-da. Indi y0ne masgara
bolanymy hic¢ kim bilmanka goéterilmeli. Seyle bir yizim
gyzyandyr welin, hosun gelsin. «Lap-lap» edip howur berisini
ozimem duyyaryn. Ozimi ele alyp bilmdn kan késendim. Jaydan
cykyp baryarka Nowgulin:

Gamlanma, Muhy jan, sen gowy oglan.. — diyenini c¢alaja esdip
galdym. — Nahardan gija galayma! — diyeninem bilyan.

Nahar isdan alarmy ondan sofh. KoOop pikirlenip durman,
zatjagazlarymy, calsyrgyc¢ uUcin saklap yoéren kdéynejigme duwdim-
de, yatakhananyn koce tarapky penjiresinden bokip, yzyma



garaman oba tarap endim.

Sol gin agsam Oyde, yunleri ¢ykysyp duran, kone yorganyn
icinde yatan yerimde: «Bolup yatysyn si, yene-de Nowglil yaly
gyzdan hantama bolyan» diyip, 0z-6zimden utandym. Gaydyp
Nowgulin goziine gorinmezligi ylregime diwdum.

Sondan sonam birnace gezek Nowglile gabat geldim. Her gezegem
yluzine seredibilman, asak bakyp gecerdim. 0l welin: «Muhy,
gurgunmyn, hany salamyn?!» diyerdi. Gecip gidenson onun
yzyndan seredip, koneje welosipedime yaplanyp kan durardym.
Egninde mamisi koynegi bar bolan wagty-ha garasy yitmese
gozimi ayyrmazdym.

Son-sonlar ol taze gullukdan gaydyp gelen, stangacy, dayaw,
Gulberdi diyilyan bir oglan bilen tirkesip ugrady.
(Bedenterbiye mugallymy bilen uzak gezmedi). Ol oglan diysen
kici goéwinli, sada yigit ekeni. Bir gezek rayon merkezinde
mekdebara spartakiada boldy. Sol gin oyunlar gutaryberende ol
menin yanyma geldi-de:

— Salam, dost, saher oglanlary seni urjak bolyalar, hazir bol.
Yéne gorkma, men seni oba baryancafi ugradaryn — diydi.

Sondan son Gulberdi bilenem dost bolup gitdik. Bir yola men
ondan: «Nowgul hatyny birinji gezek bereninden aldymy?» diyip
soradym. Ol gildi. «Yok, Ulciinji gezekde aldy». Men icimden:
«Hay, menem beriberen bolsam boljak eken-ow!» diyip ahmyr
etdim. Yene-de 6z gowsaklygymdan géwnim galdy. Nowgil yaly
gyzyn soéyglsini gazanyp bilen yigidi go6zumin gytagy bilen
synladym. «Bu dogrudanam sona mynasyp» diyip 06z-0zum
tassykladym. Gulberdi menden so-ol bedenterbiye mugallymy
hakynda hem sorady. «Seyle-seyle diyyaler welin sol dogrumy?»
diydi. «Ynanma'!» diydim.

Gulberdi bilen dostlasyp tirkesip yorenimson Nowgil bilenem
owrensip gitdim. Men o6nki Nowguli, mamisi koéynekli Nowglli
henizem soéyyardim. Hazirki Nowgili bolsa dostumyn gelinligi
hokminde hormatlayardym. Bir wagtky menin beren hatym hakynda
Nowglulin oyundan, cyndan yekeje gezek hem agzamandygy ucin,
men ona Omurlik minnetdar. «Duygusyny asgermezlik etmayin»
diyendir-da.

Sol yylyn tomsy men mekdebi gutaryp, Asgabada okuwa gitdim.
Gulberdi bilen Nowgilin toyuny hem gorip bilmedim. Gulberdi
neressanin omri gysga ekeni. Nowgul bilen yyl yaryma golay
yasasyp- yasasmanka, tarpa-tayyn yogaldy. «Yirek agyryly
ekeni» diydiler. Yéne men-& onufi: «Yiregim agyrya» diyenini



esitmandim. Nowglili hem sondan son goremok diyen yaly. Okuwy
gutarybam Asgabatda ise galdym-da, oba hem ka wagt bir
barylya. Onda-da gabat geleni-ha goryan, gabat gelmedigem
galyberya.

Ine, seredip otursam, ondan bari eyyam yigrimi yyl gecipdir.
Yyllar bizifi den-duslarymyzyfi, dost-yarlarymyzyfi birndcelerini
o0zleri bilen alyp gitdiler. Galanlaryny bolsa lytgetdiler. Das
kesplerini, hiy-hasiyetleriii lytgetdiler. Dek diynin ozinde
men Nowglle gabat gelmedik bolsam, bu zatlar barasynda belki,
henizem cynlakay oylanmasam oylanmazdym. Durmus bir akyp yatan
derya. Onun oninden sowlubam bolanok, sowubam bolanok. Men ony
gorenimden tanadym. Hey-de tanamanmy?! Egninde mamisi koynegi
yok diyaymesen, ol henizem sol birwagtky ter Nowgili yadyna
salyp dur. Sine seredaymesen, gecen yyllaryn goyan yzlary kan
bir bildiribem duranok. $Sol bir dykyzlygy, alcgaklygy,
calasynlygy.

— Yagdaylaryfi nicik?! — diyip beren soragyma:

—Ay, bizinkem bir dul mydarydyr-da — diyip gumirtik jogap
berdi.

Onun hasiyetinde uly o6zgerisligin bolandygyny derrew andym.
Onki Nowgil hey-de, sey diyermi? Diymez! Olse-de diymez. 01
buysanc¢lydy, merdemdi.

—Nowgul, yor oye baraly, duz dat, cay ic¢, cagalary, gor! —
diydim.

Ol yuzini ynjyly cytdy.

—Men howlukmajrak. Agsamky otly bilen gaytmaly. Yoér, bolmasa
myhmanhana barayaly. Sol yerde ine-gana girleseris, konani
yatlasarys. Sonam meni ugradyp goybarsif..

Nowgil menin golumdan tutup diyen yaly, myhmanhanadaky bir
adamlyk otagyna eltdi. Cay goydy. Basga-da oduk-buduk getirip,
orta goydy.

Nowgul menin gabat garsyma gecip oturdy. Hazir icggin synlap
men onun ter yanaklarynyn diysen, diymesen, konelisip
baslandygyny, alkymynyn sallanyp, dislerinin az-kem saralyp
ugrandygyny gordum.

Bir mahalky hallan atyan gara saclaryn indi menzili
gysgalypdyr. Bolsa-da, entek 6zuni gaty bir elden bermandir.
Belki-de, menin gownime seyledir, kim bilyar.

—~Yigit bary yzymdaka men 6zimi dinydde ifn bir bagtly adam
hasap edyardim — diyip, ol turuwbasdan koénani yatlap baslady.
— Emma men kembagt ekenim, Muhy jan. Kembagt bolmasam, iki



yyla yetmanka bagtym suwa ¢ékermidi? Sol gidisi-gidisi boldy.
Ilki-ilkiler-a goéwnime yalan yaly, ol gelayjek yaly boldy
durdy. Son bildim c¢yndygyny. Bilende natjek diysene? Basga hicg
kime géwnim urmady. Yekeje gyzymy saklap oturdym. Borjumy
haklap oturdym. «Yigit yasy yedi yyl» diyip, yedi yyl yedi ay
oturdym. Bir gérsem émrim kdyup baryar. Yigit barynyid arzuwy
Nowgul dinyeden bipay gecip baryar. Gizlap nadeyin, Muhy jan,
yaryldym. Ahyr yaryldym. Nadeyin. Menem janly-jandar ahyry.
Nowglil yasaran gozlerini suplrdi. Mana gezek berman gilrledi.
Menem sesimi c¢ykarman dinlap oturdym.

Senin yagdaylaryn nahili?! - diyip, ahyry menden sorady. -
Durmusyndan razymy?

— Gul yaly, kem zadym yok.

Men muny hamala Nowglle gyjalat bermek lUc¢in aydan yaly, ol
yuzini c¢ytyp, asak bakdy. Dodagyny dislap, yurekgyydyryjy
gornisde yylgyrdy. Koyneginin dstinden buduny sypalap
otursyna, gasyny galdyrman sorady:

— Koénani yatlayanmy, Muhy?

— Hey, onam bir yatlaman bormy?

— Mana hat berenifni bilyanmi?

— Howwa- la.

—Nabileyin, yatdan c¢ykaraydynmykan diydim.

Sol gezekki utanyp yuzumin gyzarysy, Nowgulinem gyzaryp,
sesinin sandyraysy su ginki yaly yadyma disyar. Hazir welin ol
zatlary arkayyn yatlaya.

Glurlesip ep-eslk oturypdyrys Birdenem Nowgiul humay goézlerini
slizip mana seretdi. Uytgesik bir hyrydar nazara ducar boldum.
Beyle ahmyr gatysykly mayyl g6ézleri men sondan onem gdéremok,
sonam. Onun sesi sandyrap cykdy:

—Ahmyrdan cykasyn gelenokmy?

Men ank-tank boldum. Bu sO6zler meni iki gulagymdan tutup
getarage-de, yerin biline calnan yaly etdi. Agyr tohmedin
astynda galyp baryan yaly demikdim. Menin yakmaz bir zat
aydaymagymdan howatyr eden Nowglil howlukmag¢ girledi.

—Ine men, ine-de sen. Su jayda ikimizden basga janly jandar
yok. Gowninde arman galmasyn. Sen birwagtlar meni soylpdin,
yaslygyn pak sdyguiusi bilen sodylpdin. Men seni hi¢ wagt yatdan
cykarmandym. Yiregifide arman galannam bilyan. Al, gdwin
solpyndan c¢yk!

Ajal deri diyyanleri hem sondan sowuk dal bolsa gerek, meni
seyle bir der basdy, huday, saklasyn, omrimde beyle zulum



goren daldirin. Yatyrkam gara basanda oyanmanyf tarini
tapyardym. Hazir welin, turup otegitmage gowramde gurbat
tapmadym. Hyyalymda Gulberdi neressanin kesbi peyda boldy.
Onun berdasly goéwresi eplem-biklem bolan koéne demir yaly
elheng, nayynjar goérindi. Bileje iylen tagamlar, gyzgyn
gatnasyklar, galyberse-de, onun kdéyen oOomri yadyma disdi. Bu
alabeder dinyanin yakasyndan tutaga-da, manlayyna berayesim
geldi. Usullyk bilen yerimden turdum-da gapa tarap yodneldim.
Gulply gapyny acjak bolup, dyzap dursuma yzyma bakyp ysgynsyz
ses bilen: «Acary ber!» diydim. Nowglil sol bir otursyna sag
elini yanagyna dirap, mana bakyp, yylgyran bolup otyr. Na
yygyrmak. Ine-de, ol yerinden turup basyndaky yumsak yaglygyny
ayryp taslady. Yakasynyd tylla bendini yazdyrdy, 6fikiisiiden
sahelce-de mizemedik ak alkymyny sypalap goyberdi.

—Men bu gapa yalnysyp gelipdirin, Nowglil! Ac¢ gapyny. —Men ona
golay bardym. Yalbardym. — Hayys edyén, ac gapyny. Men seni
soyupdim, Nowglil. Mamisi koynek geyen Nowglili sdyipdim. Emma
ol Owsen semallar bu wagta c¢enli yerin dasyndan gor, nace
gezek aylanandyrlar. Menin masgalam bar, oylm bar, cagalarym
bar. Ikimizin aramyzda bolsa, Nowgiil, dost sarpasy gala bolup
dur. Men ol galany yumrup bilmen. Men sol gezek senden
oykeleman gidipdim. Senem menden Oykeleme. Sana sapak berip
biljek dal. 0z elin, 6z yakaf. Isleysifice yasa. Ybéne menifi
bilen dostlarca hoslas, Nowgul!

0l yene-de stolun basyna gecdi. Iki elini kikreginin Ustinde
calsyryp goydy-da, uludan bir sowuk demini aldy.

—Durmus bir yolaggy otlusyna menzeyar ekeni, Muhy jan. (01
0zUnin bary-yogy iki yas uludygyna buysanyp omir boyy mana:
«Muhy jan» diyip gecdi.) Yolda dusyafi, yolda-da ayrylysyai. Ol
otludan bir diisen bolsa, gaydyp ona minmeyar. Gulberdi neresse
g6zumin oninden gidenok. Yygy-yygydan diysime giryar. Emma
indi ol yok.

Nowgil yuwaslyk bilen yerinden turdy. Gelip gapyny acdy.
Yuwaslyk bilenem yzyna dolandy. Baryp, diwanyh Ustiinde, gosa
dyzyna bakyp kan oturdy. G6z yaslaryny sylyp, basyny galdyrdy.
Penjireden uzaklara seretdi. Howwa, penjiranin ed-dil
agzyndaky g6k sahalara, onun Ustindaki jurkildesyan sercelere
dal-de, has anryk, has uzaklara seretdi.

Men usullyk bilen otagdan c¢ykdym. Hoslasman gaydanyma birhili
boldum-da, yene yzyma owridldim. Gapydan boynumy uzadyp bu
bicare ayala, bir mahalky yetibilmeyan arzuwyma: «Hos, sag



bol, Nowgul!» diydim. Ol tisginip barsine bakdy. Birdenem
sandyrayan elleri bilen ylzini tutup, aglap baslady. GOwresini
diwanyn UGstine taslap, yuzini yassyga berdi. Onun yanan
ylireginin agyr nalasy omir gulagymdan gitmez. Gitmejegi cyn
sonun. Herna, acyk howa birneme 0zime getiraydi. Baryancam
agyr pikirlerden acylar yaly, oOye pyyada gitmegi yilregime
diwlip, koécanin ol tarapyndaky trotuara disdim. Kikregimi
yelden dolduryp, oOykeniminn howasyny tazeledim. Myhmanhananyn
onlarca penjirelerinin ic¢inden Nowgilin bolyan jayynyn
penjiresini agtardym. Sol wagt acyk penjireden bari seredip
duran Nowglile g6zim disdi. Ol aglayardy, gollaryny ysgynsyzlyk
bilen bulaylayardy. Egninde bolsa so-ol bir mahallarky yaly al
yanaklaryna al gosyan yukajyk, mamisi koynegi bardy.
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