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Nowgülüň adyny tutsaň, ýedi obanyň ýigitleriniň barysy birden
yraň atardy. Hemmäniň ýetip bilmeýän arzuwy, islegi şoldy.
Özümiň ondan iki ýaş kiçidigime garamazdan, ol gyzyň yşgynda
menem bir entäp alypdym. Sekizinji klasy gutaran ýylym, raýon
merkezinde  orta  mekdep  okuwçylary  üçin  açylan  lagere  dynç
almaga gaýtdym. Nowgülüň lagere terbiýeçi bolup gelýändigini
eşidenimde  bolsa,  guran  bokurdagymy  arçap,  töweregime
garanjaklaberdim.  Çünki,  her  gezek  şähere  gelenimde  ony
daşyndan  görüp,  köýüp,  ýuwduna-ýuwduna  giderdim.  Kolhozara
festiwal  ýa  sport  ýaryşlary  bolaýsa  dagy,  hemmäniň  gözi
Nowgüldedir. Ol aýdym aýdardy. Saçlaryny hallanladyp aýlana,
öwrüle tans edende welin, aklyňy aparyp, yşkyňy joşdurardy.
Eger-de  şol  ýyl  tötänden  lagerde  gabat  gelişmedik  bolsak,
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meniň ony daşyndan söýüp ýörendigimi özümden başga hiç kim
bilmezdem, eşitmezdem.
Ol lagere günaşadan gelerdi. Özem her gelende bir dürli köýnek
geýip gelerdi. Gök sowsany-da geýerdi, ýaşyl keteni-de. Ýöne
meniň üçin iň owadany, iň enaýysy onuň mämişi köýnegidi. Şol
köýnegini onuň özem gowy görýän bor-a çemeli. Ilki günem şony
geýip geldi, iň soňky günem. Aralygynda-da birnäçe gezek geýip
geldi. Men bolsam heniz-henizlerem mämişi köýnekli gyz görsem
tolgunman  durup  bilemok.  Ýatlaýan,  Nowgüli  ýatlaýan.
Ýaşlygymy, tüýs ýürejigim bilen ter gyz söýen, tämiz günlerimi
ýatlaýan. Ol wagtlar biz ýaşdyk, bigünädik. Päkdik. Terdik.
Arassadyk.  Kir-kimirsiz  göwünlerimiz  biziň  sadalygymyz,
ýaşlygymyz zerarly köp gezekler kösenen hem bolsalar, goý,
bizden närza bolmasynlar.
Howwa,  men  bir  aýlap  raýonda  belli,  owadan,  aýdymçy  gyzy
ýakyndan  synlap  gezdim.  Ýeke  synlamak  däl,  men  ony  çyn
ýürekden  söýdüm.  Örtenipler  söýdüm.  Gysga  tomus  gijelerini
krowadymda  gorsana-gorsana  geçirerdim.  Irden  turanymdanam
işikdäki bagyň aşagynda Nowgül bilen gürleşip, gülüşip oturan
bedenterbiýe  mugallymyny  görüp,  öz-özüm  hapa  bolardym.  «Bu
kim, men kim?» diýip, öz ýanymdan kemsinerdim. Onuň Nowgül
bilen söýüşmäge-de, gezmäge-de haky bardy. Meniň welin hakym
ýokdy. Kiçiligimi hasap etmäniňde-de, ol meniň terbiýeçimdi
ahyry.  Onsoňam  okuwçy  baraga-da,  terbiýeçisine:  «Men  seni
söýýän!» diýse nähili bor? Birhili bor. Ony golaýyndan görüp
ýörmegem  meniň  üçin  tükeniksiz  lezzet.  Men  ony  hyýalymda
öpýärdim,  gujaklaýardym.  Özüni  görenimde  welin,  sussum
basylyp,  dilim  tutulýardy.  Nowgül  mende  ilkinji  bolup  yşk
oduny  döretdi.  Belki,  ömür  boýy  ony  ýatdan  çykarybilmän
ýörmegimem şonuň üçindir. Ol bir şäher gyzy, men bolsam sada
oba oglany. Şonuň üçin Nowgül menden olar ýaly zada garaşýanam
däldir. Näbilsin ol meniň içimde harasat gopýandygyny.
…Bir gezek bizi derýa boýuna, jeňňele gezelenje äkitdiler.
Ýanymyz bilen Nowgül we şol bedenterbiýe mugallymy gitdi. Gür
jeňnelligiň içinden geçýän derýanyň boýunda düşledik. Her kim
bir  ýana  dagady.  Nowgül  bilen  mugallym  bolsa  güzere  suwa
düşmäga gitdiler. Gözümde okum bolan bolsa, urjakdym şol wagt
şolaryň  ikisinem.  Garama-gara  yzlaryna  düşdüm.  Olar
çykaryndylar, suwa düşdüler. Suwuň içinde-de, gyrasyna çykybam
kowalaşyp,  basalaşyp  oýnadylar.  Bu  ýagdaýy  görüp  meniň
bolmajym boldy. Özüme erk edip bilmän agladym. Men Nowgülden



beýle zada garaşamokdym. Juda beýder öýdemokdym. Aýtmanymda-da
ol meniň söýýänimi bilmeli dälmi? Sarpamy saklamaly dälmi?
Ýüregim gyýym-gyýym bolup gitdi. Özümi ejiz duýdum. Şu çaka
çenli Nowgüle hiç zat duýdurmandygyma puşman etdim.
Agşam, şähere gaýdyp gelenimizden soň, bir çete çykyp, Nowgüle
hat  ýazdym.  Ýazdym,  söýýän  diýip.  Öňki-soňky  ahmyrymy  iki
tagta  kagyzdan  çykardym.  Ertesi  irden  haty  bereýin  diýip
barsam, ol mugallymjyk eýýäm Nowgüli alkymlap otyr. Meni görüp
gaýra süýşen boldy. Beräýeýin diýdim oturgyç bilen depesine.
Näme  diýjegimi  bilmän  ýaýdanyp  durşuma:  «Ertir  öýe  gidip
geleýin-le, mollum!» diýen boldum. Sesim welin özümiňki däl.
Şeýle bir ebeteýsiz çykdy welin, özüm utanyp gitdim. Olam:
«Ertir başga-da gidýän köp, sen birigün gidäý» diýdi. «Hoş!»
diýip, çykyp gaýtdym. Gapynyň agzynda durup, Nowgüliň ýeke
galaryna garaşdym. Emma, ol gün näçe garaşsamam, haty oňa
berip bilmedim. Ertesi ir bilen maşk edip bolanymyzdan soň,
ýuwunyp  durkam,  Nowgülüň  ýeke  özuniň  jaýa  girip  barýanyny
gördüm.  Ylgap  gidip  tumboçkadan  haty  alyp  geldim.  Işikden
çykjak  bolup  durka,  haty  eline  tutdurdym-da,  özüm  ýatýan
jaýymyza tarap ylgadym. Ertirlik nahar başlanmanka bellisini
bilesim  gelip,  damagym  gurap  barýar.  Krowadyň  gapdalynda
köwejeklap durkam, «ýyrş-ýyrş» edip Nowgül geldi. Elinde-de
meniň  hatym.  Aşak  bakyp  durşuma  hatly  eliniň  maňa  tarap
uzanyny  bilýän.  Bütin  süňňüm  bilen  galdyrap  durun.  Zordan
ýüzüne seretdim. Ýylgyrdy. Azajygam gyzardy. Al ýaňagyna gözüm
düşenden bildim men onuň gyzaranyny.
Seýmedik  bolsa-ha  gyzarmazdy  diýip,  soň-soňlaram  göwnümi
hoşladym ýördüm. Diňe bir gyzarmak däl, sesem sandyrady:
—Neme… Al munyňy… Sen menden kiçi ahyryn, Muhy jan. Ýöne men
senden gaty göremok, senem menden öýkeläýme… Onsoňam…
Soňuny eşdemok. Eşidesimem gelmedi. Nädeýin eşidip. Bolmady.
Bolmajagyny-ha aňýadymam welin nätjek-dä. Indi ýöne masgara
bolanymy  hiç  kim  bilmänkä  göterilmeli.  Şeýle  bir  ýüzüm
gyzýandyr welin, hoşuň gelsin. «Lap-lap» edip howur berişini
özümem duýýaryn. Özümi ele alyp bilmän kän kösendim. Jaýdan
çykyp barýarka Nowgülüň:
Gamlanma, Muhy jan, sen gowy oglan… — diýenini çalaja eşdip
galdym. — Nahardan gijä galaýma! — diýeninem bilýän.
Nahar  işdäň  alarmy  ondan  soň.  Köp  pikirlenip  durman,
zatjagazlarymy, çalşyrgyç üçin saklap ýören köýnejigme duwdüm-
de,  ýatakhananyň  köçe  tarapky  peňjiresinden  böküp,  yzyma



garaman oba tarap eňdim.
Şol  gün  agşam  öýde,  ýüňleri  çykyşyp  duran,  köne  ýorganyň
içinde ýatan ýerimde: «Bolup ýatyşyň şü, ýene-de Nowgül ýaly
gyzdan  hantama  bolýaň»  diýip,  öz-özümden  utandym.  Gaýdyp
Nowgülüň gözüne görünmezligi ýüregime düwdüm.
Şondan soňam birnäçe gezek Nowgüle gabat geldim. Her gezegem
ýüzüne seredibilmän, aşak bakyp geçerdim. Ol welin: «Muhy,
gurgunmyň,  hany  salamyň?!»  diýerdi.  Geçip  gidensoň  onuň
yzyndan seredip, köneje welosipedime ýaplanyp kän durardym.
Egninde  mämişi  köýnegi  bar  bolan  wagty-ha  garasy  ýitmese
gözümi aýyrmazdym.
Soň-soňlar ol täze gullukdan gaýdyp gelen, ştangaçy, daýaw,
Gulberdi  diýilýän  bir  oglan  bilen  tirkeşip  ugrady.
(Bedenterbiýe mugallymy bilen uzak gezmedi). Ol oglan diýseň
kiçi göwünli, sada ýigit ekeni. Bir gezek raýon merkezinde
mekdebara spartakiada boldy. Şol gün oýunlar gutaryberende ol
meniň ýanyma geldi-de:
— Salam, dost, şaher oglanlary seni urjak bolýalar, häzir bol.
Ýöne gorkma, men seni oba barýançaň ugradaryn — diýdi.
Şondan soň Gulberdi bilenem dost bolup gitdik. Bir ýola men
ondan: «Nowgül hatyňy birinji gezek bereniňden aldymy?» diýip
soradym. Ol güldi. «Ýok, üçünji gezekde aldy». Men içimden:
«Häý,  menem  beriberen  bolsam  boljak  eken-ow!»  diýip  ahmyr
etdim. Ýene-de öz gowşaklygymdan göwnüm galdy. Nowgül ýaly
gyzyň  söýgüsini  gazanyp  bilen  ýigidi  gözümiň  gytagy  bilen
synladym.  «Bu  dogrudanam  şoňa  mynasyp»  diýip  öz-özüm
tassykladym.  Gulberdi  menden  şo-ol  bedenterbiýe  mugallymy
hakynda hem sorady. «Şeýle-şeýle diýýäler welin şol dogrumy?»
diýdi. «Ynanma!» diýdim.
Gulberdi bilen dostlaşyp tirkeşip ýörenimsoň Nowgül bilenem
öwrenşip gitdim. Men öňki Nowgüli, mämişi köýnekli Nowgüli
henizem söýýärdim. Häzirki Nowgüli bolsa dostumyň gelinligi
hökmünde hormatlaýardym. Bir wagtky meniň beren hatym hakynda
Nowgülüň oýundan, çyndan ýekeje gezek hem agzamandygy üçin,
men  oňa  ömürlik  minnetdar.  «Duýgusyny  äsgermezlik  etmäýin»
diýendir-dä.
Şol ýylyň tomsy men mekdebi gutaryp, Aşgabada okuwa gitdim.
Gulberdi bilen Nowgülüň toýuny hem görüp bilmedim. Gulberdi
neressäniň ömri gysga ekeni. Nowgül bilen ýyl ýaryma golaý
ýaşaşyp-  ýaşaşmanka,  tarpa-taýyn  ýogaldy.  «Ýürek  agyryly
ekeni» diýdiler. Ýöne men-ä onuň: «Ýüregim agyrýa» diýenini



eşitmändim. Nowgüli hem şondan soň göremok diýen ýaly. Okuwy
gutarybam  Aşgabatda  işe  galdym-da,  oba  hem  kä  wagt  bir
barylýa.  Onda-da  gabat  geleni-hä  görýäň,  gabat  gelmedigem
galyberýä.
Ine, seredip otursam, ondan bäri eýýäm ýigrimi ýyl geçipdir.
Ýyllar biziň den-duşlarymyzyň, dost-ýarlarymyzyň birnäçelerini
özleri bilen alyp gitdiler. Galanlaryny bolsa üýtgetdiler. Daş
keşplerini, hüý-häsiýetleriii üýtgetdiler. Dek düýnüň özünde
men Nowgüle gabat gelmedik bolsam, bu zatlar barasynda belki,
henizem çynlakaý oýlanmasam oýlanmazdym. Durmuş bir akyp ýatan
derýa. Onuň öňünden sowlubam bolanok, sowubam bolanok. Men ony
görenimden tanadym. Heý-de tanamanmy?! Egninde mämişi köýnegi
ýok diýäýmeseň, ol henizem şol birwagtky ter Nowgüli ýadyňa
salyp dur. Siňe seredäýmeseň, geçen ýyllaryň goýan yzlary kän
bir  bildiribem  duranok.  Şol  bir  dykyzlygy,  alçaklygy,
çalasynlygy.
— Ýagdaýlaryň niçik?! — diýip beren soragyma:
—Aý, biziňkem bir dul mydarydyr-da — diýip gümürtik jogap
berdi.
Onuň häsiýetinde uly özgerişligiň bolandygyny derrew aňdym.
Öňki Nowgül heý-de, şeý diýermi? Diýmez! Ölse-de diýmez. Ol
buýsançlydy, merdemdi.
—Nowgül, ýör öýe baraly, duz dat, çaý iç, çagalary, gör! —
diýdim.
Ol ýüzüni ynjyly çytdy.
—Men howlukmajrak. Agşamky otly bilen gaýtmaly. Ýör, bolmasa
myhmanhana  baraýaly.  Şol  ýerde  ine-gana  gürleşeris,  könäni
ýatlaşarys. Soňam meni ugradyp goýbärsiň…
Nowgül meniň golumdan tutup diýen ýaly, myhmanhanadaky bir
adamlyk otagyna eltdi. Çaý goýdy. Başga-da oduk-buduk getirip,
orta goýdy.
Nowgül meniň gabat garşyma geçip oturdy. Häzir içgin synlap
men  onuň  ter  ýaňaklarynyň  diýseň,  diýmeseň,  könelişip
başlandygyny,  alkymynyň  sallanyp,  dişleriniň  az-kem  saralyp
ugrandygyny gördüm.
Bir  mahalky  hallan  atýan  gara  saçlaryň  indi  menzili
gysgalypdyr. Bolsa-da, entek özüni gaty bir elden bermändir.
Belki-de, meniň göwnüme şeýledir, kim bilýär.
—Ýigit bary yzymdaka men özümi dünýäde iň bir bagtly adam
hasap edýärdim — diýip, ol turuwbaşdan könäni ýatlap başlady.
— Emma men kembagt ekenim, Muhy jan. Kembagt bolmasam, iki



ýyla ýetmänkä bagtym suwa çökermidi? Şol gidişi-gidişi boldy.
Ilki-ilkiler-ä  göwnüme  ýalan  ýaly,  ol  geläýjek  ýaly  boldý
durdy. Soň bildim çyndygyny. Bileňde nätjek diýsene? Başga hiç
kime  göwnüm  urmady.  Ýekeje  gyzymy  saklap  oturdym.  Borjumy
haklap oturdym. «Ýigit ýasy ýedi ýyl» diýip, ýedi ýyl ýedi aý
oturdym. Bir görsem ömrüm köýüp barýar. Ýigit barynyň arzuwy
Nowgül dünýeden bipaý geçip barýar. Gizläp nädeýin, Muhy jan,
ýaryldym. Ahyr ýaryldym. Nädeýin. Menem janly-jandar ahyry.
Nowgül ýaşaran gözlerini süpürdi. Maňa gezek bermän gürledi.
Menem sesimi çykarman dinläp oturdym.
Seniň ýagdaýlaryň nähili?! — diýip, ahyry menden sorady. —
Durmuşyndan razymy?
— Gül ýaly, kem zadym ýok.
Men muny hamala Nowgüle gyjalat bermek üçin aýdan ýaly, ol
ýüzüni  çytyp,  aşak  bakdy.  Dodagyny  dişläp,  ýürekgyýdyryjy
görnüşde  ýylgyrdy.  Köýneginiň  üstünden  buduny  sypalap
oturşyna,  gaşyny  galdyrman  sorady:
— Könäni ýatlaýaňmy, Muhy?
— Heý, onam bir ýatlaman bormy?
— Maňa hat bereniňi bilýäňmi?
— Howwa-la.
—Näbileýin, ýatdan çykaraýdyňmykaň diýdim.
Şol  gezekki  utanyp  ýüzümiň  gyzaryşy,  Nowgülüňem  gyzaryp,
sesiniň sandyraýşy şu günki ýaly ýadyma düşýär. Häzir welin ol
zatlary arkaýyn ýatlaýa.
Gürleşip ep-eslk oturypdyrys Birdenem Nowgül humaý gözlerini
süzüp maňa seretdi. Üýtgeşik bir hyrydar nazara duçar boldum.
Beýle ahmyr gatyşykly maýyl gözleri men şondan öňem göremok,
soňam. Onuň sesi sandyrap çykdy:
—Ahmyrdan çykasyň gelenokmy?
Men  aňk-taňk  boldum.  Bu  sözler  meni  iki  gulagymdan  tutup
getäräge-de,  ýeriň  biline  çalnan  ýaly  etdi.  Agyr  töhmediň
astynda  galyp  barýan  ýaly  demikdim.  Meniň  ýakmaz  bir  zat
aýdaýmagymdan howatyr eden Nowgül howlukmaç gürledi.
—Ine men, ine-de sen. Şu jaýda ikimizden başga janly jandar
ýok. Göwnüňde arman galmasyn. Sen birwagtlar meni söýüpdiň,
ýaşlygyň päk söýgüsi bilen söýüpdiň. Men seni hiç wagt ýatdan
çykarmandym.  Ýüregiňde  arman  galannam  bilýän.  Al,  göwün
solpyňdan çyk!
Ajal deri diýýänleri hem şondan sowuk däl bolsa gerek, meni
şeýle bir der basdy, hudaý, saklasyn, ömrümde beýle zulum



gören  däldirin.  Ýatyrkam  gara  basanda  oýanmanyň  tärini
tapýardym.  Häzir  welin,  turup  ötegitmäge  göwrämde  gurbat
tapmadym.  Hyýalymda  Gulberdi  neressäniň  keşbi  peýda  boldy.
Onuň  berdaşly  göwresi  eplem-büklem  bolan  köne  demir  ýaly
elhenç,  naýynjar  göründi.  Bileje  iýlen  tagamlar,  gyzgyn
gatnaşyklar, galyberse-de, onuň köýen ömri ýadyma düşdi. Bu
alabeder  dünýäniň  ýakasyndan  tutaga-da,  maňlaýyna  beräýesim
geldi. Usullyk bilen ýerimden turdum-da gapa tarap ýöneldim.
Gulply gapyny açjak bolup, dyzap durşuma yzyma bakyp ysgynsyz
ses bilen: «Açary ber!» diýdim. Nowgül şol bir oturşyna sag
elini ýaňagyna diräp, maňa bakyp, ýylgyran bolup otyr. Nä
ýygyrmak. Ine-de, ol ýerinden turup başyndaky ýumşak ýaglygyny
aýryp taşlady. Ýakasynyň tylla bendini ýazdyrdy, öňküsiiden
sähelçe-de mizemedik ak alkymyny sypalap goýberdi.
—Men bu gapa ýalňyşyp gelipdirin, Nowgül! Aç gapyny. —Men oňa
golaý bardym. Ýalbardym. — Haýyş edýän, aç gapyny. Men seni
söýüpdim, Nowgül. Mämişi köýnek geýen Nowgüli söýüpdim. Emma
ol öwsen şemallar bu wagta çenli ýeriň daşyndan gör, näçe
gezek aýlanandyrlar. Meniň maşgalam bar, öýüm bar, çagalarym
bar. Ikimiziň aramyzda bolsa, Nowgül, dost sarpasy gala bolup
dur.  Men  ol  galany  ýumrup  bilmen.  Men  şol  gezek  senden
öýkelemän gidipdim. Senem menden öýkeleme. Saňa sapak berip
biljek däl. Öz eliň, öz ýakaň. Isleýşiňçe ýaşa. Ýöne meniň
bilen dostlarça hoşlaş, Nowgül!
Ol ýene-de stoluň başyna geçdi. Iki elini kükreginiň üstünde
çalşyryp goýdy-da, uludan bir sowuk demini aldy.
—Durmuş bir ýolagçy otlusyna meňzeýär ekeni, Muhy jan. (Ol
özüniň bary-ýogy iki ýaş uludygyna buýsanyp ömür boýy maňa:
«Muhy jan» diýip geçdi.) Ýolda duşýaň, ýolda-da aýrylyşýaň. Ol
otludan bir düşen bolsa, gaýdyp oňa münmeýär. Gulberdi neresse
gözümiň  öňünden  gidenok.  Ýygy-ýygydan  düýşüme  girýär.  Emma
indi ol ýok…
Nowgül  ýuwaşlyk  bilen  ýerinden  turdy.  Gelip  gapyny  açdy.
Ýuwaşlyk bilenem yzyna dolandy. Baryp, diwanyň üstünde, goşa
dyzyna bakyp kän oturdy. Göz ýaşlaryny sylyp, başyny galdyrdy.
Penjireden  uzaklara  seretdi.  Howwa,  penjiräniň  ed-dil
agzyndaky gök şahalara, onuň üstündäki jürküldeşýän serçelere
däl-de, has aňryk, has uzaklara seretdi.
Men usullyk bilen otagdan çykdym. Hoşlaşman gaýdanyma birhili
boldum-da,  ýene  yzyma  öwrüldim.  Gapydan  boýnumy  uzadyp  bu
biçäre aýala, bir mahalky ýetibilmeýän arzuwyma: «Hoş, sag



bol,  Nowgül!»  diýdim.  Ol  tisginip  bärsine  bakdy.  Birdenem
sandyraýan elleri bilen ýüzüni tutup, aglap başlady. Göwresini
diwanyň  üstüne  taşlap,  ýüzüni  ýassyga  berdi.  Onuň  ýanan
ýüreginiň agyr nalasy ömür gulagymdan gitmez. Gitmejegi çyn
şonuň. Hernä, açyk howa birneme özüme getiräýdi. Barýançam
agyr  pikirlerden  açylar  ýaly,  öýe  pyýada  gitmegi  ýüregime
düwüp,  köçäniň  ol  tarapyndaky  trotuara  düşdüm.  Kükregimi
ýelden dolduryp, öýkeniminň howasyny täzeledim. Myhmanhananyň
onlarça  penjireleriniň  içinden  Nowgülüň  bolýan  jaýynyň
penjiresini agtardym. Şol wagt açyk peňjireden bäri seredip
duran Nowgüle gözüm düşdi. Ol aglaýardy, gollaryny ysgynsyzlyk
bilen bulaýlaýardy. Egninde bolsa şo-ol bir mahallarky ýaly al
ýaňaklaryna al goşýan ýukajyk, mämişi köýnegi bardy.
Juma HUDAÝGULY. Hekaýalar


