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Obaly  adamlaryň  biri  nowella  barada  şeýle  pikir  aýtdy:
«Nowellalar — gazetlerde çap edilýän gülkünç wakalar». Kitap
dükanynyň tekjesiniň ýanynda duran bir zenanyň (bu Roždestwo
baýramynyň öň ýanynda bolupdy): «Ýok, ýok, maňa nowella gerek
däl» diýenini hut öz gulagym bilen eşitdim. Sebäbi nowellalar
gaty  gussaly  hekaýalarmyş…  Bularyň  ikisi-de  üns  bereniňe
degýän pikirler. Nowella berilýän kesgitleme hökmünde olar,
elbetde,  bizi  kanagatlandyrmasa-da,  bu  edebi  žanr  baradaky
pikirleriň  bir-birinden  juda  tapawutlydygyny-ha  görkezýär.
Hatda edebiýaty öwrenijileriň arasynda-da dürli pikirler bar.
Özi-de olar wagtyň geçmegi bilen tiz-tizden üýtgäp durýar.
Mysal üçin, Ý. P. Ýakobseniň «Mogens» atly nowellasyna soňky
döwrüň tankytçylary roman diýip ugradylar. Hemingueýiň täsin
çeper dilde ýazan dört sahypalyk, gysgaça wakalaryň zynjyryny
emele getirýän eserleriniň birine, soňlugy bilen, «eskiz» —
diýip at berdiler. «Nowelletta» ýaly juda ýerlikli, gysgajyk
nowella diýen manyny berýän söz indi ulanyşdan galdy gitdi.

Käte  ýazyjy  eser  döredip  ýören  döwründäki  edebi  niýetine
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«fragment», ýagny başy-ahyry bolmadyk eser diýýär; ýöne oňa
«bir pursatlyk täsir» diýseňem bolman durjak däl, şunda eser
doly okalyp çykylandan soň, onuň başy düşnükli bolmaly, ahyry
bolsa çak edilip bilinmeli. Geljekki eseriň özeni bolan edebi
maksat göz öňünde tutulýan haýsydyr bir umumylykdan bölünip
alnan bölek, parça bolup durýar.

Ensiklopediýa  sözlüginde:  «Nowella  —  seret:  Corpus  juris
civilis, ( Corpus juris civilis (latynça) — kanunlaryň raýat
kodeksi.) ýagny imperator Ýustinianyň miladydan öňki 528-534-
nji ýyllarda Gündogar Rim imperiýasy üçin çykaran kanunlarynyň
jemi. Imperatoryň 534-nji ýyldan soň çykan permanlaryna nove
lover, ýagny täze kanunlar diýipdirler» — diýlip ýazylan. Ýöne
indi «nowella» sözüniň düzümindäki «täze» diýen sözüň başdaky
manysyndan indi hiç bir zat galmandyr.

Biz — nowellaçy ýazyjylar bolsa bu edebi görnüşi gowy görüp,
ony  iň  bir  sygymly  žanr  hasaplamak  bilen,  adalganyň  asyl
manysyna düşünmesek-de, ony ynam bilen ulanyp ýörüs.

Tankytçylar köplenç dürli ugurlarda önjeýli işleýän ýazyjynyň
döredijiligi bilen tanyşdyranlarynda okyjylara: has çylşyrymly
ýazylan  eserlere  geçmezden  ozal  nowellalary  okamakdan
başlamagy,  olaryň  manysyna  düşünjek  bolmagy  maslahat
berýärler.  Aslynda  welin,  köplenç  ýagdaýda  onuň  tersine:
romanyň  hile-tilsimli  düregeýliginden  başlaň,  çeper
meňzetmelerden, teswirlemelerden, düşündirişlerden doly uzak
ýoly geçiň diýseler has dogry bolardy. Siz bu ýoly howlukman,
alňasaman, özüňize agram salman geçip bilersiňiz. Köp sanly
ýordum ýollarynyň gatylyp-garylmagy siziň ünsüňizi özüne çeker
hem-de ýolda azaşmazlygyňyz üçin ynamdar çelgi bolar. Ine,
şondan soňra nowella geçip bilersiňiz, ol siziň hyýalyňyza
kem-kemden  dürli  keşpleri  salar,  sizi  yzyna  düşürer,  size
ýodajyklary  görkezer,  siz  onuň  öwrümlerinde  ägä  bolup,
egremçelerine  siňňin  syn  etmelisiňiz,  awtoryň  pikiri  we
tekstiň özi size ýol görkezer durar, ahyrsoňunda, awtor bilen
el tutuşyp, açyk meýdança çykarsyňyz. Sebäbi bilelikde ýol
aşanyňyzda siz dostlaşdyňyz ahyry.



Emma berilýän maslahatlaryň iň gowusy: göwün söýen zadyňyzy
okaň diýýän üçünji maslahatdyr. Onuň şeýle manysy bar: kä
günler siziň göwnüňiz öwrümlerde uzak garaşdyran depginiňizi
güýçlendirip, ýorgalamak arkaly uzak aralygy geçmek isleýär.
Kä günler bolsa ruhy dünýäňizi çalt depgin bilen gysga aralygy
geçmek islegi gurşap alýar. Şol günler adam kitap okamagyň
hatyrasyna bar zady ýatdan çykarýar. Ol günler siziň üçin
ajaýyp  döwürdir.  Gözüňiz  kitaba,  onuň  jildine  düşenden,
ýüregiňizde  ony  okamaga  höwes  döreýär,  onsoň  çagalar
gohlaşsalar-gohlaşybersinler, gaýnamaga goýan kofäňiz çogsa-
çogubersin, elektrik togy öçse-öçübersin, bular size päsgel
berip bilmez, siz penjiräniň öňüne bararsyňyz-da, kitaby ýaşyp
barýan Gün şöhlesine tutup okarsyňyz. Şol gysga, dartgynly
günler — nowellanyň günleridir. Bu şol nowellalary ýazýanlar
üçinem, olary okaýanlar üçinem şeýledir. Adam bir gün, bir aý,
bir ýyl içki dünýäsinde älem ýaňy kimin ýaňlanyp duran üzlem-
saplam  depgine  melul  bolup  ýaşaýar.  Şol  günler  ýazyjynyň
ömrüniň  nowellalary  döredýän  döwrüdir.  Onuň  ömrüniň  başga
günleri äwmezek, haýal depginlerde geçýär.

Nowellalaryň  anglosakson  görnüşiniň  mäkäm  esasy,  özeni
hökmünde  «story»  diýlip  atlandyrylýan  berk  ýordumy  bolýar.
Şonuň üçin oňa hekaýa diýip bolarmy? Ýok, hekaýa — düýpgöter
başga zat. Onuň ýordum yzygiderliligi mese-mälim bolup, ýiti
duýulýar.  Şeýle  bolsa-da,  ony  gurluş  taýdan  ähmiýeti  pes
görnüş  hasaplamak  bolmaz.  Ol  ýazyja  öňküden  hem  ýokary
talaplary bildirýär. Terjime edip bolmaýan «story» adalgasyny
ulanamyzda biz ozaly bilen mäkäm, berk gurnalan gurluşy, hile-
tilsimi göz öňünde tutýarys.

Kipling, Edgar Uolles, Filipps Oppengeým, Jozef Konrad ýaly
biri-birinden  düýpli  tapawutlanýan  ýazyjylar  «story»
ýörelgesine  eýerip  nowellalary  döredýärler.  Köp  kişi
häzirkizaman amerikan nowellasyny döwrümize has mahsus we onuň
talaplaryna laýyk gelýär diýip hasaplaýar. Ol hem şol öňki
ýörelgelerden  gözbaş  alyp  gaýdýar,  ýogsam  ajaýyp  nowellaçy
Steýnbek-ä nowellalaryň bu görnüşinden çekilmäge gypynç edip



duranok. Ol wagtal-wagtal «story» daragtynyň uly şahasyndan
gaýdýan ejizje şahajyklardaky ýapraklaryň damarjyklary kimin
göze ilmez inçelik bilen şekillendirilýän abstraksiýalara juda
batyrgaý «aralaşýar».

Emma  şeýle-de  bolsa,  ol  hiç  haçan  eser  ýordumyny  gözden
salmaýar,  onuň  bilen  baglanyşygy  ýitirmeýär.  Bu  baglanyşyk
juda güýçli ýa-da pes bolup biler. Käteler okyjy ony çala
duýar,  diýmek,  nowella  has  gowy  düzülendir!  Anglosakson
nowellasynyň çeperliginiň we saýrylygynyň syry ol durmuşy özen
bilen berk baglanyşykda öz beýanyny tapýar. Meniň pikirime
görä, eseriň şu görnüşini döretmek usuly rowaýatlary dilden
aýtmak  ýörelgelerinden  gözbaş  alyp  gaýdýana  meňzeýär.
Rowaýatlaryň,  ertekileriň  daş  ojagyň  ýa-da  oduň  başyna
egelenip  oturanlaryň  arasynda  gürrüň  berlişi  açyk-aýan  göz
öňümde  janlanýar.  Gadym-gadym  döwürlerde  adam  bir  zadyň
gürrüňini edende hekaýatyň dartgyny kem-kemden güýçlense-de,
diňleýjileriň  ýüregine  düşmez  ýaly,  ony  uzaga  çekdirmejek
bolup,  duýdansyz  öwrümlerden  gaça  durup,  has  möhüm
pursatlaryny saýlap alypdyr. Men bu ýagdaýy hyýalymda şeýle
halda göz öňüne getirýärin: adamlar oduň daşynda döwre gurap
oturanlarynda, aýdyjy üçin olar giden mähelle ýaly bolupdyr,
bu  bolsa  oňa  hekaýaty  nähili  gürrüň  bermelidigini  salgy
beripdir,  onuň  has  dartgynly  belent  nokadyna  nädip
ýetmelidigini we diňleýjileriň göwnünden turar ýaly derejede
ýokarky  nokadyň  täsirini  nädip  güýçlendirmelidigini  aňynda
anyk  aýlamaga  mümkinçilik  beripdir.  Ir  döwürlerde  bizde  —
Norwegiýada hem pederlerimiz oduň daşyna üýşüp oturypdyrlar.
Şol eýýamlarda hekaýaty häzirkiden has çeper gürrüň bermäge
ussat bolupdyrlar. Oduň ornuna gelen ýyladyş enjamy ýa-da peç
hiç wagt «asman çadyrynyň täsirini» berip bilmez.

Dilewar adamyň berýän gürrüňleri diňleýjä güýçli täsir edýär.
Şunda diňleýji wakalaryň soňy nähili gutararka diýip, tolgunyp
diňleýär,  onuň  çözülişi  bolsa  duýgulary  erkinlige  çykaryp
goýberýär. Emma siz şol hekaýaty başga adamlara başga bir
ýagdaýlarda  gürrüň  beriji  bolaýmaň.  Şeýle  on  synanyşygyň



dokuzysy puç gutarýar. Entek gürrüňiňizi gutarmankaňyz onuň
gara şaýa degmeýändigini duýarsyňyz. Ýüregiňizde ýa siz gürrüň
bermäni  başaraňzok,  ýa-da  diňleýjiler  diňlemäni  başaranok
diýen şübhe dörär. Gysgaça aýdanyňda, şeýle ýagdaýda hekaýat
özüne çekmeýär.

Bu näme üçin beýle? Sebäbi aýdyja çeper dil ýetmezlik edýär.
Dilewar  kişi  bolsa  hekaýaty  özboluşly  beýan  edýän  awtor
hökmünde ony beýleki bir şertlerde başgaça gürrüň bererdi.
Adamlaryň oturyşy, alawdyr meýdan onuň hekaýatynyň gidişinem
üýtgederdi, belki, ol ýüzbe-ýüz bolan şertlerine laýyk gelýän
başga bir hekaýaty gürrüň bererdi?

Bir gezek Udala barýan awtobusda meniň öň ýanymda, sürüjiniň
edil yz ýanyndaky oturgyçda oturan, gülli nah köýnekli dolmuş
bir zenanyň şorta söz gürrüň berişiniň şaýady boldum. Ol özüni
awtobusdakylaryň  ählisiniň  diňleýändigini  gowy  bilse-de,
sürüjiniň  ýeňsesine  gürrüň  berýän  ýaly  gürleýärdi.  Awtobus
depä galanda ol gürrüňini kesýärdi. Hamala, onuň hekaýaty diňe
baýyrdan aşak inilende aýdylmaly ýalydy. Hekaýatyň arasyndaky
arakesme gürrüň berilýän wakanyň zerur şerti ýalydy. Gürrüň
durmuş üpjünçiligi edarasy baradady, biziň hemmämizem ýaňyja
şol  ýerden  çykyp  gaýdypdyk.  Onuň  gürrüň  berýän  zatlaryna
köpimiz  çärýek  sagat  mundan  öň  duçar  bolupdyk.  Şonda-da
hemmämiz onuň sözlerini bir gulak bolup, ünsli diňleýärdik.
Näme üçin? Sebäbi ol zenan şol pursatda aktrisady, muňa onuň
özem gowy düşünýärdi, töwerekdäkilerem oňa şeýle garaýardy.

Awtobusyň siltemesi hemmeleri birleşdirip duran ojaga meňzese,
sürüjiniň ýeňsesi esasy diňleýji mysalydy.

Öýe  gaýdyp  gelenimden  soň,  aşhanada  üýşüp  otyrkak  ýaňky
zatlary  öýdäkilere  aýdyp  berenimde,  gürrüňimiň  olary  asla
gyzyklandyrmaýandygyny görüp galdym. Men gürrüňi tamamladym,
indi aýdara söz galmandan soň olar sypaýçylyk üçin «hüm» diýip
oňaýdylar. Ine, şol aýalyň dilinde şeýle gülküli ýaňlanan waka
baradaky gussaly gürrüňim-ä şeýleräk.



Ýogsa-da, şol jelegaýlarda bir gezek goja kişiniň gürrüňini
diňlemek hem miýesser etdi. Ol ojak başynda edýän gürrüňiniň
çözgüdini şeýlebir uzaga çekdirýärdi welin, diňleýjiler soňy
näme bolarka diýşip, onuň ahyryna sabyrsyzlyk bilen garaşyp
otyrdylar.  Bu  onuň  hekaýat  edişiniň  özboluşly  üýtgeşik
usulydy. Ilki men oňa ýüregedüşgünç kemçilik diýip düşündim,
ýöne onuň başda diňleýjileri agyzlaryny açyp diňlemäge mejbur
edişi, soňra bolsa hekaýany çözgütsiz goýşy, ýa ony adaty bir
ýagdaý bilen soňlaýşy hakyky ussat artistlere mahsusdy.

Haçan-da diňleýji özüniň aňňalak gapyp galandygyna düşünip,
gülüp başlaýança ep-esli wagt geçýärdi. Men ençeme wagtlap
hekaýany  şeýle  usulda  gürrüň  bermegi  ýeke-täk  şu  garry
başarýandyr öýdüp gezdim. Ýöne bir gezek baş gahrymanlary Pat
bilen Maýkl bolan irland hekaýatlaryna gabat gelýänçäm şeýle
pikirde boldum. Bu hekaýatlaryň hiç hili çözgüdi ýokdy. Ähli
zadyň ahyrynyň bardygyna öwrenişen sada okyjy bu edebi usulyň
aýratynlygyna  akyl  ýetirýänçä  dartgynly  halda  oturandyr.
Şondan soňra bu hekaýatlar onuň üçin täzeçe röwüşe eýe bolýar.

Men hekaýat etmegiň bu gadymy sungatynyň özi şeýlebir ajap
welin, oňa çözülişem gerek däl diýen netijä geldim.

Ýa-da onuň syry, şol wakalaryň ýazylanlygyndamyka?

Ine,  indiki  pursada-da  geldik.  Siz  şular  ýaly  dilewar
kişileriň  gürrüň  berýän  zatlaryny  sözme-söz  ýazyp  almaga
synanyşyp  gördüňizmi?  Synanyşygyňyzyň  on  gezeginiň  onusy-da
puç bolar.

Şu  däbi  duýup  ýazýan,  ony  ýazyp  almagy  başarýan  adam
ümsümlikde aýdylanlary ýazga öwürýär: oňa oduň başynda aýdylan
hekaýatyň täsir edişi ýaly täsirli hekaýaty döretmek ukyby
berlipdir.  Şeýlelik  bilen,  ilkibaşda  dilden  beýan  edilen
hekaýat  ýazmaça  beýan  edilýär.  Anglosakson  mekdebini  hem
ahyrky netijede hut şu ýagdaý tapawutlandyrýar.

Bu  žanryň  başga  bir  kämil  nusgasy  hökmünde  tanalýan  rus
nowellasyna wakanyň uzak wagtlap ösüşi mahsusdyr. Özi-de onuň



möçberiniň ululygy üçinem däl. Mysal üçin, Çehowyň nowellalary
aslynda  gysga-da,  ýöne  olaryň  äheňi  has  sazlaşykly  hem-de
köplenç,  çala  duýulýar.  Rus  nusgawy  nowellalarynyň  agramly
bölegi sudury çala bildirýän hem-de inçelik bilen başga tarapa
sowulýan pikirlerde we içi-içine girip gidýän baglanyşyklarda
ýitip  gidýän  waka  hakyndaky  pikirleri  beýan  etmek  bolup
durýar, ýöne awtoryň başdan geçirýän duýgulary, ruhy ýagdaýy
şeýle dartgynly bolup, ol ýagdaý okyja hem geçýär.

Mysal  hökmünde  dürleriň  dürüni,  Dostoýewskiniň  «Ýaramaz
degişme» hekaýasyny alyp göreliň. Şu ýerde biz toýda bolup
geçen hem gussaly, hem gülkünç waka awtoryň garaýşynyň mydama
içki  dünýäsi  mese-mälim  we  wakalary  göz-görtele  açyk-aýan
beýan  edilýän  eseriň  ilkinji  sahypalaryndan  jikme-jik  göz
öňümize gelýän Iwan Ilýiç Pralinskiniň aňynda ikinji derejeli
halda  ýüze  çykýar.  Wakalar  eseriň  başyndan  çalt  depginde
ýaýbaňlanýar, emma bize eýýäm tanyş bolan adamyň ruhy ýagdaýy
ony has hem güýçlendirýär.

Turgenewiň eserlerindäki görnüşleriň asudalygy barada hem şuny
aýtsa  bolar.  Olaryň  şekillendirilişi  bilgeşleýin  okyjyda
biperwaýlyk  derejesine  ýetiriberlen  rahatlyk  duýgusyny
döretmeklige  gönükdirilen  ýaly  bolup  dur,  şol  bir  wagtyň
özünde-de, elýetmezlige telwas edýän köňlüň hasrat ody has
güýçli alawlaýar, ol ot hemişe ýanyp dur. Şunda eseriň içki
niýeti  wakalaryň  ählisiniň  ösüşiniň  guralyna  öwrülýär;
wakalaryň  ösüş  çeşmesi  anyk  we  aýan  görkezilmese-de,  oňa
kesgitli däl, nämälim diýip bolmaýar.

«Story» ýörelgesi hekaýatyň şu görnüşine diýseň ýat zat. Emma
şeýle-de bolsa, ol hem dilden aýdyş ýörelgesine, bir-birinden
alysda  ýaşaýan,  ýöne  ýol-ýorelgelerinde  umumy  arabaglanyşyk
bolan  we  zalym  güýçlere  garşy  durýan  henekleri  çylşyrymly
häsiýete eýe bolan adamlaryň umumylygy ýörelgesine eýerýär.

Norweg hekaýa ediş mekdebi barada gürrüň edilse, ol meniň
pikirimçe,  edil  Şwesiýadaky  ýaly,  çeşmeleriň  ikisindenem
gözbaş  alyp  gaýdan  borly.  Bizde  edebi  ussatlygyň  ajaýyp



nusgalaryny döreden Trýugwe Anderseniň we Hans Onrýudyň milli
ýörelgeleri gönüden-göni dowam edenleriň soňky wekilleri bolsa
gerek. Bu žanryň juda üýtgeşik we derejesine ýetip bolmajak
hakyky norweg nowellasyny döreden Sigurd Matiýesen öz döwri we
edebiýat älemi babatda juda saýry bolup saýlanyp dur. Ýöne
meniň  bilşime  görä,  Daniýa  medeni  däpleri  bilen  jebis
baglanyşykda bolan nesil welin, norweg nowellasyny hiç babatda
baýlaşdyryp bilmedi. Ýohannes Ýenseniň «Himmerland wakalary»
eseri bu žanryň gaýtalanmajak nusgasyna öwrüldi. Sten Stensen
Blikere öýkünmekden bolsa hiç bir üstünlik gazanan bolmady.
Onsoňam Daniýanyň nowellasynyň hemişe biziňkä garanyňda has
durnukly  bolandygyny,  kän  bir  daşky  täsirlere  düşmändigini
bellemek  gerek.  Ol  bu  häsiýetini  biziň  günlerimize  çenli
saklap galdy. Biziň döwrümiziň wekilleri barada gürrüň edilse
welin,  biz  öz  nowellalarymyzda  hezil  edip  pikirlenýärisem,
özümizi erkinem duýýarys. Ýöne bizde görnüşi (formany) emele
getirmekde mesele ýüze çykýar. Bizde aýdyjynyň hyzmaty aýdyň
däl.

Eger  ol  eýýäm  kemala  gelen  bolsa,  belki,  bu  biziň
özboluşlylygymyzdyr?  Iň  bolmanda,  bu  özboluşlylyk  nowella
žanrynyň  ösüşiniň  ümürli  ýol  bilen  barýandygyny  däl-de,
tersine,  nowellaçylaryň  kelebiň  ujuny  tapmaga  ymtylyşlaryny
aňlatmalydyr.  Munuň  özi  biziň  her  birimiziň  ony  naýbaşy
hasaplaýandygymyz  üçin,  öz  «storymyza»  ýapyşyp
oturmalydygymyzy  aňlatmaýar.  Biziň  üçin,  edil  möýüň  kerep
örüşi  ýaly,  ussatlyk  bilen  döredilen  tutuş  eseri,  çeper
bütewiligi bir bakyşda görmegiň özi juda-juda möhümdir.

Çeperçilik  serişdeleriniň  utgaşygy-sazlaşygy  bolsa  iň  wajyp
meseledir.  Awtoryň  pikiriniň  ýaşaýşa  ukyplylygy  materialyň
gowulygyna  däl-de,  eýsem,  tutuşlygyna  eseriň  çeperçilik
serişdeleriniň sazlaşygyna baglydyr.

Nowellanyň  simfoniýa  däl-de,  saza-sonata  ýakyndygy  ykrar
edildi. Şeýle-de, ol drama hem golaý hasaplanylýar. Käte ony
žiwopis  eseri  bilen  hem  deňeşdirýärler.  Bu  deňeşdirmeler
nowellanyň syzmak ýa-da doly akyl ýetirmek arkaly gurnalan,



aýdylan bilen doly aýdylmadygyň, beýan edilen bilen göz öňünde
tutulanyň deň derejedäki gatnaşygy kada bolsa hem, belli bir
derejede  awtoryň  erkinligine  hem  ýol  berilýän  garyşyk
hekaýatdygy  baradaky  kesgitlemä  esaslanýar.  Şeýle-de  bolsa,
men  nowella  döretmek  sungatyny  beýleki  edebi  zähmetlerden
ýokarda goýjak bolmaýaryn. Hudaý saklasyn. Biziň «psihologiýa»
çeper beýan etmäniň kendirinde sudur bolup ýüze çykýar diýip
hasap edýän bolmagymyz ahmal bolansoň, nakgaşlyk sungatynda
ilkinji suratyň reňkleriň aňyrsyndan kendiriň ýüzünde peýda
bolşy ýaly, «psihologik nowella» adalgasynyň hem nähilidir bir
nädogry öwüşgine eýe bolýan bolmagy-da mümkin. Men, tersine,
bu kesgitleme nowellanyň çeperçiligi diýilýäni özünde jemleýär
diýip  hasaplaýaryn  hem-de  şu  babatda  ony  çeper  sinteziň
«tebigy»,  başky  esaslaryny  görmäge  mejbur  edýän  gowy
kesgitleme hasaplaýaryn. Eger bu emelsizräk aýdylan bolsa, bu
pikiriň gümürtikligi sebäpli däl-de, ony beýan etmegiň kynlygy
sebäplidir.  Nowellanyň  žiwopise  we  saza  meňzedilmegi  bizi,
kiçi görnüşdäki eserleri döredýän ýazyjylary begendirmelidir,
çünki  olar  şeýle  eserleri  ýaltalyk  zerarly  döretmeýärler,
nowella ýazmak üçin güzaply döredijilik azabyny çekmeli bolýar
ahyry.  Drama  meňzeşligi,  mysal  üçin,  romana  meňzeşliginiň
tersine,  derrew  özüni  aýan  edýär,  iň  bolmanda,  nowella
ýazýanlaryňam edil dramaturglaryňky ýaly köpçülige edil bir
pursatda täsir etmek mümkinçilikleri bar. Ol tempera (ýumurtga
sarysy  garylyp  ýasalýan  mineral  reňk)  bilen  çekilen  surat
kysmy  bir  zatdyr:  onda  bir  çeken  çyzygyňy  eýýäm  düzedip
bolmaýar.  Romanda  edilişi  ýaly,  nowellanyň  gowşak  ýerini
indiki  gowy  bölek  bilen  ýuwup-ýylmap  bolmaýar.  Nowellaçy
okyjynyň  indiki  gezek  geçirimlilik  ederine  bil  baglap
bilmeýär. Nowella diňe bir maglumat bermän, eýsem, okyjynyň
duýgularyna-da täsir etmelidir. Drama eseri-de, ozaly bilen,
duýgulara täsirini ýetirmelidir. Hut şonuň üçinem nowellalar
hem edil goşgulardyr drama eserleri kimin belli bir derejede
juda çylşyrymlydyr. Bu žanrlar bir aňyň beýleki bir aňa gös-
göni täsir etmesine başgalaryň ählisinden artyk ymtylýar. Eger
şol başarylmadyk bolsa, onda okan namazyň ürküzen gurbagaňa
degmedigidir. Biziň şeýle gyzykly işe ygrarlydygymyz üçin hiç



kes  bizi  ýazgaryp  bilmez.  Norwegiýa  ýaly  ýurtda  edebi
döredijiligiň şu görnüşini höwes bilen ulanyp ýörkäk kim muny
geň  görsün?  Biz,  ýazyjylar  häzirki  wagtda  hem  öz  ýazýan
zatlarymyzy hiç bir janly jemende okaýan däldir diýen pikire
ýykgyn edýäris.

Bizde  oňat  žurnallaryň  birnäçesiniň  bardygyny  görkezýän
begençli ýagdaý, ynanmasy kynam bolsa, bar zadyň başgaça bolup
biljekdigine şaýatlyk edýär. Ýazyjynyň ynsana bolan söýgüsi
düşünişmezlik  perdesini  syrjak  jogap  duýgusyna  bireýýämden
bäri garaşýar.

Biz şeýle bir halk, aýdara zat bar wagty hem dymmarak, az
sözli millet.

Şeýle bolsa-da, ýazyjynyň umytsyzlyk nalasyny heniz gundagdaka
ýok edeliň. Ol hiç kimi gyzyklandyrmaýar. Gowusy, häzir bizi
nowellada esasy gyzyklandyrýan zada — ony döretmek usulyny
öwrenmäge üns bereliň. Manysy barada dilem ýarmaň! Temalaryň
näzenin  zenanlary  suratlandyrmakdan,  tä  işçi  maşgalasyndan
bolan  eneleriň  durmuşyny,  säher  çagy  tokaý  ýapraklarynyň
şybyrdysy astynda bolup geçýän ýekme-ýek çaknyşykdan, tä gämi
duralgasynda  hereketsiz  duran  kranlaryň  astyna  üýşen
mähelläniň ahwalyny beýan etmäge çenli üýtgäp gidendigi barada
hem aýdyp durmalyň.

Onda näme üçin biz öz ünsümizi şuňa, iň esasy zatda jemlemeli
däl? Muňa biziň diňe nowella žanrynyň ösüşine syn bermegi
maksat  edinendigimiz  üçin  diýip  jogap  bermekçi,  ýordumyň
demokratiýalaşmagy,  halk  durmuşyny  beýan  etmek  bolsa  edebi
žanrlaryň ählisinde hem ýörgünli boldy.

Çeperçilik derejesi ýokary ösüşde bolan nowellalar duşýan-da
bolsa,  nowella  sungaty,  umuman  alanyňda,  oýun  ýörelgesine,
estetiki  duýgulara  daýanýar.  Sigurd  Hýol  ýaly  psiholog
ýazyjynyň  nowellalaryna  töwekgelçilikli  häsiýetler  mahsus
bolsa,  «proletar  ýazyjysy»  diýlip  atlandyrylýan  Eýwind
Ýunsonyň  käbir  nowellalary  nepisden  çeper  ýazylan.  Belki,



nowella žanrynyň özi ýazyjyny erkin edýändir.

Biziň Skandinawiýa ýurtlarymyzda häzirki wagtda hut nowella
žanry  ýaş  ýazyjylarda  özboluşlylygy  oýardy.  Bu  ýagdaý  öz
döredijilik usuly bilen nusgalyk, belli bir mekdebi kemala
getirýän öňdebaryjy nowellaçylara degişli däldir. Ýöne biz,
dürli jemgyýetçilik gatlaklaryndan bolup, edebi işe baş goşan
derejesi  pesräk  ýazyjylar,  romana  garanda,  nowellada
özboluşlylygymyzy  has  oňat  ýüze  çykarmaga  ukyplydyrys.

Nowella köp babatda ýanardagyň atylyp çykyşyna meňzeýär, çünki
ol ýazyjynyň içki «meniniň» duýdansyz ýüze çykmasy ýaly bir
zatdyr.

Biz  nowella  kesgitleme  gözleýärmidik?  Ynha,  «atylyp  çykma»
sözi öz-özünden dile geläýdi, ýa-da başgaça — «partlama» sözi.

Elbetde, bu ýagdaýyň ahyry — uçguny ondan artyk saklamaga
ýürek  etmedik  pursadymyz  —  şekilinde-suratynda,  aç-açan
duýulýan ysynda ýüze çykýar. Entek wysal bolmadyk höwesiň özi
we ony kanagatlandyrmaga teşnelik we dartgynlyk döredýär, ýöne
ol  çeper  keşpde  beýanyny  tapanda  welin,  asla  dartgynlyga
gowşama ýokdur.

Biz  ekranda  pyntygyň  ýarylyşyny  görüp  bilýäris,  bu  ajaýyp
görnüşi bize kino peşgeş berdi. Oňa syn edip otyrkaň ýüregiň
heýjana gelýär. Emma şahadan gaýyp ýere ýakyn gelen ýaprak
näme?  Ýarylýan  pyntyga  syn  edişimiz  ýaly,  ol  hem  tamam
bolmagyň şeýle lezzetli we süýji täsirini döretmeýärmi eýse?
Ýere gaçmak üçin şahasyndan tänäýjek-tänäýjek bolýan ýapragyň
süýji pursatlary. Emma ol patlap ýere düşäýmeýär: bir wagtlar
özüniň hyjuwyndan ýaňa dyňzap ýarylan pyntyk oňa gaýmalamak
ukybyny siňdiripdir. Ine, onsoň ol howada birsydyrgyn çaýkanyp
gaýyp gelýär.

Eýse şeýle dälmi näme…? Hawa, hut şeýle! Nowellanyň özeni-
manysam şunda ahyry.
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