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Her kim 6z Onlp-0sen yerini kiyseyar, sol yerik gaydyp gelesi
gelyar, men hem seyle. Bizin yurdumyzdan dasary yurtlara baky
goclup giden adamlar bar, ana sol adamlar enceme yyllardan son,
0z kocelerinin we oylerinin, wideoyazgylaryny goresleri
gelyarler. Belkem ol duyga nostalgiya duygusy diyilyandir? Men
bilemok. Nahili diyilyan bolsa-da bolsyn, yodne 6ran girdeyjili
duygy, sebabi menin 6zim hakyny toleseler kocelerin we Oylerin
wideo yazgysyny disiryan we internedin Ustinden ugradyan.
Esasan-da mana uly yasly adamlar yiuz tutyarlar, omrini
asgabatda yasan we yasynyn sonunda dasary yurtlara gocup giden
adamlar. Asgabat adam bedenlerini goyberse-de, olaryn
ruhlaryny goybermeyan bolmaly-da? Dogrymy aytsam ayda bir-iki
sany buyrma alyan:

—Pylan kocede, pylan salgyda bizin oylimiz bar, sol yerleri
gowja edip wideo yazgy edip berayin.

Kabir adamlar bolsa 6z yasan kwartiralarynyn gapysyny kakmagy
hem hayys edyarler, elbetde men gapyny kakyan, ol yerde bolsa
eyyam basga masgala yasayar, men samsyklyga salyp, olardan
jayyn kone eyelerini sorayan:

—0laryn jayy satyp Russiya goOcenine eyyam 5 yyl boldy,
—diyyarler oOyun taze eyeleri.

Men bolsa bar zady bildirtman telefonyn kamerasyna yazyp
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otyryn. Kameran burguna oyln icinin birje kinji disayse, men
misderilerim diysen begenyarler. Hamala gecmise gaydyp baran
yaly? Gapy kakma hyzmaty ic¢in men tdlegi ayratyn alyan. Ondan
basga has gen hayyslar hem bolyar. Kabir adamlar yurtdan goclp
gitmakaler, sol bir edarada 30-40 yyllap islan ekenler. Onson
seyle adamlar 0z Asgabatdaky Oylerinden, 06z is yerlerine cenle
wideo yazgy etmegi hayyst edyarler. Men bar zat hakykada yakyn
bolar yaly, irden sagat 7-de yola disyan we gizlinlikde wideo
yazgy edyan. Awtobusa minyan, pyyada yoreyan we musderin
diyyan edarasynyn agzyna c¢enli wideo yazyan. Kabir edaralarda
bolsa, misderinin islap giden is otagyna cenli yazgy edip
bolyar. Asgabady beyle kiiyseyan bolsanyz, ony nire taslap
gitdifiz diysene? —Sorasym gelyad men? Yéne misderiler bilen
godek glirlesip bolanokda. Sebabi her bir misderi, mana 10 sany
taze miusderi getiryar. Adamlar seyle hyzmatyn bardygyny birek
birege aytyan bolmalyda? Dogrymy aytsam, men 6zim hem seyle
hyzmat Uc¢in gowja tolardim, eger kimde kim asgabatdaky men
kdne yasan kdcami wideo yazgy edip bilse. Yéne bu eyyam miimkin
dal, sebabi men dogulan we oOnip o0sen kécam bir eyyam yykylan,
sonky 10 yyl bari ol yeri yok. Men asgabatda yasasamda, 0z
oymize indi gaydyp bilemok. Men kalbym, yurtdan baky goclp
gidenlerinkiden gowy dal. Eger asmanda bir yerlerde Huday bar
bolsa we jennet we dowzah barada aydylyan zatlaryn barsy c¢yn
bolsa, birden men jennete dissem, men Hudaya aydaryn. Men
cagalykda yasan yerimi dikelt, goy ol yerde bar zat men
mekdepde okan dowrimdaki yaly bolsyn, bar gonsylary hem gaydyp
getir. Eger gonsylardan kimdir biri dowzaha diisen bolsa, ya-da
gelesi gelmese, on 0zine menzes etde nusgasyny yasa, ya-da
soNa menzes etde android robot yasa, mana parhy yok, yOne meni
gecmise gaydyp geler yaly et. Bu pikirlerin barsy icgili
adamyn oylanmalary. Gecmisi hic¢ kim yzyna gaytaryp getirip
bilmez, gecen zat gecdi. Hatda Huday hem 6z jennedini nace
owse Owiibersin, ol yerde mafa gerek zat bardyr 6ydemok? 0z
agzan gazanjymyn barsyny, men aragyn syrtyndan geciryan. Icen
wagtym bolsa koéne oymiz yadyma disyar. Gonsylaryn her birini
bir yerden c¢ykardylar, saherde toétanden gabat gelaymesen,
yoriutelap dusjak gumanyn yok. Garaz dowtlen bulgyry, yzyna
yagnap bolanok. Su gin hem men diysen icgili, ayak Ulstinde
zordan duryn diysen hem bolya. Kafedan c¢ykyp, yran jyran
bolup, zordan kécd cykyanda taksy saklayan. 0zim bolsa durman
kisamdaki telefonymy barlayan. Sebabi arada icgili kella



telefonymy yitirip goripdim. Taksyst saklanyar we men masyna
minyan. Nireden kella gelenini bilemok, ydne men 6z kone
salgymy aydyan. Taksyst hic¢ zat glirleman ugrayar. Men aydan
kocam eyyam hic¢ yerde yok, ol yerde uly seyilgah bar, yodne
taksist oglan barybyr sol ugra siiryar, mende bolsa eyyam
pikirlenmage hi¢ hili ysgyn yok. Men basymy yere sallayanda
gozlerimi yumyan. Gulagyma elhenc¢ ses esdilyar, hamala masyn
saklanyp bilman tormuza minyan yaly? Men cala tisginyan we
basymy galdyryan. Bizin baryan masynymyza hic¢ zat bolmadyk
bolsa bolyar? Sol bada kalla samsyk pikirler gelyar, awto
helakcilikde, serhos adamlara koplenc hi¢ zat bolanok. Sebabi
serhos adamyn bedeni gowsak bolyar we ona zeper yetenok. Husy
yerinde adamyn bedeni helakg¢iligin On yanynda beter gatap
yetisya we on sunkleri weyran bolya.

—Bar zat gowmy, -men taksistdan sorayan. Ol bolsa men
soragyma, 0z soragy bilen jogap beryar.

—Kdceden saga girmelimi ya-da cepe girmeli?

—Cepe, —diyip men kone endige gOra jogap beryan. Son bolsa 06z
kone jayymyzy tanap, taksista su yerde sakla diyyan.

Taksist saklayar, men bolsa gb6zlerime ynanamok. Sol garankyja
koce we sol koneje O0y. Men taksysta bermelsinden 2 esse kop
pul toleyan, ol bolsa men uzadan pulymy o6ran gen galyp
synlayar we kisesinden basga pullary cykaryp, men beren pulym
bilen denesdirip baslayar. Taksistin elindaki pullaryn
aylansykdan ayrylanyna eyyam 15 yyl bolupdy.

—Pul hacan calsyp yetisdi, —-taksist menden sorayar, ya-da
elindaki pullardan?

Mana welin eyyam hic¢ zadyn parhy yok, men eyyam bir ayagymy
masyndam disidrdim. Bir wagt 6len garry koépegimiz guyrygyny
bulap men yanyma gelyar. Jayyn kolegesinde bolsa, men bir
mahallar yogalan kakam otyr.
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