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Полю Алексис.

Мы выехали из Руана и покатили рысью по Жюмьежской дороге.
Легкая коляска неслась по лугам; затем лошадь пошла шагом,
взбираясь на холм Кантелё.
Отсюда  открывается  один  из  великолепнейших  видов  в  мире.
Позади нас — Руан, город церквей с готическими колоколенками,
похожими на точеные безделушки из слоновой кости; впереди —
Сен-Севэр, фабричное предместье, которое возносит к небу сотни
дымящих  труб,  как  раз  напротив  сотен  колоколенок  старого
города.
Здесь  —  шпиль  собора,  одного  из  высочайших  памятников
человечества; там — его соперница, паровая водокачка «Молния»,
столь  же  высокая  и  на  один  метр  выше  самой  огромной  из
египетских пирамид.
Перед  нами  развертывалась  покрытая  рябью  Сена,  усеянная
островками, окаймленная справа белыми скалами, заросшими на
вершине лесом, а слева — необозримыми полями, замыкавшимися
вдали, на горизонте, другим лесом.
Кое-где вдоль высокого берега широкой реки стояли на якоре
большие суда. Три огромных парохода шли гуськом по направлению
к Гавру; целая группа судов, состоящая из трехмачтовика, двух
шхун  и  брига,  поднималась  к  Руану,  следуя  на  буксире  за
маленьким пароходом, изрыгавшим облака черного дыма.
Мой  спутник,  местный  уроженец,  почти  не  смотрел  на  этот
захватывающий пейзаж, а только все улыбался, словно смеясь
своим мыслям. Вдруг он промолвил:
— Ах, вы сейчас увидите кое-что забавное — часовню дядюшки
Матье. Вот, друг мой, диковинка!..
Я взглянул на него с удивлением. Он продолжал:
— На вас пахнет таким нормандским букетом, что вы долго его не
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забудете. Дядюшка Матье — самый типичный нормандцу во всем
этом крае, а его часовня — одно из чудес света, ни более, ни
менее; но сначала я должен дать вам некоторые пояснения.

Дядюшка Матье, которого прозвали также «Дядей Выпивалой», —
это  унтер-офицер  в  отставке,  вернувшийся  на  родину.  Он
изумительно соединяет в себе балагурство старого солдата с
мелочной  хитростью  нормандца.  Приехав  в  родные  места,  он
благодаря многочисленным связям и невероятной ловкости сумел
получить место сторожа при чудотворной часовне, при часовне,
покровительствуемой святой девой и посещаемой преимущественно
беременными  девушками.  Он  окрестил  чудотворную  статую  в
часовне «богоматерью брюхатых» и говорит о ней с несколько
насмешливой фамильярностью, отнюдь не исключающей уважения. Он
сам сочинил и напечатал особую молитву к пресвятой деве. Эта
молитва  —  шедевр  бессознательной  иронии  и  нормандского
остроумия, в которой насмешка соединяется со страхом перед
святостью, с суеверной боязнью тайных сил. Он не слишком верит
в  свою  покровительницу,  однако  же  из  осторожности  немного
верит и из расчета бережет.
Вот начало этой поразительной молитвы: «Добрая владычица наша,
дева  Мария,  покровительница  девушек-матерей  нашей  страны  и
всей земли, спаси свою рабу, согрешившую по оплошности».

Молитва кончается так:
«Не  оставь  меня  своим  заступничеством  перед  святым  своим
супругом и моли господа отца нашего, чтобы он даровал мне
доброго мужа, подобного твоему».
Эта  молитва,  запрещенная  местным  духовенством,  продается
дядюшкой Матье из-под полы, и считается, что она помогает тем,
кто благоговейно читает ее.
Вообще он говорит о пресвятой деве, как камердинер грозного
государя о своем господине, который доверяет ему все свои
маленькие  интимные  тайны.  Он  знает  о  нем  множество
занимательных  историй  и  шепотом  рассказывает  их  приятелям
после выпивки.
Впрочем, вы увидите сами.



Доходы со святой девы казались ему далеко не достаточными, —
он прибавил к главной своей заступнице еще и святых. Они у
него имеются все или почти все. Ввиду того, что в часовне
тесно, он поместил их в сарайчике, откуда выносит их, как
только  потребует  верующий.  Он  сам  вырезал  эти  невероятно
смешные деревянные фигурки и выкрасил их ярко-зеленой краской
в тот год, когда красили его дом. Вы знаете, что святые вообще
исцеляют от болезней, но у каждого из них есть своя особая
специальность; здесь никак нельзя ошибиться или смешать их
друг с другом. Они завистливы и ревнивы, как плохие актеры.
Чтобы не оплошать, старушки советуются с дядюшкой Матье:
— От ушных болезней какой святой получше?
— Тут хорош святой Озим; недурен также и святой Памфил.
Но это еще не все.
У дядюшки Матье много свободного времени, поэтому он пьет, но
пьет художественно, убежденно и так обстоятельно, что пьян
каждый вечер. Он пьян, но сознает это, и сознает настолько
ясно, что ежедневно точно отмечает степень опьянения. В этом и
состоит его главное занятие; часовня занимает второстепенное
место.
Он изобрел — слушайте хорошенько и обратите на это внимание, —
он изобрел пьяномер.
Самого  измерительного  прибора  не  существует,  но  наблюдения
дядюшки Матье так же точны, как наблюдения математика.
От него то и дело слышишь:
— С понедельника я ни разу не перешел за сорок пять градусов.
Или:
— Я был между пятьюдесятью двумя и пятьюдесятью восемью.
Или:
—  Я,  несомненно,  дошел  до  шестьдесят  шестого  или  даже  до
семидесятого.
Или:
— По глупости я считал себя в пятидесяти, как вдруг замечаю,
что я в семидесяти пяти!
И он никогда не ошибается.
Он утверждает что никогда не достигал полных ста градусов, но
так как он сам признает, что наблюдения утрачивают точность



при переходе за девяносто, его утверждениям и нельзя верить
безусловно.
Когда дядюшка Матье говорит, что перешел за девяносто, будьте
уверены, что он был вдребезги пьян.
В этих случаях жена его, Мели, — тоже своего рода редкость —
приходит в безумную ярость. Она ожидает его возвращения у
двери и встречает ревом:
— Наконец-то явился, негодяй, свинья, пьяница!
Тогда дядюшка Матье, уже не смеясь, вооружается против нее и
говорит строго:
— Помолчи, Мели, теперь не время разговаривать. Подожди до
завтра.
Если же она продолжает кричать, он подходит к ней, и голос его
дрожит:
— Не ори, я в девяностом и уж больше не меряю; берегись,
вздую!
Тогда Мели бьет отбой.
Если  на  следующий  день  ей  вздумается  вернуться  к  этому
вопросу, он смеется ей в лицо и отвечает:
— Ну, ну, будет! Довольно поговорила, дело прошлое. Пока я не
дохожу до ста градусов, не беда. Вот если перевалю за сто, бей
меня, позволяю, честное слово!

Мы  достигли  вершины  холма.  Дорога  углублялась  в  дивный
Румарский лес.
Очень, чудная осень смешала свой пурпур и золото с последней
зеленью,  хранившей  еще  свою  свежесть;  словно  капли
расплавленного  солнца  излились  с  неба  на  лесную  чащу.
Мы проехали Дюклер, и тут, вместо того чтобы продолжать путь
на Жюмьеж, мой приятель свернул влево, на поперечную дорогу;
мы въехали в лесок.
Вскоре с вершины высокого холма перед нами снова открылась
великолепная долина Сены и извилистая река, вытянувшаяся внизу
у наших ног.
Направо,  прислонясь,  к  хорошенькому  домику  с  зелеными
ставнями, увитому розами и жимолостью, стояло крохотное здание
под шиферной крышей, увенчанное колоколенкой вышиной с зонтик.



Чей-то низкий голос воскликнул: «Вот и дорогие гости!» — и
дядюшка  Матье  появился  на  пороге.  То  был  человек  лет
шестидесяти, худой, с седой бородкой и длинными седыми усами.
Мой товарищ пожал ему руку, представил меня, и Матье ввел нас
в прохладную кухню, служившую ему также столовой.
— У меня, сударь, нет богатых хором, — говорил он. — Я не
люблю сидеть далеко от кушанья. Кастрюли, знаете ли, отличная
компания.
И он обратился к моему другу:
— Почему вы приехали в четверг? Вы ведь знаете, что в этот
день приходят за советом к моей заступнице. В этот день я не
могу выходить после обеда.
И, подбежав к двери, он испустил такой ужасающий рев: «Мели-и,
Ме-ли-и-и!» — что, вероятно, обернулись даже матросы на судах,
плывших вверх и вниз по далекой реке, там внизу, в глубине
долины.
Мели не отвечала.
Тогда Матье лукаво подмигнул:
— Она недовольна мною, видите ли, потому что вчера я был в
девяноста градусах.
Мой спутник расхохотался:
— В девяноста, Матье? Как это вы ухитрились?
Матье отвечал:
— Сейчас расскажу. В прошлом году я собрал всего двадцать мер
абрикосов. Это немного, но для сидра вполне достаточно. Так
вот я и сделал из них сидр и вчера слил его в бочку. Это
нектар, прямо-таки нектар: сами убедитесь. У меня был в гостях
Полит. Мы прошлись с ним по стаканчику, затем по другому, но
жажда не унималась (ведь его и пить-то можно до следующего
дня), да так, что чем дальше, тем я все больше чувствую холод
в желудке. Говорю Политу: «А не выпить ли нам по стаканчику
водки,  чтобы  согреться?»  Он  соглашается.  Но  от  водки  вас
бросает в жар, так что пришлось вернуться к сидру. И вот,
переходя от холода к жару, от жара к холоду, я вдруг замечаю,
что достиг девяноста. Полит добрался уже почти до сотни.
Дверь  отворилась.  Показалась  Мели  и  тотчас  же,  еще  не
поздоровавшись  с  нами,  закричала:



— Ах, вы, свиньи, в оба были в ста градусах!
Тут Матье рассердился:
— Не говори вздора, Мели, не говори вздора, я никогда не бывал
в ста градусах!
Нам подали вкусный завтрак у крыльца, в тени двух лип, близ
самой часовни «богоматери брюхатых». Перед нами расстилался
необъятный  простор.  Дядюшка  Матье  с  неожиданной  верой,
сквозившей  в  его  шутках,  рассказывал  нам  про  невероятные
чудеса.
Мы выпили огромное количество восхитительного сидра, острого и
сладкого,  свежего  и  пьянящего,  который  дядюшка  Матье
предпочитал всем напиткам; сидя верхом на стульях, мы закурили
трубки, как вдруг к нам подойти две женщины.
Они  были  старые,  высохшие,  сгорбленные.  Поклонившись,  они
попросили  дать  им  святого  Бланка.  Матье  подмигнул  нам  и
ответил:
— Сейчас вам его принесу.
И исчез в сарайчике.
Он  пробыл  там  добрых  пять  минут,  затем  вернулся  с
перекосившимся  лицом.  Разводя  руками,  он  проговорил:
— Не знаю, куда он девался, не могу его найти, а между тем
уверен, что он у меня есть.
И, сложив руки в виде рупора, он заревел снова:
— Мели-и-и!
Из глубины двора жена отвечала:
— Чего тебе?
— Где святой Бланк? Я не нахожу его в сарае!
Тогда Мели дала следующее объяснение:
— Не им ли ты на прошлой неделе заткнул дыру в крольчатнике?
Матье вздрогнул:
— Провалиться мне! Так оно, вероятно, и есть!
И обратился к старушкам:
— Идите за мной.
Они двинулись в путь. Мы последовали за ними, давясь от еле
сдерживаемого смеха.
В самом деле, святой Бланк, воткнутый в землю в виде колышка,
замаранный  грязью  и  нечистотами,  подпирал  собою  кроличий



домик.
Едва завидя его, старушки упали на колени, перекрестились и
начали бормотать Oremus [1]. Но Матье бросился к ним:
— Погодите, вы стоите в навозе, я принесу вам охапку соломы.
Он принес солому и расстелил ее так, чтобы они могли стоять на
коленях.  Затем,  взглянув  на  своего  грязного  святого  и
обеспокоившись,  как  бы  это  не  подорвало  его  коммерцию,
прибавил:
— Я вам его немножко помою.
Он принес ведро воды, щетку и с ожесточением начал мыть и
теперь  деревянного  человечка,  а  тем  временем  старушки
продолжали  молиться.
Закончив мытье, он прибавил:
— Теперь чисто.
И увел нас выпить еще по стаканчику.
Поднося ко рту стакан, он остановился и в некотором смущении
проговорил:
— Что поделаешь! Я снес святого Бланка к кроликам, думая, что
от него уж не будет дохода. Два года не было на него спроса.
Но на святых, как видите, мода никогда не проходит!
Он выпил и сказал:
— Ну, пройдемтесь еще по одному. С приятелями надо подходить,
по крайней мере, до пятидесяти градусов, а мы еще только в
тридцати восьми.

[1] Помолимся — католическая молитва (лат.)

* * *

Напечатано в «Жиль Блас» 10 октября 1882 года под псевдонимом
Мофриньёз.

Поль Алексис (1847 — 1901) — французский писатель, романист и
драматург натуралистической школы, один из преданнейших друзей
Золя. Оставил рассказ (как впоследствии и Энник) об истории
создания сборника «Вечера в Медане».
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