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—  Сочельник!  Сочельник!  Ну,  нет,  я  не  стану  справлять
сочельник!
Толстяк Анри Тамилье произнес это таким разъяренным голосом,
словно ему предлагали что-нибудь позорное.
Присутствующие, смеясь, воскликнули:
— Почему ты приходишь в такую ярость?
—  Потому,  —  отвечал  он,  —  что  сочельник  сыграл  со  мной
сквернейшую шутку, и у меня остался непобедимый ужас к глупому
веселью этой дурацкой ночи.
— Но в чем же дело?
— В чем дело? Вы хотите знать? Ну, так слушайте.

Помните, какой был мороз два года тому назад в эту пору? Нищим
хоть помирать было на улице. Сена замерзла; тротуары леденили
ноги сквозь подошвы ботинок; казалось, весь мир готов был
погибнуть.
У меня была начата тогда большая работа, и я отказался от всех
приглашений  на  сочельник,  предпочитая  провести  ночь  за
письменным  столом.  Пообедав  в  одиночестве,  я  тотчас  же
принялся за дело. Но вот, часов около десяти вечера, мысль о
разлившемся по всему Парижу веселье, уличный шум, несмотря ни
на что, доносившийся до меня, слышные за стеной приготовления
к ужину у моих соседей, — все это стало действовать мне на
нервы. Я ничего уже не соображал, писал глупости и понял, что
надо отказаться от надежды сделать что-либо путное в эту ночь.
Некоторое время я ходил по комнате и то садился, то вставал. Я
испытывал  таинственное  влияние  уличного  веселья,  это  было
очевидно; оставалось покориться ему.
Я позвонил служанке и сказал:
—  Анжела,  купите  что-нибудь  для  ужина  на  двоих:  устриц,
холодную куропатку, креветок, ветчины, пирожных. Возьмите две
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бутылки шампанского; накройте на стол и ложитесь спать.
Она исполнила приказание, хотя и не без удивления. Когда все
было готово, я надел пальто и вышел.
Оставалось решить самый главный вопрос: с кем буду я встречать
сочельник?  Мои  приятельницы  уже  были  приглашены  в  разные
места:  чтобы  залучить  какую-нибудь  из  них,  надо  было
позаботиться  об  этом  заранее.  Тогда  мне  пришло  в  голову
сделать заодно и доброе дело. Я сказал себе: «Париж полон
бедных и прекрасных девушек, у которых нет куска хлеба; они
бродят по городу в поисках великодушного мужчины. Стану-ка я
рождественским провидением одной из этих обездоленных. Пойду
поброжу, загляну в увеселительные места, расспрошу, поищу и
выберу по своему вкусу».
И я пустился бродить по городу.
Разумеется,  я  встретил  многое  множество  бедных  девушек,
искавших приключения, но они были так безобразны, что могли
вызвать несварение желудка или так худы, что замерзли бы,
остановившись на улице.
Вы знаете мою слабость: я люблю женщин упитанных. Чем они
плотней, тем привлекательней. Великанша сводит меня с ума.
Вдруг против театра Варьете я увидел профиль в моем вкусе.
Голова, затем два возвышения — очень красивой груди, а ниже —
восхитительного  живота,  живота  жирной  гусыни.  Задрожав,  я
прошептал: «Черт возьми, какая красотка!» Оставалось только
увидеть ее лицо.
Лицо женщины — сладкое блюдо; остальное… это жаркое.
Я  ускорил  шаги,  нагнал  эту  прогуливавшуюся  женщину  и  под
газовым фонарем обернулся.
Она  была  восхитительна  —  совсем  еще  молодая,  смуглая,  с
большими черными глазами.
Я пригласил ее, и она согласилась без колебания.
Спустя четверть часа мы сидели за столом в моей комнате.
— Ах, как здесь хорошо! — сказала она, входя.
И оглянулась вокруг, радуясь, что нашла ужин и приют в эту
морозную ночь. Она была восхитительна: так красива, что я
удивился, и так толста, что навек пленила мое сердце.
Она сняла пальто и шляпу, села за стол и принялась есть; но,



казалось, она была не в ударе, и порой ее немного бледное лицо
дергалось, словно она страдала от тайного горя,
Я спросил:
— У тебя какие-нибудь неприятности?
Она ответила:
— Ба, забудем обо всем!
И начала пить. Она осушала залпом свой бокал шампанского,
снова наполняла и опоражнивала, и так без конца.
Вскоре слабый румянец выступил у нее на щеках, и она стала
хохотать.
Я уже боготворил ее, целовал и убеждался, что она не была ни
глупа, ни вульгарна, ни груба, подобно уличным женщинам. Я
пытался было узнать, как она живет, но она ответила:
— Милый мой, это уже тебя не касается! Увы! Всего час спустя…
Наконец настало время ложиться в постель, и, пока я убирал со
стола, стоявшего у камина, она быстро разделась и скользнула
под одеяло.
Соседи  за  стеной  шумели  ужасно,  смеясь  и  распевая,  как
полоумные,  и  я  говорил  себе:  «Я  сделал  вполне  правильно,
отправившись на поиски за этой красоткой; все равно я не мог
бы работать»
Глубокий вздох заставил меня обернуться. Я спросил:
— Что с тобою, моя кошечка?
Она не отвечала, но продолжала болезненно вздыхать, словно
ужасно страдала.
Я продолжал:
— Или ты нездорова?
И вдруг она испустила крик, пронзительный крик.
Я бросился к ней со свечою в руке.
Лицо ее было искажено болью, она ломала руки, задыхалась, а из
ее горла вырывались хриплые, глухие стоны, от которых замирало
сердце.
Я спрашивал, растерявшись:
— Но что же с тобою? Скажи, что с тобою?
Не отвечая, она принялась выть.
Соседи сразу умолкли, прислушиваясь к тому, что происходило у
меня.



Я повторял:
— Где у тебя болит? Скажи, где у тебя болит?
Она пролепетала:
— Ох, живот, живот!
Я вмиг откинул одеяло и увидел…
Друзья мои, она рожала!
Тут я потерял голову; я бросился к стене и, колотя в нее изо
всех сил кулаками, заорал:
— Помогите, помогите!
Дверь отворилась, и в мою комнату вбежала целая толпа: мужчины
во  фраках,  женщины  в  бальных  платьях,  пьерро,  турки,
мушкетеры. Это нашествие так ошеломило меня, что я не мог им
объяснить, в чем дело.
Они  же  думали,  что  случилось  какое-нибудь  несчастье,  быть
может, преступление, и тоже ничего не понимали.
Наконец я выговорил:
— Дело в том… дело в том, что… эта… эта женщина… рожает…
Тогда  все  стали  ее  осматривать,  высказывать  свои  мнения.
Какой-то капуцин притязал на особенную опытность в этих делах,
и хотел помочь природе.
Они были пьяны как, стельки. Я решил, что они убьют ее, и
бросился в чем был на лестницу, за старым доктором, жившим на
соседней улице.
Когда  я  вернулся  с  доктором,  весь  дом  был  на  ногах;  на
лестнице зажгли газ, квартиранты со всех этажей наводняли мою
квартиру;  четверо  грузчиков  сидели  за  столом,  допивая  мое
шампанское и доедая моих креветок.
При виде меня раздался громовой рев. Молочница поднесла мне на
салфетке отвратительный комок сморщенного, съежившегося мяса,
стонавший и мяукавший, как кошка, и объявила:
— Девочка!
Доктор осмотрел роженицу, признал ее положение опасным, так
как роды произошли тотчас после ужина, и ушел, сказав, что
немедленно пришлет ко мне сиделку и кормилицу.
Обе  женщины  прибыли  через  час  и  принесли  сверток  с
медикаментами.
Я  провел  ночь  в  кресле  и  был  слишком  потрясен,  чтобы



раздумывать  о  последствиях.
Утром доктор вернулся. Он нашел больную в довольно плохом
состоянии.
— Ваша супруга, сударь… — начал он.
Я прервал его:
— Это не моя супруга.
Он продолжал:
— Ну все равно, ваша любовница.
И он перечислил все заботы, которые были ей необходимы, —
уход, лекарства.
Что  было  делать?  Отправить  эту  несчастную  в  больницу?  Я
прослыл бы за негодяя во всем доме, во всем квартале.
Я  оставил  ее  у  себя.  Шесть  недель  пролежала  она  в  моей
постели.
Ребенок? Я отослал его к крестьянам в Пуасси. Мне приходится
ежемесячно платить за него пятьдесят франков. Заплатив раз, я
принужден теперь платить за него до моей смерти.
А впоследствии он будет считать меня своим отцом.
В довершение всех несчастий, когда эта девушка выздоровела…
она полюбила меня… безумно полюбила, негодяйка!
— Ну, и что же?
— Ну, она исхудала, как приблудная кошка, и я выкинул ее за
дверь. Теперь этот скелет поджидает меня на улицах, прячется
при моем появлении, а вечером, когда я выхожу, останавливает
меня, чтобы поцеловать мне руку, и в конце концов бесит меня
до неистовства.
Вот почему я никогда больше не буду справлять сочельник.

* * *

Напечатано в «Жиль Блас» 26 декабря 1882 года под псевдонимом
Мофриньёз.
Пьерро,  турки,  мушкетеры,  капуцин,  грузчики,  молочница  —
персонажи маскарада, происходящего в сочельник.

Ги  де  Мопассан.  Собрание  сочинений  в  10  тт.  Том  2.  МП
«Аурика»,  1994
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