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Nobatguly Rejebow bilen sohbetdeslik SAHYR NOBATGULY REJEBOW

BILEN SOHBETDESLIK

BIRINJI SOHBET: «NAMAZLYGA BAS GOYMANAM, NAMAZLYKDAN ZYYADAM
SEN!»

OSMAN ODE: — Ynsan oglundan sen nirede, kimin masgalasynda,
hacan doguljak diyip soralmayar, diymek, ene-ata, Watan, doéwir
bize ezelden yazylan. Diymek, Watan — takdyr! Dinya kartasyna
syn edip, Tirkmenistany synlap, onun kartadaky sekilinde,
Hazar denzine tumsugyny basyp duran apet «oklzi» gorup bolyar.
Bizin aslymyzyn oguzdygyny, «oguz» sOzinin hem o6klizdigini bu
gin tirkmende bilmeyan yok, diymek, gadymy oguzyn esasy
milkinin, esasy mesgeninin, esasy watanynyn kesbinin okiize
menzesligi hem yone yerden dal bolsa gerek. Tirkmenistan —
dort kiunji, dort tarapy daglar bilen gursalan, sahraly,
dizlikli, c¢oO6llukli, olenli, denizli, kolli Watan! Tirkmen
topragynyfn ruhy yaly bolup gadymy Oks — Oguz — Okiiz deryasy —
dali Jeyhun akyp yatyr. Murgap, Tejen, Etrek, Sumbar — yurdun
gan hem jan arteriyalary. Tirkmen topragy — suw bolsa
kesewinin goégeryan topragy!

Akademik Wawilow tejribe lsti bilen tirkmen topragynda diinyade
bityan ahli miwelerin bitjegini, hasyl berjegini aydyp,
apelsin, mandarin, kofe ondirip boljakdygyna kepil gecdi.
Dinyanin ahli c¢o6lliuklerini aylanyp c¢ykan c¢élsynas alym,
akademik Babayew dinya c¢olliklerinin icinde Garagumun in bir
janly, in bir Osumlige bay coldigine kepil gecgyar.

Dinyanin denizlerini, okeanlaryny, olaryn baylyklaryny
owrenyan uly alymlar Hazar denzinin dinya boyunca in balykly
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hem in bay denizdigini takykladylar.

Tirkmen daglary — sindi az Owrenilen, baylygy az g6zlenen
daglar, emma ol daglaryn astynyn hazynadygy ikucgsuz.

Tlurkmen topragyndan bal oOnyar.

Seredip, otursak, Allatagala bizi o6ran bay yurtda dinya
getiripdir. Eger Allatagala mana: «Ikinji yola diinya getirjek,
yurt sayla» diyayse, yene su topragy saylajakdygyma subhe yok.

Diinyade turkmen topragyndan yiliz esse gozel toprakly yurt kan,
emma bay toprak, megerem, yokdur. Owadan yurdy bay etmekden,
bay yurdy owadan etmek has real is. Kawkazyn ne gozel yerleri
bar, jennete bes edyar, yone dync¢ alyp yormeli. Keyp edip dyng
alyp yormeli, yone adam ogly dinya dync¢ almaga gelenok. 01
ekmeli, dikmeli, doéretmeli, iymeli, geymeli!

Orsyetin nahili topragy bar, topragy pil dal-de, carsak bilen
agdaryarlar. Hasyllylygy ummasyz, emma ol toprak bary-yogy
yeke yola hasyl beryar, dzem bityan ekinler sanalgy. Yok, yok,
men 6zganin yurduna sek yetirmek pikirinden dasda, yone kabir
adamlaryn Orsyet yaly howasy jana yakymly ya Kawkaz yaly goézel
yurdun bolsa diyip kemsinyandikleri lc¢in aydaydym..

NOBATGULY: — Alymlar hamana Tanry ynsany yaradanda yanynda
oturan yaly, «Adamzadyn doéranine bas million yyl bolupdyr»
diyip aydyberyarler, emma men olara kanbir pitiwa edip
baramok. Sebabi tirkmen alymy Gurban Amannyyazow Koytendagyn
Hojapil obasynyn golayyndaky dag gersinde yiz altmys million
yyl mundan ozalky doéwre degisli dinozawrlaryn ayak yzlarynyn
gapdalynda adamyn hem ayak yzynyn bardygyny tassyklayar. Bu
pikir indi cunlasmaly, yone adamzat dinyade nace million yyl
yasan bolsa, ol sonca yyllabam adatdan dasary guyji — Hudayy
agtarypdyr. Yeli, vyagmyry, yyldyrymy, daglary, denizleri,
asmany, Ayy, Guni Huday sanypdyrlar. Sonky pygamberler Huday
hakda has takyk maglumat beryarler. Yéne, menif goéwnime
bolmasa, zeminin 6zi Huday yaly bolup dur. Belki-de, Ustiinde
gezip yoren topragymyz Hudaydyr. Bizin aslymyz toprak, sol
topraga-da gaydyp baryarys. Sen tirkmen topragynyn ummasyz bay
toprakdygyny aytdyn, diymek, biz bay toprakdan yasalypdyrys,
diymek, biz hemme babatda bay bolmaly.



Tirkmen dilinde Hudayyh 6ran payhasly bir ady bar: Yaradan!
Dinyani, alemi, barlygy yaradan — Alla! Ynsany, adamzady
yaradan toprak, siwilizasiyany yaradan ynsan! Biz Allanyn
kuwwaty, keremi bilen su toprakda yaradylypdyrys, su toprakda-
da bize zerur bolan a&ahli zatlar bar. Bizin yasaysymyzyn
cesmesi su barlyk, diriligimizin melhem cesmesi su barlyk. Biz
su toprakdan bina bolup, su topraga hem doneris. 0z diinyad inen
topragynda yasamak — jennet, 6lmek yenil. Soltanlar soltany
Alp Arslan Wizantiyanyn imperatory bilen bolan sdéwesde yenis
gazanyar, sonda bir nokeri yenisden son talancgylyk edeni lg¢in
soltanyn huzuryna getiryarler. Din-imanly Oran beyik ynsan Alp
Arslan ona 6lum jezasyny buyuryar, 6lume hokim edilen berlen
jeza razydygyny, emma 0z mahriban yurdunda Maru-sahu-jahanda
jeza berilmegini hayys edyar. Esli nahal etmisla syn kylyp
duran Alp Arslanyn yadyna mahriban watany dustp, sol ndkerin
olim jezasyny yatyrypdyr. Halypa sahyr Durdy Haldurdy bir
gezek seyle glurrin berdi: «Soéwesde yaralanyp, ayagymdan jyda
disdim, meni Kawkazynh 1in go6zel sanatorisinde yerlesen
gospitala getirdiler. Anry gitse bir ayyn icinde bitmeli yara
alty aylap bitmedi. Sol irinlap, sol azyp dur..

Ayagymdan erap olup gidip otyryn. Men tekepbirlik bilen 6zimin
Tirkmenistanyn gospitallaryna iberilmegimi gazandym. Tirkmen
topragyna girenimden yzam el bilen ayrylan yaly boldy, bir
hepdanin icinde bitip gitdi..».

OSMAN ODE: — Gadym zamanlarda bir sanyf yekeje mirasdar ogly
gaty syrkawlayar. Sa bir yerde tebip, hekim, keramatly bar
diyilse, baryny yygnadyar, emma cagajyk elden gidip baryar. Sa
— garry, in sonky umyt — mirasdar 6lse, ona salyk nama gerek.
Ol ahyry gumun jummisinden hem bir tebip getirdyar. 01 tebip
cagany synlap, sazadanyn ejesi bilen yekelikde girlesip
gormese, cagany acyp bilmejekdigini patysa aydyar. Sa natsin,
razylyk beryar. Tebip nice yliz sa ayallarynyn icinde ogul
dograny Ulc¢in in eziz sayylyanyna sert goyyar. «Dogryndan
gelsen, oglanjygy bejerip bilyan, aldasan, oglanjyk olyar,
sebap munun acylmagy uUcin edilyan emlerin hic¢ birisi peyda
berenok» diyyar. Ayal cagasy lc¢in rastyny aytmaly bolyar.



— Caga kimden? Rastyny ayt, gep ikimizin aramyzda galar!

— Pylan gumda goyun bakyp yoren copandan..

Tebip melika — sa ayalyna syryn 6zi bilen 6ljegini ynandyryp,
patysanyn yanyna yylgyryp gelyar.

— Sahym, nesip bolsa cagany acarys, yone menin diyenim bilen
bolun, edenime dal diyman.

Tebip kejebe gurap, gysyn anzagyna bakman, cagany coldn
jummisine akidyar. Calmar gqurduryp, ortada ojar oduny
yakdyryp, sol yerde em etmage baslayar. Caga sanlyja glnun
icinde sagalyp, kosge dolanyar.

Bizin (stinde gezip ydéren topragymyz dine bizin hazynamyz dal,
ol bizin melhemi egsilmez eptegimiz, dermanhanamyz. Halkyn
icinde bir gqirrdn bar: «Lukman kopeldigice, kesel hem
kopelyar». Emma, menin pikirimce, kesellerin ornemegine 06zimiz
sebap. Garry yasulularymyz 6z oglanlyk yyllaryny yatlap: «Ay,
o mahallar bi goérlen kesellerem yokdy, Tlukmanlaram,
dermanhanalaram. Turkmenin aglaba keselini burcluja unas
acardy» diyyarler. Bu gun biz Afrikadan gelen banany,
Awstraliyadan gelen mangony, Angliyadan gelen g6le etini iyip
yorlis. Bize dinyanin bas kontinentinden dine azyk, haryt,
derman gelman, kesellerem gelyar. Iymitler bilen, harytlar
bilen.. Bir yazyjy dostumyz bar, sol dinyanin yone yere
yklymlara bélinmandigini, sol yklymyn adamlary bir-biri bilen
nika aragatnasygyny hem etmeli daldigini, 0z yklymyna degisli
bolmadyk zady iyip-geymeli daldigini aydyar. Ol mamla bolsa-
da, bu is bize etdirmez. Diinyade global birlesme prosesi
baryar, ondan lzne galmak mimkin dal. Turkmen topragynyn
baylygy hakynda omrin o6tinca yazsanan maglumatyn gutarjak
guimany yok.

NOBATGULY: — Gadym zamanlardan su ginlere denic¢ yurdumyzda
aylanan jahankesdeler tirkmenlerin syratly, sagdyn, dayaw,
agajetden berk gowreli adamlar bolandygy hakda aydyp,
hokmandan hokman olaryn yaltalygyny hem yazyarlar. Menin
pikirimce, tirkmen yaltalygy alymlaryn aydysy yaly Gunin
yssylygyndan dal-de, su toprak bilen bagly.. Mysal: — Glyzde
bir jip 6kliz, ya yaby bilen bir gin siren yerine bugday eksen,



bir hojalygyfi yylgallasy, menzilligi 6ényar. Yazda béas-iic giin
islap, bas-on joya gawun-garpyz, kinji, noyba, mekgejodwen,
afry-bari eksen, arly yyllyk witaminifi tayyn. Yigrimi-otuz
dowaryn bilen gara malyn O6ra gidip-gelip yo6r, sanha azary
yetenok. Onson name islemeli, kist dik, dizzim diz, saz cal,
mesligine c¢ydamasan, alamana git. Bolany! Geyjegini gyz-
gelinler dokap otyr. Hut su toprak turkmende turkmen
kanagatlylygyny hem kemala getiripdir. Ol gereginden artyk
yeri ekmeyar, gereginden artyk maly saklamayar, sebap diinya
talap dal, ol onlarca gezek uly dowletler gurup gorupdir,
olaryn synysyny synlapdyr, ahyram yasamaly diyen netija
gelipdir, sol pikir hem onuh genine sinip gidipdir. Tirkmen
ynsaply halk, sebabi ol doymaz-dolmaz yas halk dal. Bu tema
son, has ginisleyin degayeli.

OSMAN ODE: — Hawa, kesemen topragyna yag calyp iyip oturmaly.
Menin pikirimge, indiki yiz yyllyklarda adam yer sirip, ekin
ekip yoérman toprakdan, suwdan, howadan, GiniUn nurundan gerek
komponentleri alyp, azyk onimleri ondirer. Sol is bolsa Gunln
suglasyna bay tirkmen topragynda baslanar. Aga, senin bir
gosgyn bar, senden sitata alsam rugsatmydyr? (Nobatguly
ozinden sitata alynsa gaty gowy goryar, hemise gamasyk ylzi
acylyp, glrrine howesek boluberyar).

NOBATGULY: — Dagy kimden sitata aljak sen?!.

OSMAN ODE: — Senif «Ilkinji dayhan» diyen bir gosgyi bar.
Gadym-gadym zamanlar urusdan, jenden bizar bolan bir noker
urusdan galyp, yeri ynsan «beynisi dey» sliryar, onun urusdan
galanyny gOren taypabasy nokerlerini onun udstine sirip: «Kim
sowesden gacgsa, haky yeke ok!» diyip, ilkinji dayhanyn
yureginin ustinden bir oky goyberyar-de, jene gidyar. Wagt
gecyar, sol taypabasy sowesden dolanyp gelyarka, seretse
dayhanyn gursagyndan giren ujy keybirli, yzy perli okuna derek
altynbas bugday gogerip duranmys. Megerem, bu syurrealistik
gosgynyn in gowy nusgasy bolsa gerek. Men bu yerde ol gosgyny
yzarlap durjak dal, yone senin yayyn oky bilen altynbas
bugdayyn menzesligi hakyndaky detalyna insi cekip, eserindaki



sozleri yatlajak bolyan.

NOBATGULY: — Tirkmen topragy barada birnace rowayatpisint
sozleri men dirli yyllarda esidipdim. Isgender sahly bu
topragyn hasyl bersini synlap, sowesde yanynda akidyan go6zel-
gozel gelinlerine: «Bu toprakda habardarrak yatawerin, birden
hamyla bolayman ertire c¢enli» diyipdir. Teymirlen bolsa: «Okun
gacsa, ertesi tupen gogeryan toprak eken-ow» diyipdir. Cingiz
handan galan rowayat has hem gyzykly. Taryhy cesmelere gora,
Cingiz han edil hazirki tirkmen topragyna gelip gO6rmeyar. Emma
rowayatda ol Horezminde Urgenji weyran edenson, ejesine hat
yazypdyr. Hatyn mazmuny seylerak: «Eje gel, bu yerde hasyl
bitisi ank edyar. Yadap gelseri, topragyny iyip oturmaly!
Ynanmasan, men safa sunun gumundan iberyarin. Biz bu yerde
mulk tutunmaly. Ekerancgylyga, maldarcylyga, awcgylyga sundan
gabyl yeri gormedim». Su haty ol dort sany capar bilen
ugradyar. Caparlar dem-dync alanyndan son, Cingizin ejesi ol
dordisini 6z oylne myhman cagyryar. Yoéne olaryid oturjak
halysynyn asagyna sol gumdan yazyp c¢ykan eken. Olara nahar
cekilyar, serap aylanyar, birki sagat gecenson, yanky caparlar
sende-yok, mende-yok, sbdzleri azasyp, bir-biri bilen ursup
baslayarlar. Ertesi ol yene sol dordisini myhmanlapdyr. Emma
bu gezek olary sol gum yazylmadyk yerde oturdypdyr, yanky
myhmanlar diynki ursanlary Uc¢in bir-birinden 6tin¢ sorap, bir-
birine yallaklasyp durmus. Ertesi yene gum yazylan yerde
oturdyar, caparlar yene urusyarlar. Garaz, seydip anly ayal g
gin synag edip, ogluna hat ugradyar. «Yerifi kemi yok, emma
gosunyn icinde agzalalyk baslaymanka, goteril ol yerden..».

OSMAN ODE: — Yasuly, senif rowayatlaryn Atajan Annaberdinip
anekdotlary yaly ozal esidilenlerden dal-le. Ya cynmy belli
folklorcy Umir Esenifi: «Rowayaty Nobatgulynyn 6zi
doredayyamis. «Geday bagsy» pyesasyndaky rowayat hem 0z
doredeni» diyyani?

NOBATGULY: — Birinjiden-a menem halk, doredip bilsem doretjek,
ikinjidenem 6z esitmedik zadyny taze dérandir oytmek hebes
bor. Men Umiir Eseni hormatlayan, emma ol indi ence yyllar bari



0z wezipesine donuklik edyar. Ol halkyn arasyna baryp glrrin
dinlemeli. Umir bolsa nird barsa, kluby adamdan dolduryp
yygnak edip: «Ynha, siz muny bilenzok» diyip baslayar. Menin
ondan bir tapawudym, koplenc, 6zgeleri difileyan, Umirden azam
gezen daldirin.

Yene bir rowayat aydyp bereyin, yer hakda. Biler bolsa#,
Haweran diizliginde (Anewden t& Tejene cenli) bal 6ényar. Tomsy
hasylly, yazy owsunjy yazly, giuyzi bereketli, gysy ygally
yurt. Sol yerde mundan min yyl ozal Mane baba yasap gecipdir.
Mane baba yaly ylymly, pirlige yetisen kisini yslam taryhy
bilenok. 0l yslam aleminde iki yola hyrka geyen oOwliya.
Keramatly, g6z g6rkezip bilyan, 6zem sahyr kisi. Bir yola bir
dayhan onun yanyna baryp, yerin (stinden arz edipdir. «Mane
baba, yylda yerimi nice yola siliryan, nice yola ders beryanem
weli, hasyl berenok. Bir doga edip beraymesen, bicare galdym»
diyen. Mane baba ona bir hat yazyp berip: «Bar, su haty kiliyza
sal-da, mulkun ortarasynda gom» diyipdir. Ol pirin aydysy yaly
edip gomyar-de, ekin ekyar weli, basyna goren yalymys. Hasyly
yygnap tuiketdirmandir. Muny goOren dayhanlar pirin yanyna
enasak bolanmyslar, emma dayhanyn icinde-de geciden sapak
alany bolyar. Solaryn biri dayhanyn gomen kiyzesini tapyp,
icindaki haty okap goripmis. Hatda seyle sozler yazylypdyr:
«Ey, Yer aga, dayhana hasyl bersefi-& ber, yogsa-da orruk
ortafida bir siythor kazyny diriligine goémdiiryarin». Yer pirden
gorkusyna hasyl berenmis diyip disinyanem bar, yerden
gereginden artyk hasyl aljak bolup, yerden siythorluk etsenem
yer hasyl bermezmis diyip diisiindiryanem bar.

OSMAN ODE: — Yokarky s6zi Isgenderifi hem Teymirlefin
aytmandygyny, sOzlerin seninkidigini men gowy bilyan, yone..

NOBATGULY: — «Bu toprakda habardarrak yatawer, birden
toprakdan hamyla bolayman» diyip men aytdym diysem, ol gaty
gelsiksiz bolar, ol meni kicelder. Erbet yerem, men aytdym
diyenimden Isgender aytdy diysem, sol so6zimin ahmiyeti artyar.

OSMAN ODE: — Senif 6numif sdz, onam ile paylap yorsefi.



NOBATGULY: — Men sol soz bilen topragymy, watanymy, halkymy
arsa gotermeli. Onsonam, bilip goy, dana payhaslar kimin
doredendigine seretmezden, halkyn baylygyna owrilip gidyar,
terjimanin Usti bilen hem gayry halklara gecgyar, seylelikde,
adamzadyn dinya boyunca baylygyna owridlyar. Ynha, aydaly,
senin «Her kellede han otyr» diyen 6ran dana bir jamlan bar,
men ony ulananymda Osmanynky diyip ulanaryn, emma ol dilden-
dile gecer, her gezekki ulanan adam ony Osman diyip bir yazyjy
aydypdyr diyip oturmaz, sebabi ol seni tananok. Ol s6z senin
adyndan gider, yoéne sen sol sdzlem bilen dinya hazynasynyn bir
ulisjagazy bolup galarsyn.

OSMAN ODE: — Hay, aga, durawer.. temamyza dolanaly. Guyy gazyan
adam guyy gazjak yerinin, tamdyr saljak ayal tamdyrlyk gum
aljak yerinin gumuny iyip gO6ryar. Taze gonamcylyk ediljek
yerinin gumuny gojalar bagryna basyp géryarler. Bir yerin
ganasa, gum calmak dabimiz hem bar. Turkmen bolup tlurkmene
ysnat getiryan hereket edene «Toprak basyna, zannar!»
diyyarler, tirkmende ondan uly gargys yok. Menin pikirimce,
ustine toprak secmek, «Men su topraga ikilik etdim, o&leyin,
men gumun asagynda galmaly adam» diyildigi yaly.

NOBATGULY: — Adam toprakdan, suwdan, otdan, howadan ybarat
diyip konelerimiz aydardy. Gyzma adama — ody koprak, suwjuk
adama — suwy koprak diyerdiler. Agras adama toprak yaly agras,
asylly diyip adamyn yokary basy hasaplardylar. Menin akgam
pahyr: «Dag adamsy howaly, diiz adamsy salyhatly bor» diymani
gowy gorerdi.

OSMAN ODE: — Sana odufi képragem diyendir pahyr! (Nobatguly
gulyar).

NOBATGULY: — Tirkmen uzak yola ugranynda onun atynyn yizine
urba sepyarler. Bu nesiban yene yzyna ceksin diyildigi, yone
ol yany bilen bir gysym gum hem alyp gitmegi hdkmany bilipdir.
Pelek isi, yat yurtda galmaly bolsa, onun yanynda bir gysym
topragy bar. Men sana bir eymenc¢ wakany gurrin bereyin. Bir
kommunist wezipeli adam dasary yurtda ikinji jahan ursunda



olen kakasynyn mazaryny gormage gidyar. Ejesi ona kakasynyn
mazarynyn Ustine atmak Uc¢in bir gysym gum hem berip goyberyar.
0l dasary yurtda gaty gowy garsylanyar, ona ildesleri dusyar.
Solaryn arasynda urusda watandan gecip, watany satyp giden bir
bay tirkmen hem bar eken. Entek olaryn glnasi gecilmedik
zaman, entek olaryn toynagy bu topraga distrilmedik zaman! Sol
garry adam sol gumy wezipeli kommunist adamdan satyn alypdyr..
Men oturyp-oturyp pikirlenyarin hem sol watan satdy diyilyan
adamyn adamcylygynyn kommunistden has beyikdigine ynanyaryn.
Muny sofira kommunistler 6z ideallaryny hem, watany satyp hem
subut etdiler.

Gumdan altyn alyp bolar, emma altyndan gum alyp bolmayar.

OSMAN ODE: — Yerifi cufi gatlagyndan yokaryk toprak cykarsaf,
sonun hasylly toprak bolmagy ucin bas yiuz yyl gerek diyip
alymlar aydyarlar. Nobatguly, biz su bay topragyn ustinde
yasap yoris, su toprak, su tebigat bizin psihologiyamyzy,
gylyk-hasiyetlerimizi kemala getiryar.

Su toprakda yagsyzada bolmasak,
Guna toprakda dal,
guna bizdendir.

Keramatly, bay topragymyz bar. Yurdundan ayrylanlar yéne yere
olinca aglap kor bolyan daldir, yone yere dessanlarda sol
korlerin g6zini ac¢mak lc¢in gum sirtidlyan daldir. Tiarkmen agada
topragy agyrlyk bar. 0l 6z topragy yaly jomart, mahrem,
nurana, ylurekdes, sada. Emma aramyzdaky deyyuslar nireden
doreyar?

NOBATGULY: — Ygaly bol yurtlarda tikenli c¢Ope ansat gabat
gelmersin. Tersine Garaguma cyk, yek-yarym osumlik bolaymasa,
galaba tikenlidir. Emma deyyuslarynky basga. Ol garym-
gatymlykdan, siwilizasiyadan. Adam dine one osyandir oOydip
pikir etmeli dal, adam ot yaly cabrap hemme tarapa 6syar. Bir
akademik dorese, beyleden bir jelebem déreyar.. Bir asyr bari
tirkmen tebigy oOsisinden jyda dusup, parawozynh guyrugyna
tirkeldi. Bir basy Yewropa siwilizasiyasyndan gdzbas alyan rus



imperiyasynyn yzyna tirkeldi. Bir mahal Koneilrgenje demir yol
cekiljek bolanynda bir baslyk: «Demir yol bilen juwlik hem
geler» diyip, garsy cykanmys. Bu sada pikirdaki wakany yokary
olceglere salyp gormeli.

OSMAN ODE: — Gadym eyyamlardan bari dini rowayatlardaky Adam
atanyn iki perzendi Abyl bilen Kabylyn arasyndaky dusmancgylyk
hakda gaty kop eser doredilipdir. Bizin nusgawy sahyrlarymyzyn
doredijiliginde hem olar hakda kop agzalyar. Jorj Bayronyn
«Kain», Kakajan Asyryn «Kabyl» atly pyesa yazmagy hem ol
temanyn gaty yorginlidigine kepil gecgyar. Sen hem Abyl bilen
Kabyl atly gosgy yazyp, duybinden taze pikiri tosladyn
oturyberdin. Aydaly, Kakajan Asyryn tragediyasyndaky Kabyl
Abyly soygi uc¢in, gyz lg¢in oldiripdir diyen pikirine men ha
diyjek. Kabyl atasyna sey diyyar:

Bu diinya sitemin, zorlugyn jayy.
0t iyyani iyyar et iyyan mahluk.
Glyji okde ejizlerin hudayy.
Diisin, bu dinyani yaradan men dal.
Men dal dinyan kanunlaryn yaradan!

Sen comry,
Men carwa, ikimiz den dal..
Wah, biz iki.

Wah, yer yeke.
Sen-a munda ekin ekjek bolarsyn,
Menem muna malym bakjak bolaryn..

NOBATGULY: — Osman jan, men million yyldan son Kabylyn
gandarlygynyn sebaplerini agtaryp, su gin sud etjek bolyan
sudya dal. Abyl bilen Kabyl hem menin lg¢in sertli sahslar.
Meni gyzyklandyryan esasy zat, adamzadyn oslisi. Ilkidurmus
adamlary topar-topar bolup gowaklarda yasap, haywanlary awlap
glin goripdirler. Adamyn 6zi yaly mahlugy iyip gun gdérmesi onun
mahluklyk eyyamy. Aw azalyp 0zi yaly mahluklary
eldekilesdirip, bakyp, kopeldip iyip ugramasy — onuf
adamcylyga tarap eden ilkinji adimi. Elbetde, et iyyan adamlar
eyyam sol dowlrler osumliklerin miwesini, koklerini hem iyip



baslandyr. Yodne 6zi ekip, 6zi yetisdirip yasap baslamagy onufi
yaradanlyga, hudaylyga eden ilkinji adimi. Emma taryhgylaryn,
arheologlaryn pikirine dayansan, adam ilki c¢arwacylyga
baslapdyr, sonra comrycylyga. KOp-koép eyyamlaryn dowamynda
olara ekerancylyga, dayhancylyga yol hem bermandirler. Ine,
menin diyjek bolyan zadym. Ynsan yaradanlyga tarap eden
ilkinji adimini ilki 06zi yok edyar. Muna taryhda minlerce
mysal bar. Gadymy Assiriyada Babylda (Wawilonda) durmus
pajarlap O6slp apogeyine galan zamany su yerden giden carwalar
sol siwilizasiyany yok edipdirler.. On Uglnji asyrda Orta Aziya
dinya yan salyp, pajarlap oOslip baryarka, million kitaplary
déredip, dinyanin merkezine ymtylyarka elipden sermende
Cingizin yabany carwalary yurdy gum bilen kesege owlryarler.
Ine, menin g6z oninde tutyan Abyl bilen Kabylym!

OSMAN ODE: — Tirkmen topragynyfi haysy kiinjegine barsafi bar,
irki orta asyrlaryn yykyk-yumruk yadygarlikleri bilen bir
hatarda, gecen asyrlaryn harabacylyklary yayylyp vyatyr.
Ustyurda baryp gérseil Sasenemifi bagynyh dasynyi galasy
sindizem yykylman dur. Biz oglan mahallarymyz Lebabyn islendik
yerinde gecen asyrda salnan pagsa, kerpic¢ jaylar, howlular,
kerwensaraylar doludy. Olary topraga dokin edip gutardylar..
Emma, name l¢indir, bizi yetmis-segsen yyllap «Siz c¢arwa»
diyip ynandyrdylar.

Carwa diymek bolsa, godek dilde aydanynda Kabylyn zamandasy
diymek bolyar. Taryhyn hem carwarak bolyar, watanyn dinyanin
hataby, serhedin hem malyn doyup yatan 6risi bolyar.

NOBATGULY: — Bize merkezden sol ideyany berdiler: yazyjylar,
sahyrlar, sungat isgarleri bolup jemlenisip, ony halkyn anyna
guyduk. Bu isde kinoc¢ylar has hem ussatlyk gorkezdiler.
Gecmisden kino alyndygy on-on iki sany gbézgyny gara oy dikip,
gecmisin obasyny yasadylar, seylelikde yabany gecmisli bolduk.

Yigriminji asyryn basy kosmosa, ayagy bolsa yere direldi. Uly
imperiyalar synyp, dinyanin galaba halky 6z territoriyasynda
giin gérip, glzeran aylamaly boldy. Yigriminji asyr — yer
asyry, toprak asyry! Yer bu giin hakyky ene yer manysyna eye.



Ar ekleyji!

Yuwas okeanynda bir ada bar, sol adanyi aborigenleri hem
gelmisek ilata adanyn topragy koép mukdarda altynly yerini
satyp, sonun hasabyna yasayar. Olar yeri satyp, baylyk
alyarlar, emma yerleri gutaryp yasamaga mimkincilikleri yitip
baryar. XX asyrda bizin topraga garaysymyz hem solarynky
yalyrak boldy. Netijede, mahriban topragymyz zayalandy.

OSMAN ODE: — Nobatguly, sen bu babatda kép makala yazdyi, bu
tema dogrusy lenc edildi, sen bizin mesawy gqgilrrinimizi
publisistika 6wrayme birden. Hazirki alnyp baryan asylly isler
su mahala cenli toplanan wawwaly problemalary coOzer.
Birinjiden, toprak hakyky eyesine berildi. Hakyky dayhan
topragy zeyede bermez, harlamaz hem. Doéwletimizin
gazlasdyrylmagy bilen, ha diyman tutus Tirkmenistanyn daglary,
dizlikleri, collukleri tokay bolar. Deryalarynyn yakalary yene
jennellige aylanar, sebap indi paltasyny goterip oduna gidyan
yok. «Bay bayyn yzyndan yiz yylda yeter, dayhan bayyn yzyndan
bir yylda yeter» diylen dana nakyl esasynda tirkmen topragy
yafiadan pajarlar. Ozimizi galla bilenem, ak-g6k bilenem ipjin
edip, Ustesine eksportdan ummasyz gazanc¢ etjek wagtymyz alysda
dal. Yykyldyk, ata-babamyzyfi aydysy vyaly, yere yapysdyk.

NOBATGULY: — Dinyanin seyilgah yerleri bar, go6zel-godzel
dagystanlyklary bar, hemise yasyl owslip oturan yerleri bar,
yOne bizih payymyza isc¢i toprak distpdir. Tirkmen topragy isci
toprak. Seylebir eyjejik, nasyja, garagdzelejik, cigildemin
tiljagazy yaly gyzlar bolyar, yone soysup yormeli, tersine
boldumly, basan yerinden ot cykyan gyzlar bolyar, oylenip tlys
ogul dogurdyp yormeli. Ynha, bizin toprak sonun ikinjisine
kybap.

Sibirin tomsundan sahel sowugrak gysymyz bar, seret yene bas-
on yyldan tirkmen topragyndan gysyna-da hasyl alnar. Bizi bay
edip biljek bereketli topragymyz bar, ony jennete owlrmek
bolsa, gelejegin isi.

OSMAN ODE: — Toprakdan altyn alyp bolyar, emma altyndan toprak
alyp bolmayar. Sahyr Gurbanaly Magrupy c¢et yurda yesir



disupdir. Ony Saltyk bagsy diyip hem tanapdyrlar. Sen ol hakda
oran gowy gosgy yazdyn. Gurbanaly seyle bir gormegey bolupdyr,
hatda keseki han ondan zenanlary gabanyp, sahyryn gozlerini
kowledipdir. Sonam birnace yyldan: «Bar, yurduna gidiber»
diyip, azat edipdir.

Keremli daglara sygryny aydyp,
Saltyk nagra dartyp gelyar

gelsi dey

yyldyrymyn yzyn alyp gubirdin,
harasadyn yzyn alyp yagmyryn.

Hol, etekde bolsa, tirkmenin yurdy,
coregi cykarlyp duran tamdyryn
Bihus edyan ysyn kikedip durdy.

Emma sen basga bir yerde: «Naletsinmis bu yurtda, garam dilap
almaly, yagsam dilap almaly» diyip gargayarsyn. Bu topragy
dowzahdan hem eymen¢ suratlandyryarsyn. Muna name diyjek?

NOBATGULY: — Bir gazak sahyrynyn gosgusynda seylerak manyly
setir bar: «Sewcgenko, senin slrgin diyip iberilen yurdun menin
watanym ahyry». Osman, bizin payymyza disen bu yurdy dowzaha
denesen denabermeli. Nuhun tupanyndan son Hazar denzi cekile-
cekile tutus Garagum c¢oluni yzynda galdyryp, hazirki ornuna
bardy. Yagys yagan giniinifi ertesi hem Tirkmenistanda harasat
gopup, tozan turup bilyar. Arly yyl depamizden gum yagyar, suw
az, bir gysymjyk yazymyz bar, yerimiz az, daglarymyz pessejik,
Ustesine tokayly daglar hem dal, kose daglar. Tokay, jennel
yok.. Emma ahlisinin deregine yylda (¢ hasyl beryan topragymyz
bar. 0l toprak hem entek sézin doly manysyndaky toprak dal.
Bizin topragymyzyn diziminde duz gereginden has artyk,
islendik tarp yerde ekin ek, barybir, zey bolar, ol topragy
biz yuwup-yuwup toprak etmeli..

OSMAN ODE: — «Arkasy kesmekli mele myssyk nanyiy iyip, seni
iydim, topragym! Senin nazy-nygmatyn iyip, waspyn diydim,
topragym.

Ilkinji tirkmen senifh gowsine atasynynh jesedini gaminin labyry



dey goyberip, sende ebedi mesgen tutandyr.

Sende ata-babalarymyzy tohum kimin diynedik, seydip watan
hasyl boldy, topragym!

Topragym, diri ginim bereketli sacagymsyn, o6len gunim 6zumi
rowa gorjek gujagymsyn, topragym!». Bu pikirler senin
«Jemsidin jamy» poemanda Magtymgulynyn icki monologyndan
alyndy. Bu yerde sen ideal watanyn kemala gelis prosesini
ceperlesdirip beyan etmage synanypsyn. Emma, hakykatda, watan
duygusy — mahluk duygusy. Garsak bolsun, torsuk bolsun, sir-
pelen bolsun, yylan-igyan bolsun, derrende-perrende bolsun,
suwda ylzyan jandar bolsun, her birinin o6zinin orisi, o6zunin
mekany bolyar, hut sol mekan ilU¢in hem olar wagsylarca
goresyar. Sol yer, sol dogduk depe lc¢in hatda olusyar. Mojek
orisine, 6z awlag meydanyna, 0z yasayan yerine gayry mdjegi
goybermeyar, o6linca gidisyar, emma goybermeyar. Goyberse, onun
basynda o6lim bar, sebabi ol yasamak lc¢in basga bir méjegin
milkini basyp almasa, ona dinyade mesgen yok. Diymek, watan
duygusy — ynsandan anyrdaky duygy.

NOBATGULY: — Ynsan hem mahluk! Emma watan hakyndaky duslnje
adam any bilen kemala gelyar, kamillesyar, cunlasyar,
keramatlasyar.. Taryha nazar aylaly, gadymy dinyade haywandan
hem erbet horluklara sezewar edilen gullar Spartagyn
bastutanlygynda 06z zynjyrlaryny, gandallaryny usadyp, gadymy
diinyédni lerzana getirdi. Emma ahyry name bilen gutardy? Yene
gandal bilen! Sebabi gullaryn erki, pikiri, yasaysy, watany -
gandaly! 0l gandaldan halas bolsa yasap bilmeyar. Baylaryn
watany — gapjygy! Edermen yigitlerin watany — bedew atyn
eyeri! Hazirki disinjamizdaki watanyn kemala gelmegi (c¢in uzyn
taryh, millionlarca yyl zerur boldy.

OSMAN ODE: — Entek ene garnyndaky caga diwingceginin -
embrionynh watany ene garny, jany gursagyndan sogrulan kisinin
watany — gabrystan. Emma sol ikisinin arasynda «Watan»

diyilyan ruhy ginisligimiz vyerlesyar. «Watan», «yurt»
disinjeleri belli bir yere, mesgene, ruhy-ahlak yodrelgelere,
ynanglara, endiklere hem prinsiplere oOrklenmek netijesinde



yiuze cykyar. «Watan» — ojak! Watan munun 06zi 06z-6zlugindaki
fiziki ginislik — dag, sahra, dizlik, deniz, derya, colistan
dal-de, adamlaryn kesgitli ginislige ruhy gatnasygydyr. Watan
fiziki dusinje dal-de, ruhy-ahlak disinjedir. Diogenin watany
— celegi, dindaryn watany — namazlygy diymek entek barden
gaydyar.

NOBATGULY: — Elbetde! Watan oran c¢ylsyrymly, hatda s6z bilen
disindirip bolmayan, sagdyn akyldan anyrdaky zat. Millet hem
edil sonun yaly. Bu duygulary erkine goyberip, ergeneksiz
osdirsen name bolyanyny taryh gorkezip gelyar.

Watan duygusyny laliksiretmek — fasizme alyp baryar, millet
duygusyny 06z erkine goybersen anyrsynda milletc¢ilik yatyr.
Gitler XX asyryn birinji yarymyndan milletin sol iki duygusyny
godeklik bilen synap, dargap, tozup baryan yurdy 6sen harby
lagere owrlip, tutus dinyanin, adamzadyn basyna ikinji jahan
ursuny — kyyamaty gopdurdy. Ikinji jahan ursunda c¢ozyanlaram,
olara garsy gorese galkanlaram watanyn ady bilen soéwes
meydanyna c¢ykdylar.. Watanyny soymeyan kisi yokdur, yone biri
azrak, biri koprak, biri cunrak, biri telperrak soyyar,
diymek, watany her biri kisi ganyna géra, disinjesine goéra
soyyar.

OSMAN ODE: — Gokdepede, eymenc ot acyan yaragly glyc bilen
garpysykda yeke watan satan, yeke donik bolmandyr, emma
gynansak-da, ikinji jahan ursunda muna mysal gaty kop. Name
XIX asyrdaky ildeslerimizden XX asyrdaky ildeslerimizin
disunjesi pesmi?

NOBATGULY: — Yok! Ydéne ikisinddki watan diyen diisiinjeler
dirli-dirli. Gokdepede disine c¢enli yaraglanan regulyar
gosunyn, yowuz tlpenin, topun, bombanyn, gayry goér-gabryn
garsysyna gylycly, gyrkylykly cykan watandaslarymyz hut 0z
watanyny gorayar, ikinji jahan ursunda ol 6z watanyny basyp
alan yurtbasaryn watanyny gorayar. 0l o6lse, 0z topragyny
bagryna basyp 6lip biljek dal, ol diybinden keseki toprakda
6ljek! Osman, gowusy bu ikisini defesdirm&li. Yasama watan —
cylsyrymly mesele! Yasama doganlyk, yasama dostluk — bu



ideologiyanyn isi!

OSMAN ODE: — Hawa, SSSR zamany uly Watan, kici watan diyen
disinjeler hut rus edebiyatynda doredi. Uly watan diylip SSSR-
e, kici watan diylip adamyn doglan mesgenine disinildi.
Doganlyk respublikalarda bolsa watan uUce c¢enli artdy.
Birinjisi SSSR, ikinjisi — respublika, uclnjisi dogduk obasy.
0l zaman Tirkmenistana watan diymek — hatarlydy, Tirkmenistany
ulkam, diyarym diyip soydik. «Belent c¢ykar barly oydn tdatini»
diyen setiri Ug¢in sahyr Juma Ilmyradyn, «At Ustinde kelle
kakan tidrkmen sen!» diyen setirleri lc¢in sahyr Gurbandurdy
Gurbansahedowyn na gine disurilenini bu guinki nesil bilyanem
daldir.

NOBATGULY: — SSSR — ideologiyanyn onumi! Dinyanin altydan bir
bolegine eyelik eden Romanowlaryn imperiyasy — basybalyjylyk
esasynda doran yasama yurt. Birinji jahan ursunda sol imperiya
syndy, halklar halklaryn turmesi bolan Russiya agalygyndan
sypayjak taryhy pursadynda Lenin Marksyn ideyalaryny 0z
bahbidine ulanyp, halklary bay-garyp, azlyk-koplik yaly
kategoriyalara bolip, imperiyanyn synmagynyn onini aldy. Ak
imperiya gyzyl imperiya owriuldi. Basybalyjylyk formasyny,
mazmunyny uytgedip, has mekir, has eymenc¢ guyje owrildi.
Ondaky watan, halk, dostluk, doganlyk — hemmesi ideologiyanyn
hasylydyr.

SSSR-in doremegi lc¢in gylyc syryp jan beren rewolyusionerler
hem watanyn, yurdun, halkyn ady bilen goresdiler, 6z hakyky
yurduny gorap Olen mensewik, kulak, bay ildeslerimiz hem
halkyn, watanyn, yurdun ady bilen o6ldiler. Olaryn birini biz
watancy diyip atlandyrdyk, ikinjisini bolsa watanyn dusmany!
Umuman, SSSR dowrine umumy baha berip bolmayar, ony bdleklere
bolip owrenmek gerek. Seret, «Dadem Gorkudyn kitabyny» cap
eden Mati Kose, Baymuhammet Garry dagy basyldy, emma
azerbayjanlar weli arkayyn cap etdiler. Sebabi olar Russiyanyn
diizimine bizden has ozal gosulandy, olaryn jemgyyetcilik any,
basybalyjy bilen uygunlasyp yasamak instinkti has 0Osendi.
Bizde Juma Ilmyrady, Gurbandurdy Gurbansahedy, Payzy Orazy



helakcilige sezewar eden SSSR dal-de, tirkmenin jemgyyetcilik
anynyn pesdeligi! Adamzat hemise 0z diusinjesinin, 0z
beynisinin, 6z toslan taglymatynyn icinde yasayar, onun sol
disiinjesem, taglymatam geljegin nukdaynazaryndan seredeninde
mydama yalnyslykdyr, diymek, adamzat mydama yalnyslygynyn
icinde yasayar. Watan — munun 06zi disinjedir, mukaddes
dusunjedir!

OSMAN ODE: — Yaldysyafi, aga! Watan — diisiinjeden beyikdir! Men
senin 6zunden mysal almasam, sen mana tutdurmarsyn! Aydaly,
senin «Topragyn tagamy» atly kitabynda partiya, komsomol,
Lenin we sufia mefizes zatlar hakynda yekeje-de gosgy yok. Yagny
ideologiyadan halas kitap. Emma seni yazyjylaryn bir
gurultayynda «yrga, antisowet sahyr» diyip tankytladylar weli,
nadersin sonundan kompartiya hakynda poema, Lenin hakynda
odalary yazyberdin. «Watanym SSSR» diyip bagyryberdin! Emma
Gokdepanin etegindaki eli gylycgly yigit bolsa olidminden
gorkman ot agyan yaragly gosun bilen garpysyp kellesini goydy.
Watan disinje bolsa, sen watan lc¢in bas goymaly, sebabi senin
disinjan has o0sen. Emma real durmusda bary tersine! Disinja
gora watan uytgeyan bolsa, onda ondan watan bolmaz!

NOBATGULY: — Gurrin yene SSSR-in yasama watandygyna direyar!

OSMAN ODE: — Ynha, bu giin bizifi 6z watanymyz bar, berkarar,
bitarap, Garassyz Turkmenistan! Sen onun Uucin basyny goyup
bilersinmi?

NOBATGULY: — «Tentek» atly bir tentegrak kino bar! Gorensin!
Sol kinoda Owganystana sOwese gidilisi barada bir kartina bar.
Galp kartina. SSSR yyllary Owganystana yigitler ugradylanda
men obadadym. Yigrimi yasdan kyrk yasa cenli yigit bolsa
kontoryn yanyna Uuysirdiler, powestka duran yerinde berildi.
Ondan galjak bolan yekeje oglana hem dusmadym, sebabi onun
yaly yerde ilden sypyrylyp galmagy tirkmen ar bilyar, ol
ertesi ile c¢ykyp biljek dal.

Bardy-geldi sol pikir gursagynda bar hem bolsa, ol
mobilizasiyadan gacmaga gorkjak, clnki ol 06zine son namanin



garasyanyny bilip dur. «Atlan-ha-atlan» bolanynda galan yigidi
gecmisde ar hasap etmandirler, indem «ydrha-yoér» bolanynda
galan yigide ar hokminde seretmeyarler, beytmegi tirkmen 06zine
kicilik bilyar. A men hem tirkmen, 6zimem 06zimi ilkibasy
tirkmen hasaplayaryn. Emma ikinji jahan wursunda 0N
hatardakylaryn nahili ursanyny, nadip gahryman yasalysyny biz
bilyaris ahyry. Disine c¢enli yaraglanan fasistik gosunyn
garsysyna ac¢ esgerleri silirdiler, yza donjek bolup gor, yzynda
gelyan 0z gosunyn seni tupenden geciryar. Ikinji jahan ursunda
yene bir eymen¢ yagday bolyar, men ony birinji jahan ursy
baradaky «Tirkmenlerii Yewropa yoérisi» atly romanymda
suratlandyrdym. Ikinji jahan wursunda soOwese ugradylan
esgerlerin arasyna yorite dowulgylar salnypdyr. Olary hysy-
wysy bilen esgerlerin arasynda: «Barsak, gyzyl odun iginde
biguman O6lyaris, gelin, gowusy, gacalyn, dinya gindir, Alla
keremdir» diyip gowninde sahel bdleklik bolan esgerleri yryp
dil duwlisyarler, «Dandan pylan yerde otludan bokelin»
diyisyarler. Olaryn bokmeli yerinde bolsa bukuda pulemyotly
gosun yatyr. Dandan gowni bolekler otludan bokip baslanyndan
olary eselonyn go6zunin oninde plrreleyarler. Sondan son ol
eymeng pajygany goren esgerlerin anynda nira gagsa pulemyot
gezelip duran yaly pikir déreyar. Galp ideologiya, yasama
watan seyle pajygalary edip bilyar, 6z halkynyn garsysyna!

OSMAN ODE: — SSSR — yalilys taglymat esasynda yalfiys déran
dowlet. SSSR — adamzadyn basyna eymenc¢ pajygalary getiren
elhen¢ eksperiment. 01l dinyanin iki lagere boélinmegine,
dinyanin in ayylganc¢ yaraglar bilen yaraglanmagyna, 0z-0zinden
yok bolmak howpuna cenli eltdi. Munun yalnyslyklaryny sanap
tikedip bilmeris, emma ol natsek-de bizin taryhymyz. Onun gowy
islerini gowy diyip bellemegimiz gerek. Meselem, yetmis yyllap
watany soymek temasy bas tema o6wrildi. XIX asyrda halkymyzda
watancylyk duygusy glycli bolanlygynda ak patysanyn basybalyjy
gosunyny kil-peyekun edip bilerdik. XIX asyrda Tirkmenistanyn
territoriyasynda birnace urus bolyar, solaryn ahlisinde diyen
yaly tirkmenler yenipdir, sol uruslaryn kabirinde dusmana
garsy turkmen tireleri birlesip, bilelikde urus alyp



barypdyrlar. Eger 1881-nji yylda turkmen tireleri dil tapysyp
bilenliginde..

NOBATGULY: — Barybir, vyenilerdik. Sebabi Patysa
Samoderzawiyesinin alyp baran ursy tlirkmene mahsus urus dal.
Ol urus entek tirkmenin goren ursy dal. Eger Hindistan
tarapdan inlisler yygyn dartyp gelen bolsa, biz hokman
yenerdik, emma ruslardan hokman yenilerdik. Bu taryhy
gutulgysyzlyk! Sebabi ak patysanyn gosuny gyssanmayar. 01
goranyar, demir yol c¢ekyar, basyp alan yerinin ilatyny
ezmeyar, tersine is bilen Upjun edyar, pul beryar, arzan haryt
onimciligini doredyar. Bu habarlar Merwe-de, Lebaba-da,
Dasoguza-da yayrap gidip otyr. Aydaly, Marydan, Lebapdan,
Dasoguzdan yliz min atly gosun yygnanyp, Bamy-da diyp tutan
basybalyjylaryn ustine dékildi diyeli, emma olar yyldyrym
caltlygynda yza cekilip bilyar, sebabi demiryoly, otlusy bar.
Olar on iki min esgerini iki-i¢ ginde Hazar denzine eltip
bilyar. Onson onca gosuny sen nadip eklejek? Saklajak? Nace
aylap, nace yyllap saklajak? Ginlerin bir guni agyr gosun
iymage zady gutaryp gelen yerine gitmeli bolar, patysa gosuny
yanadan geler. Wessalam: sebabi tirkmende onca koOop gosuny
saklamak Uc¢in baylyk yok!

OSMAN ODE: — Tirkmenin taryhy gaty gadymy-gadym zamanlara uzap
gidyar, ona bizin hazir ylmy goOzyetimimiz hem doly yetip
bilenok. Bizin eyyamymyzdan o6nki 209-174-nji yyllarda gunnlar
Oguz hanyn vyolbascylygynda kuwwatly dowlet berkarar
edipdirler. Gunnlaryn serdary Oguz han, sofn-sonlar gunnlara
oguzlar diylip baslanyar, oguzlar Mahmyt Kasgarlynyn kepil
gecmeginde goOnuden-go6ni turkmenler. Gunnlar, ogquzlar,
parfiyalylar, awsarlar, eftalitler, ady bile enceme
imperiyalary guran halkyn in sonunda golasty halk bolandygyna
gaty gynanyarsyi-da! Ozem az mohlet dal — 100 yyl! Men hasaby
1881-nji yyldan alyaryn. Yiz yyldan sofi tirkmen halky
Garassyzlygyny, Bitaraplygyny, Azatlygyny aldy.

Hudaya ynanaylmayan ateistik zamanda Leninden huday, Bas
sekretardan pygamber yasap, keramatly, nurly, mukaddes sozler,



ynanclar lenc¢ edildi. Gurbannazar Eziz «Ak altyn» diyeninden
indi pagta diyenin has sahyrana» diyenmis. «Keramatly,
bereketli, mukaddes tilirkmen topragy» diyenifnden yone toprak
diyenin manzyna has batmaga baslady.. Emma tirkmen topragynda
keramatly, gudratly, syrly yerler gaty kan. Her obada, her
etrapda, her welayatda halkyn ynanyp, sejde edyan owliyaleri,
suwlary, daglary gaty kop. Turkmen sonun yaly yerlerini
gozunin goreji yaly gorap, ony ynsanlasdyryar. Kowata, Arcman
ata, Bulak baba, Ysmamyt ata.. Bir yola Arcman atanyn jana
melhem suwuny icip, sypa suwy bilen 6zimi bejerip yorkam, bir
gojanyn yas-yelenlerden nadyl bolup kayinip oturany yadymda:
«Haramsiydikler, owliyani haramhana owiraydiler!..». Keramatly
yere bolsa, tirkmen gonamcylyk bolsun-bolmasyn owliya diyyar.
Men tas Tiurkmenistanyn ahli yerine diyen yaly aylanyp gordim,
yuzlerce keramatly, gudratly diyilyan yerlere bardym,
halysalla beyle bir yirekden ynanyp barmayan hem bolsam, basga
adamlaryn ynamyna hormat goyup sejde etdim. Bir emmasy
bolmasa, gudrat gormese, il zyyarat etmez. Su zatlary anynda
aylayan-da, tirkmen topragyna keramat diyip bas goyarsyn.

NOBATGULY: — Bizde Allatagala asmandadyr diyen bir ynang
yasayar. Alla bilsin, ol ynang¢ bizin kalbymyza nireden
aralasypdyr. Keramatlarbasy Magtymguly bolsa:

Sen-sen araysy-jahan, hem jan Senden bihabar,
Sen jahana doly Sen, jahan Senden bihabar.
Asman diyrler zeminde, zemin diyrler asmanda,
Bir-birinden gumanda, guman senden bihabar

— diyip, Hudayyn kandadygyny bilip bolmayandygyny nygtayar.
Sufist sahyrlaryn ynanjyna gora, «Huday hemme yerde». Dlnyani,
alemi 0z gudraty bilen yasan Huday — onun hemme yerinde.
Hudayyn ahli barlygy vyaradanlygy uc¢rip, barlygyn yekeje
ulsinde hem gudratsyz, keramatsyz yeri bolmaly dal. Dabanyndan
diriligine soylan Nesimi hem, oda yakylan Mansur Hallajy hem
Hudaysyz milhit dal, yone olar sufizmi yokary dereja oOsdiirip,
«Men huday» diyen pikire gelyarler. Sebabi olary hem Huday
yaradypdyr.. Menin birinji kitabymyn ady «Topraga tagzymdy»,



yone edil sol mahallar basga bir sona kybapdasrak at bilen
kitap cykanson, menzeslikden gacyp onun adyny «Topragyn
tagamy» diyip uytgetmeli boldum.. Tirkmen topragy harlanyldy.
Zeye basdyryldy. Artykmac¢ hasyl alynjak bolup horlanyldy..
Hacanda biz topragy dindar kisinin namazlygyny hormatlaysy
yaly hormatlap, onun Tanrynyn keramatydygyna akyl yetiren
glinimiz, bu toprakdan bay hasyl hem alyp bileris, bu topragyn
ustunde bagtyyar yasap hem bileris.

OSMAN ODE: — Nobatguly, sen hali bir soézifide Yer — Huday
diyip, astronomlar yaly degse bas, degmese yigrimbas diyip
yelmap goyberaydin oydyan?!

NOBATGULY: — Cypdyrsamam, edil astronomlar yaly dal-de,
arheologlar yalyrakdyr-1la.

OSMAN ODE: — Arheologlar yerif, yasaysyf, adamzadyi gecmisini
owrenip, sanlary oran yenillik bilen ulansa, adamzadyn
geljegini owrenyan astronomlar, dogrudanam, cokder sanlary
aytmaga Okde. Seredip otursan, adamzadyn gelip c¢ykysam,
gelejegem fantaziyanyn c¢aklerine girip gidyar. Elbetde, men
senin yerr Huday diymegini howayy goryan, yone adam oglunyn
yere orkinifi kemsiz baglanandygyny weli aydyp biljek. Yer —
hazyna! Yer — amanat kassa! Yere bir batman tohum atsafi
yigrimi batman edip yzyna gaytaryar, 6zem lUc¢-dort ayyn icinde.
Yere bagys eden millionyfly yer yigrimi-otuz million edip yzyna
gaytaryar, emma biz weli puly her hili gazanjak bolup helak
bolup yoris. Bu bir.

Ikinjiden, adam ogly yerden orkini lzse, yeri terk etse, yanky
aydysymyz yaly, hem ruhy, hem maddy, hem sosial dertlere
ucrayar. Men muny dayhanlar babatda aydyaryn. Huday bilen
birlesmage Omrini bagys eden Pyragy yaly sufistler az-az, emma
adam topragyn usti bilen hem Hudaya yakynlasyp bilyar. Seyle
bir dayhan adamlar bar, seyle bir dayhan, hamana yeri 0zi
yasan yaly. Olar millionlarca adamlaryn helak bolyan yekelik
keselinden azat, olaryn sohbetdesi, olaryn meslekdesi, olaryn
dertdesi toprak! Meger, toprak bizin onde-sonda yeke-tak
halasgarimizdir!



NOBATGULY: — Men, belkem, toprak Hudaydyr diydim. Men glmirtik
s0z diymegi asla halamayaryn, belki, meger, ahtimal diyen
sozleri Kerim sahyr yaly ansat-ansat ulanmayaryn. Belki,
toprak Hudaydyr, bu entek Owrenilmeli, an yetirilmeli
gipoteza.

Yigriminji asyrda mergi, garahassalyk, incekesel yaly keseller
yenlip gecildi, basym diwnik bilen spidin hem melhemini
taparlar, yone menin pikirimge, in eymenc¢ kesel — yalnyzlyk
keseli, yekelik derdi! Sen on dogan, on oglun atasy, on
agtygyn atasy bolay, akyl-payhas derejan bircene baryp,
wyzdanyn kamillesse, ol kesel hokman degyar. 0Ol senin
baylygyna-da, wezipane-de bakmayar. Nace kamil boldugynca ol
kesel hem gliy¢li. Adamzat san taydan nace artdygyca, ol kesel
kopelyar. Adam yalnyz dogulyar, yaliyz yasayar, yalnyz olyar!
Uly-uly saherlerde her kim Oyinde it, pisik, méjek, gaplan,
krokodil saklayar, ahlisem yekelik derdinden dynmak dugin.
«Yekelik Hudaya yagsy» diyip ata-babalarymyz aydypdyr, yodne
biz hem yeke! Onufiam yeke dermany bar! 0zini tapmaly! Dayhan
bolsan — senin melhemin toprak, isci bolsan — stanok, yazyjy
bolsan kagyz-galam.

OSMAN ODE: — Dinya seyle bir beyik an bilen yaradylypdyr,
munda kem zat hem yok, artyk zat hem. Dinyade nace adam bolsa,
solaryn her birine bir zadyn ysky berlipdir, yagny hopbisi.
Yer yiiziinddki bds milliard adamyh her biri 6zine berlen ysk,
hopbi esasynda, 0z durmus yoluny tapyp islese, yasayys
sazlasyar. Bizin her birimiz yasayys sazlasygy uUcin kicijik
bir nurbat, detal. Emma millionlarca adamlar 6zinin name uc¢in
yaradylandygyna akyl yetirman, sol sazlasygy bozyar. Bir goddek
mysal: — Gitler — hudoznik, yaramazrak hudoZznik, emma ol 0z
hudoznikligine wepaly, ol batyr, ol godg¢ginli. 1944-nji yylda
nemes gosuny gabawa duseninde bir dokumenti gabawdan alyp
cykmaly bolyar. Gosunyn dumly-dusy minalanan. Cykjak boldugyn
— mina — olum! Emma Gitler sol dokumenti alyp, minalanan
yerlerden yyldyrym caltlygynda ylgap c¢ykypdyr, minalar
yarylypdyr, emma ol seyle gaty ylganson, mina gyycaklary ony
yaralap bilmandir. Sebabi ol hudoznik, gocginli adam. Emma



alagada ony vyaramaz hudoznik diyip vyerli-yerden
yepbekleyarler. Gitler bolsa Alla tarapyn berlen yskyndan jyda
disip, hakimiyeti aldy oturyberdi.. Seydibem, gddeklik bilen,
millionlap adamlaryn gany bilen, yykgyncylyk bilen yasaysyn
sazlasygyny bozdy. Dinyanin sazlasygy in beyik syr!.. Ynha,
segseninji yyllar isleyan isci, dayhan, inzener azalyp,
dolandyryjy adamlar ummasyz kopeldi. Sanalgy dayhan
kolhozdaky, saherdaki, paytagtdaky minlerce-minlerce edara
edijileri eginlerine mundirip, yer islemeli boldy. Muna akyl
yetiren dayhan islemedi, netijesem eyyam togsanynjy yyllaryn
basynda kolhozlaryn, zawod-fabriklerin tozmagyna, c¢Okmegine
getirdi. Yer — tutus adamzadyi hopbisi! Garradygyfica — yer
6zlne dartyar. Yasyh gidisdigice yerif mazmuny artyar. Aga,
sen garrap kagyz-galamy taslap, yere gitdinmi ya «Ay, Sekspir
hem kyrk bas yasyndan son yere, ferma 0zini bagys edipdir»
diyip gitdinmi? Aga, sen syrkaw ahyry..

NOBATGULY: — Men syrkawlygymy goyup gaytmak lc¢in yere gitdim.
Men yekelikden halas bolmak ilc¢in yere gitdim. Men 06zlme,
dinya, Hudaya akyl yetirmek lc¢in yere gitdim.

OSMAN ODE: — Rabguzynyi «Kyssasyl enbiya» atly bir genial
eseri bar.. Pygamberler hakyndaky eser.

NOBATGULY: — Men onun Adam ata hem Howa ene hakyndaky
kyssasyny okap, akylym hayran boldy. Men ony su ginki dile
gecirip, Ozumce yanadan islap, roman etmek hem dinya
halklaryna yetirmek isledim. Genial eser.

OSMAN ODE: — Men senifi Unsifii basga bir zada cekjek bolyan.
Allatagala Adam atany hem Howa enani behistden c¢ykaryp, yere
yollayar. Adam ata Serendibe, Seylona, yagny Sri-Lanka disyar.
Enemiz Howa Jidde daglaryna, Iblisin ogly seytan bolsa
Yspyhana diisyar. Behistden, 6z jubitinden ayrylan Adam zar-zar
yyglayar. Onun gézlerinden daman yaslaryndan ajy we siyji
derman otlar 0Osip baslayar. Howanyn daman gozyaslaryndan bolsa
ud, anbar, sumbul, galampyr, hyna we wesme oOsumlikleri
déreyar. Howanyn suwa daman yaslaryndan sadap, goOwher,



jowahyr.. yaly gymmatbaha daslar doreyar. Ine, bir giden
simwoliki detallar! Adamyn goézyaslary derman bolyar, zenanynky
bolsa bezeg narseleri. Diymek, adam ogly 06z derdine ahli
dermany topraga derini, go6zyasyny damdyryp almaly!

NOBATGULY: — 1977-nji yylda Bedirkentde bolanymda meshur
baslyk Hidik Myradowdan Jineyit hany g6ren, tanayan, bilyan
bir adam bilen dusurmagyny gaty towakga etdim. Seyle yasulynyn
biri dal, ikisi bilen dusdum. Men gojalar bilen Yzmyksire
aylandym, yone Yzmyksir hakda men olara gurriun bermeli boldum.
Jineyit han hakda weli gojalar gaty gowy girrunler berdi.
Ayratynam, Jineyit hanyn O6lumi, ony gije Amyderyadan gecirip,
0z topragynda jaylayyslary hakyndaky glrrdn son menin bilen
yasap baslady. Ol sondan bari menin beynimde yazylmadyk esere
hem alynmadyk kino O6wrilip gitdi. Menin gdéwnime bolmasa,
Jineyit hanyn o6ldmi hem onun 6z hanlyk eden topragynda yasyryn
jaylanmagy onun omrinden belent mana eye bolup baryar. Bu
tayyn ssenariy, tayyn kinofilm..

OSMAN ODE: — Sol wakany yazyjy Rahym Esenow bir romanynda
jikme-jik beyan edipdir.

NOBATGULY: — Rahym Esenow ony yazandyr, yazandyr, yone genial
edip bilen daldir. Ol yerde genial waka yatyr, ol yerde genial
mazmun, genial watansoylijilik yatyr. Ony Rahym Esen yazyp
bilmez, ozal Jineyit hana bandit diyip ynanan adam son ondan
beyik eser edip bilmez! Beki aganyn romanyndaky Jineyit hana
Jineyit handyr 6yden yazyjy hem yazyp bilmez! Jineyit han 0z
oluminin onyanyndaky wesyeti bilen basga bir hana, bizin
tanamayan, bilmeyan hanymyza owrilip o6lidpdir. Onun 6limi hem
beyik wesyeti dinyadaki minlerce hokimdarlara miyesser etmedik
beyik ykbal. Jineyit hany yluz minlerce beyik hanlardan beyik
olimi yokary merteba goéterdi. Onun 6lumini, jaylanylysyny,
topragyny keramat derejesine goéterip biljek yazyjy yazmaly..
Topraga, watana soygini, ine, sondan Owrenip, sondan o6wredip
baslamaly..

OSMAN ODE: — Jineyit hanyn o6limini aydyarsyfi. Oguz hanyn



wesyeti hem edil Juneyit hanynky yaly tasirli ahyryn. Ol awyly
peykam synasyna c¢umensonh, 0ljegine g6z yetirip: «Meni 0z
topragyma Merwe eltip jaylan» diyip wesyet edipdir. Aydysy
yaly hem edipdirler. Ge¢mis tiirkmen edebiyatynda watan temasy
yaly duypli islenen tema az-azdyr. Onlarca-onlarcga
sahyrlarymyzyn watan hakyndaky ajayyp gosgulary gecmisdaki
garanky watanyn Ustinde otly kesindi yaly bolup suglasyny
sacyp dur. Ol gosgular toslanyp tapylan gosgular dal, ol
gosgularyn yzyna diusup yigitler watan dcin soOwese
galkyndyrlar. Edebiyat ylmynyn orta c¢ykaran sahyrlarynyn
ahlisinde diyen vyaly ylrekden gaynap c¢ykan hupbulwatan
gosgular bar. Olary okap su toprak Uc¢in bas goyan ata-
babalaryna soygin hem hormatyn artyar, 0z tirkmendigine
buysanyarsyn! Sabende, Andalyp, Dowletmammet Azady,
Magtymguly, Seydi, Zelili, Kemine, Magrupy, Seydayy.. Sen rus
diline terjime edilip, kitap edilen dinya sahyrlarynyn
aglabasyny okan adam, emma Seydi yaly yanyp duran watancy
sahyra gabat gelen dalsin. Olardan so6zimizi delillendirmek
icin minlerce mysal getirip biljek, emma hemma ayan zady
tekrarlap oturmaly. «Goérogly», «Dadem Gorkudyn kitaby»,
«Yusup-Ahmet» yaly onlarca eposdyr dessanlarymyz watancylyk
hakdaky eserlerdir. Mende bir duygy bar, aytmagam birhilirak
goryan, gownime bolmasa, menin watanym - Gorkut atanyn
kitabynyn icinde yaly bolup dur. Sende seyle duygy-ha yokdur?

NOBATGULY: — Yok, ydéne mende menin bilen baglanysykly basga
bir waka bolup gecdi. Sahyr Ahmet Gurbannepesow, Ykdysadyyet
institutynyn direktory Geldi Myradow, «Miras» nesiryatynyn
direktory, Oba hojalyk dinstitutynyn mugallymy Gurban
Hojamyradow dagymyz «Aral — 88» Biltinsoyuz ekspedisiyasyna
gatnasdyk. Dusenbeden Pamir daglaryn usti bilen Dagly
Badahsanyn paytagty Horoga, ondanam beyik-beyik daglaryn dsti
bilen Gyrgyzystana sapar etdik. Deniz derejesinden lc¢-dort-bas
mun metr beyikdaki daglarda gan basysyn galyp, azar yamanyny
beryar. Her lc¢ sagatdan doktorlar ekspedisiyanyn agzalarynyn
gan basysyny olceyarler, gerek bolsa sanjym edyarler. Gaty,
gaty helak bolduk.. Sonda Gyrgyzystanyn Talay rayonynyn bir



julgesine indik weli, ynan, seyle bir géwnum galkdy, o6ljek
bolup gelyan halyma dinyam ginap, ahli derdim el bilen ayrylan
yaly bolaydy yone.. Men sonra gazetdaki yol yazgymda su wakany
bolsy-bolsy yaly beyan etdim weli, Umiir Esen bir dusanynda:

— Talay bizin ata-babalarymyzyn mekan eylap yasan yeri, kone
yurdumyz. Sana bilniksiz senin ganyn gadym watanyny syzypdyr,
melhem alypdyr — diydi.

OSMAN ODE: — Bey, aga, sen Uzak Gindogara Wladiwostok saherine
dagy barsan nadersin? (Nobatguly ikimize bir minecjim taley
garap, ol ozal Nobatgulynyn iki yiz elli yyl mundan ozal Uzak
Gundogarda doglandygyny, menin bolsa dort yiz yyl ozal
Sotlandiyada doglandygymy anketa jikme-jikliklerine c¢enli
beripdi — 0.0.) Dostumyz Akmyrat Sir neresse Yenisey
deryasynyi yakalarynda Orhon-Yenisey yazgylarynyfi galan
yerlerinde zyyarat edeninde 06zinde galan tasirleri beyan edip
bilman: «Zeminin Ozine nahili go6zel gly¢ bilen cekisini dine
parasyut bilen asmandan bdken adam duyup bilyar.. Osman, ol
yere baryp gormeli, dine baryp gormeli, sonda gegmisin ruhy
kalbyna dolup gézlerinden yas bolup syrygyar. Duygularyna
cydaman innildap, ikibaka yranyberyarsin yodne» diyyani
yadymda, hereketleri g6z onumde. Iki yumrugyny agzynyn
yanyndan berk diwip, g6zlerini yumup hdnnidldap iki-yana yranyp
aydan sézleri, bolsy sindem g6z onimde.. Yogsa-da, senem-i sol
yerlerik aylandyn?

NOBATGULY: — Akmyrat zyyarat edip aylandy, men syyahat edip,
men turist, ol ata-babasynyn yzyny calyp sergezdanlyk eden
yazyjy.. Ikimizin aramyz yer bilen g6k yaly.. Men Stalinin
slirgin eden yerlerindaki lagerleri hem Stalinin sirginde
oturan Oyuni, towsan derisinden edilen yorgan-disegini go6érdim
diyaymesem, goO6ren zadym yok. Akmyrat bizin tanayan
yazyjylarymyzdan yazyjylyga, durmusa has tayynlykly gelen
yigitdi. Ol eyyam uniwersitete cenli dinya edebiyatyny okandy,
bas yyl uniwersitetde hem basyny yapyryp owrendi. Sol doéwiirler
yas yazyjylara durmusy owren diyilyardi, Gurbannazaryn «Sen
durmusy Owren, sen durmusa git» diyen setirlerini yazmaga



mejbur bolan yyllarydy. Akmyrat Jek Londonyn, Mark Twenin,
Gorkinin yzy bilen durmusa gitdi, elbetde, ona sebap hem kop
boldy. Onun hekayalaryna hic¢ kim at dakyp bilmeyardi, yone
cykarmayardylar hem. Dilin tirkmen dili dal diyip kop azar
berdiler.. Akmyrat SSSR-i pay-pyyada gecen yazyjy diysem, ote
gecdigim bolmaz. Ol tutus Sibirde sergezdanlyk edip,
totanleyin islerde islap, yol puly gazanyp, yene yola
atarylypdy. Ol mydama Sibiri tirki halklaryn yurdy hdékminde
subut ederdi. Turkmen halky nace yola uly imperiyalar guran
bolsa, sol imperiyalara Sibir hazyna bolup hyzmat edipdi.
Gyzyl, yakut, lagyl, merjen, zimerret, hakyk.. Garasay, bizin
ata-babalarymyz sol yerlerden baylyk baryny dasapdy. Hazirki
Altayda, Sibirde, Yakudystanda yasayan az sanly halkyyetler
bolsa, bardaki uly doéwleti baylyk bilen upjin etmek lc¢in sol
yerlere «komandirowka» ugradylan adamlardan galanlardy.. Son
gorip otursak, Akmyrat neressanin bu sergezdanlyklary
gunnlaryn beyik serdary Oguz han hakyndaky eseri lc¢in material
toplamak bilen bagly eken.

OSMAN ODE: — Oguz han romanynyi yazylmagyna hem materialynyn
asa kopliginin zyyan edyandiginden kan zeyrenerdi..

NOBATGULY: — Bir yola Akmyrat pahyr mana goc¢lip gelaysem diyip
maslahat saldy. «Gelme» diydim, sebdbi Akmyrat eyyam okeanda
yuzlip yoren kit balygydy, onun kol suwunda helak boljagy
ikugsuzdy.

OSMAN ODE: — Gociip gelmezinden ozal, dort-bas yyl gécip geljek
diyip gezipdi.

NOBATGULY: — Ol geljekdi, emma men gelme diyip koOp pasgel
berdim, sebabi Akmyrat bu yerdaki darkaslara c¢ydajak daldi,
onun tirkmen hakyndaky pikirleri illyuziyasyny yitirjekdi..

OSMAN ODE: — W.Folknerifi romanlarynyfi birinifi ahyrynda
seylerak bir filosofiya bar: «Adam 06zini yaradan toprakdan
gacyar, toprak bilen asagyna boyra diisenyar, tagtadan pol
yasayar, disek yazyar, sonra onam pes goriup carpaya edinyar.



Seydip, ol butin omrine toprakdan gacyp gezyar, gunlerin bir
gunem ol durmus satylaryndan, darkaslardan, horluklardan
yadap, haysydyr bir agajyn kolegesinde yzgarly yere silnyar.
Yzgar onun janyna hos yakyp meymiredyar, janyna lezzet beryar,
yuwas-yuwasdan hem toprak ony demine soryar..». Adamyn gurlusy
gaty tasin, ol bitin Omrine baylyk agtaryar, pul, hazyna
agtaryar, garrap mirt bolandan son bolsa, in uly baylygyn
toprakdygyna akyl yetiryar. Belli bir yasa yeteninden son
toprak cekip baslayar, meger, Akmyrady hem topragy cekendir?!

NOBATGULY: — Elbetde. Ol gocup gelmek uUcin uclinji gezek hem
mana maslahat saldy, sebabi ikimiz talyplykdan duz-emekdik,
dostduk. Men ona yerli yagdaylary disindirip ugradym. Ol: «Men
indi gelmesem bolmayar, cagalarym basga millet bolup baryar,
men oglumyn tirkmen gyz almagyny, gyzymyn tidrkmen yigidine
durmusa c¢ykmagyny isleyan..» diydi. Men onha: «Cagalaryny
kanikula ugradyber» diyip, kéne hennamymy sypdyrmadym.
«Akmyrat, sen yene bir roman yazsan, dort-bas yyl Leningradda
bolsan, su isleysin yaly islesen, sen Doéwlet bayragyny
alarsyn, sen Leningradda birinji derejede goOrilyan yazyjylaryn
biri, a bu yere gelsen ikinji derejeli bolarsyn.. Hi¢ bolmanda,
seni 0z ene dilinde yazmayar diyip kemsiderler» diydim. 01
uzak oylanyp oturyp: «Nobat jan, men yaramok» diydi. Men:
«Niran agyryar?» diyip soradym. 0l sag bowrini — bagryny
gorkezip: «Menin Tirkmenistanym agyryar» diydi. Namedendir,
bokurdagym hykga doldy. Ikimiz arak basynda onun gocip gelme
meselesini cozduk..

OSMAN ODE: — N&me, sen o6ninden Akmyrat Tirkmenistana gelse,
ykbalynyn tragiki gutarjagyny bildim diyjek bolyarmyn? Gecen
wakany onidnden aydyan palmyn kopelip baryar, aga.

NOBATGULY: — Yok-la! Men diinyd hemise real seredyan adam.
Akmyrada c¢yr-cytyr gelme diymegimin birnace sebabi bar.
Birinjiden, eyyam Akmyrat Leningradda hem Moskwada tanalyan,
ykrar edilen yazyjydy. Onun Leningradda su yyl bir kitaby
cyksa, taze yyl Moskwada bir kitaby c¢ykyardy, sonky yyl
Leningradda.. Diymek, ol soyuzda uly aylawa giren yazyjydy.



Eger ol Tirkmenistana gelse, eyyam ol Moskwada kitabyny
cykartmak Uc¢in nobata durmalydy, nobatda bolsa azy yaryp
giden, kitap c¢ykartmaga ussat yazyjylar ona nobat berjek
daldi. Ikinjiden, ol dinya edebiyatynyn, sungatynyn tas
merkezinde yasandan sofn, pikirlenisinin diapozony gindi,
cuidy, masstaby uludy. Ucinjiden, ol hyyalynda, pikirlenis
dinyasinde turkmeni keramatlasdyrypdy. Taryhyny kemsiz
bileninden son tirkmeni ideallasdyrypdy, eger ol sol yerde
Oguzhan romanyny yazyp gutaranlygynda, ol roman beyik roman
bolmalydy. Dordinjiden, ol yany soyuz edebiyatynda tanalyp,
diinya edebiyatynyn caklerine gadam basyp ugrapdy.. Ol geldi,
seylelikde, ony prowinsial yazyjynyn bos duran ornuna kabul
etdiler. Ol yanadan tirkmene 06zini tanatmaly boldy. Ynha,
Akmyrat su zatlardan gecdi, namanin hatyrasyna, bagrynyn
ornunda agyryp duran Tiurkmenistanyn hatyrasyna.

OSMAN ODE: — Adamzadyd million-million yyl yasandygyna
garamazdan, onun 06slUs gadamy sanalgy:

— Zeminde 0z-06ziinden ot alyan jisimlerin bardygyna, yyldyrymyn
tokaylary yandyryp-yakyp goyberyandigine garamazdan, Adamzada
ody tapmak lc¢in munlerce-minlerce yyllar derwayys boldy.

— Depesinde Ayyn-Gunin tigir yaly aylanyp durmagyna
garamazdan, Adamzada tigiri tapmak Uc¢in minlerce-minlerce
yyllar derwayys boldy. Oguz hanyn gosunyndaky kanly tiresini
yadyna sal!

— Kometalaryn ot alyp, 0z-0zine bat berip, yyldyrym
caltlygynda hereket edyandigini millionlarca yyl synlan
Adamzada reaktiw dwigateli oylap tapmak Uc¢in million yyl gerek
boldy. Ynha, adamzadyn esasy ¢ gadamy sular!

NOBATGULY: — Zehinli rezissyor Kerim Annanow kakasy, meshur
aktyor Baba Annanowyn ssenarisi boyunga «Rowayat» atly gaty
tasin bir ceper film doretdi. Gadym-gadym eyyamlarda tutus bir
taypa 6zlerinin asmandan inen dagyny go6zleyar. Olaryn ynanjy
boyunca, hacanam bolsa bir zaman ata-babalary beyik asmandan
haysydyr bir dagyn Ustine disupdirler. Emma yerdaki yasayys
olaryn goéwnine batmayar, olar biutin filmin dowamynda sol dagy



agtaryarlar. Men filmi tutus gqlrrin berip durmayyn, filmi
hokman gormek gerek, O0zem birnace gayta. Menin filmden akyl
yetiren zadymyh biri: — Yer, Yer, Yer! Atafam, enefem,
gecmisifiem, geljegifiem — Yer! Sen asmandan inen bolsafiam, Yere
tagzym et, seni &lemddki beyik Huday — Yaradanam bolsafi, Yere
tagzym et! Senif Hudayyfi Yer, seb&dbi senif dasyh — madda,
jisim! Senin ruhun — basga gep! Sen su dinyade yasajak bol!
Olser, ruhuh basyny carar!

OSMAN ODE: — Yasuly, su glinlikce sdhbedimizi tamam eddysek
nader?!

NOBATGULY: — Bolar. Sohbetdeslik



