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—  Baý-baý-ow,  serediň-le!  “Ölme-de,  ýit”  diýenleri-dä.
Geleweri,  Amandursun  eje,  sag-gurgun  gezip  ýörenmisiň?  Bu
golaýda gara berenok-la?! – diýip, raýon sosial üpjünçilik
bölüminiň  müdiri  Kürre  Şaýyrdyýewe  gapydan  giren  kempire
äýneginden üstaşyr garady.
Elindäki düwünçegini gapdalynda goýup, iç işikdäki stula garry
göwresini  oklan  Amandusrun  eje,  hasasyny  diwara  çekdi-de,
zeýrenmäge başlady.
— Wah, gara berer ýaly edýäňizmi näme? Ony getir, muny getir…
“Getir-getiriň”  soňy  bolmaz  oguşýa.  Artyp  galmyşlaryň  her
haýsyny  aljak  bolsaňam,  ýedi  edarany  syryp,  ýetmiş  gapyny
kakmaly…
—  Azabyň  ýerine  düşse  bor,  Amandursun  eje.  Zeýreniberme!
“Giden getirer, oturan nyrh sorar” diýipdirler. Hany gidip
getiren  zatlaryňy  bäri  ber,  bir  göreli?  Hemmesini  toplap
bildiňmi  berin?  –  diýip,  Kürre  stoluň  tahylyndan  spisoga
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çalymdaş bir kagyzy çykaryp, gapdalynda goýdy.
Kempir düwünçegini çözüp oturyşyna:
—  Toplan  hat-peteklerim,  Kürre  jan,  äre  çykjak  bukjasyna
döndi. Belki, gutardygy bolaýady-da – diýdi. Ol petde bolup
duran  kagyzlary  düwünçekden  alyp,  kürräniň  garşysyna  geçip
oturdy. – Ine, ilki soran kagyzyň-a şu bolmaly…
— Tä-äk… Munyň-a dogry – diýip, Kürre kempiriň uzadan kagyzyny
stoluň bir çetinde arkan öwrüp goýdy. – Hany indi iki sany
suratyňy äber?
— Ine şujagaz bukjanyň içindedir.
Kürre suraty çykaryp seretd-de:
— Dogry, edil özüňe çalym edip dur – diýdi. Spisoga meňzeş
kagyzyna  ýene-de  garap,  orta  barmagy  bilen  bir  setiriň
üstünden basdy. – Tä-äk… komsomol bilediň?.. Munuňam geregi
ýok… !-hä, ine şu degişli bolmaly. Zähmet depderçäň göçürmesi?
— Me… Alty şaýa möhürem basdyrandyryn.
— Öý depderçäň göçürmesi?
— O-da şu – diýip, Amandursun eje palas ýaly kagyzyň gatyny
açyp uzatdy.
Kürre berlen kagyzlary gapdalda goýup, soramagyny çaltlandyryp
ugrady.
— Saglygyň hakynda sprawka?
— Al…
— Ýaşaýan ýeriňden sprawka?
— Me…
— Adamyň ölenligi hakynda sprawka?
— Al…
— Ogul-gyzlaryň bolanlygy hakynda sprawka?
— Ine…
Başga-da birnäçe sprawkadyr göçürmeler sorandan soň, Kürre:
— Tä-äk… – diýip, äýnegini aýyrdy, ýowarda ýadan suwagçy ýaly,
ýeňi bilen maňlaý derini syldy. – Ind-ä bolaýdy öýdýän! –
diýip, arkan gaýyşdy.
Üstünden dag bölegi aýrylan ýaly, Amandursun eje-de uludan
demini aldy.
— Eý toba, adam ölmese, her hili görgüler görjekow! Äre çykyp,
alty  çaga  dogrup,  heniz  beýle  kösenen  däldirin.  Gutardygy
bolawersin-dä hernä… – diýip, ol gyňajynyň ujy bilen gamaşan
gözlerini süpürdi.
—  O-hho-o,  Amandusrun  eje,  sen-ä,  tüweleme,  özüň  ýadyma
salaýdyň.  Hany,  otüki,  esasy  zady  ýatdan  çykarypdyrys-la!



Otüki, nika hatyň göçürmesi hany?
— Wiý, ol zat nämä gerekdi, Kürre jan? – diýip, Amandursun eje
geňirgense-de, sypaýylyk bilen sorady.
— Pä-heý, munyň aýdýanyny!.. Ol-a tüýs birinji gerek dökument.
Şo bolmasa, gara köpügem pensiýa bermezler. Ýogalan adam seniň
ýassykdaşyňmy  ýa  başga  biriniňkimi,  kim  bilýär?  Ony  nika
hatsyz nädip subut etjek?
—  Toba-toba,  toba-toba…  –  diýip,  Amandursun  eje  ýakasyna
tüýkürdi. – Bilmän näme? Obanyň uludan-kiçisi bilýär. Onuň
bilen elli üç ýyl ýaşadyk, ýatan ýeri ýagty bolsun pakyryň,
adam-dagy däldi… Alty çaganyň atasydy. Özüňem bilýäň ahbetin,
Kürre jan!
— Muňa serediň-le, meseläniň keçje tarapyny tutýar. Nika haty
maňa  gerek  däl,  delo  gerek,  delo…  –  diýip,  Kürre  gaharly
bolsa-da, janygyp gepledi. – Şo kagyz bolmasa, pensiýa belläp
bolanok. Başa düşün!.. Meniň bilenim bilen meni delo çatyp
bolýarmy näme!
Amandursun eje nätjegini bilmän ýaýdandy.
— Wah, Kürre jan, o kagyzyň maňa tapdyrmaz, balam!
— Gerek bolsa, baý, taparsyň-a!
—  Nädip  tapaýyn?  O  ýykylmyş  Nekelaýyň  döwründe  nika  hat
nirede, zat nirede? Sawçy geler, guda bolar. Molla geler nika
gyýar. Başyňa bürenjek atyp, agzyňam ýaşmak bilen sararlar
welin, tärim bilen äriň arasynda görgiňi görüp oturmalysyň.
Nekelaýyň düzgüni şeýledi, Kürre jan… – diýip, kempir jany
ýanyp düşündirmekçi boldy.
Kürre Şaýyrdyýew nätjegini bilmän:
—  Boldy,  boldy,  bes  et…  o  düzgüni  menem  bilýän  –  diýip,
gürrüňdeşiniň sözüni böldi. Ýeňsesini gaşap, az salym oýlandy:
— Onda nät diýsene, Amandursun eje! Men saňa bu işiň aňsatja
ýoluny salgy bereýin. Şäheriň gaýra çetinde halk sudy diýen
edara bardyr. Sudýasyna Emirguly Körow diýerler. Şonuň ýanyna
bar-da,  öz  ýassykdaşyň  hakykatdanam  seniň  ýassykdaşyňdygy
barada  suduň  kesgitnamasyny  al.  Şol  haty  getirseň,  bize
bolany…
Kürre  mundan  artyk  gepleşmek  islemänsoň,  Amandursun  eje
hasasyny  tyrkyldadyp,  çykyp  gitmeli  boldy.  Ol  ondan-mundan
sorap,  suduň  edarasyny  tapdy.  Sudýanyň  iş  ornundadygyna
begenip, gapyny açdy-da içerik girdi.
— A-how, kempir, näme gözüň ýok ýaly süssürilip gelýäň? Ýa-da
bu ýeri kerwensaraýdyr öýdýäňmi? – diýip, sudýa Körow ör-



gökden geldi.
Bada ýüzi alnan Amandursun eje:
—  maňa  Emirguly  Kört  gerekdi,  balam.  Ugur-ýol  bilmämsoň
giräýdim – diýip, günäli äheňde gepledi.
— Ugur bilmeseň, Allany çagyrar-da, öýden çykman oturarlar –
diýip, Emirguly sesini az-kem peseldip, elindäki kagyzlardan
gözüni hem aýyrman jogap berdi.
Amandursun  eje  diýere  söz  tapman  dymdy.  Yzyna  dolanyp
gidibermekçi boldy. Emma ýene-de gaýdyp gelmelidigini ýatlap:
— Wah, günüme goýsalar, geljek däl-le! – diýdi.
Emirguly Körow öňki äheňinde gepledi:
— Hany gapydan giren bolsaň, sömelip durma-da, habaryňy ber!
— Habarym-a oglum, öňki ýylyň ortasynda adamym ýogaldy. Şonuň
yzyndan  pensiýe  berjek  diýseler,  ýanwalitleriň  edarasyna
bardym.  Alty  aý  gatnap,  hat-petekleriň  barynyň  başyny
jemledim. Ýekeje kagyzy ýetmedi. Şonam siz bermelimişiňiz.
— Nähili hat.
— Kesgitli nama… Kürre Şaýyrdy şeý diýäýdi öýdýän – diýip,
Amandursun  eje  aýdanynyň  dogrudygyna-da  onçakly  ynanman
sözledi. – Nika hatyň öwezini dolmalymyş. Şo tüki kagyz… Bolar
ýaly bolsa düzediweri, balam! Ozalky kagyzlary hem toplajak
bolup lütüm çykdy…
— Kesgitnama aljak bolsaň-a, kempir, lütüň däl, itiňem çykar.
Kesgitnama diýilýän zat puluňy berip alyp gider ýaly göleli
sygyr däl. Ol möhüm döwlet dokumenti. Onsoňam, ýaşyň altmyşa
ýetendee däl-de, durmuşa çykan mahalyň, bu zatlaryň aladasyny
etmeli ekeniň. Nika hatyny şol wagt alyp goýsaň bolmadymy?
Amandursun eje içi ýananyň gülküsini etdi-de:
— Wah, hemmäňiz şeý diýýäňiz. Molla saňa nika haty berýärmi?
Emirguly öz sözüni tasa getirmekçi boldy:
— Hemmesi özüňizden. Şol wagt gelin bolan bolup, tärime bakyp,
sülmüräp  oturansyň.  Nädersiň  metjide  baraga-da,  mollanyň
sakgalyndan  tutup:  “Ýa  nika  hatyny  ber,  ýa-da  sakgalyňy
üterin!” diýseň, derrew ýazyp beräýse.
— Wa, içimi ýakmasana, balam, o wagtyň metjidinde-de nika haty
berenokdylar – diýip, kempir zeýrendi…
— Metjitde bolmasa, buthanada-ha berýän ekenler. Şoňa barsaň
bolmadymy?!  –  diýip,  Emirguly  diline  gelen  sözi  aýdyp
goýberdi. Wobşim, näme diýsene, kempir. Ine şu kagyzy al.
Şonuň  üçin  nähili  sprawkalar  we  göçürmeler  getirmelidigi
ýazylandyr.  Şolary  toplap  bolanyňdan  soň,  bäş  adamdan



düşündiriş haty al. Olar seniň adamyň hakykatdanam seňkidigini
tassyk etsinler, ýogsam bolmasa: “Meniň ärim pylany” diýip
gelýän kän. Barlaberseň, başga aýalyň adamsy bolup çykaýýan
mahaly hem bolaýýar. Şo zatlary getireňden soň, görübereris.
Bar, indi somalyp durma-da gidiber…
Gatnap-gatnap içi gahardan dolan garry elindäki spisoga meňzeş
kagyza seretdi-de, näme etjegini bilmedi. Gelin wagty mollanyň
sakgalyndan tutmanynyň ahmyryny Emirguly Körowdan çykarmakçy
bolýan  ýaly  hasasyny  göterdi.  Emma  götereni  hem  şoldy,
gahardan ýaňa çişen ysgynsyz ýürek ony heläk etdi. Asmana
galan hasa emaý bilen aşak indi. Ol kütelişen mähirli gözleri
nemlendi. Burçaklap çykan der onuň maňlaý gasynlaryny bada-bat
doldurdy. Ol nirädir uzak-uzak ýerlere garaýan ýaly görejini
bir nokada dikdi-de:
— Ni-ka… ha-ty… kesgit-li-nama… – diýip ýuwaşjadan seslendi.
Birden gözleri garaňkyrap, essi aýyldy-da, köki çapylan gury
agaç ýaly arkanlygyna gürpüldäp gaýtdy. Onuň hasasy zyňylyp
gitdi. Nika haty almak üçin eline berlen kagyz bolsa gaýmalap
baryp, sudýanyň stolunyň aşagyna düşdi.
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