Nijeme yyllardan son / hekaya

Category: Ertekiler,Hekayalar,Kitapcy
HannucaHo kitapcy | 22 aHBapsa, 2025
Nijeme yyllardan sofi / hekaya NIJEME YYLLARDAN SON

Biz gindeki endigimize gé6ra, den-dus oglanlar bolup, Gurban
aganyn howlusynyn towereginde oynap yordik. Oyun bilen kanbir
mazamyz yokdy. Sebabi hemmamiz Gurban aganyn UGzim dalbarynyn
asagyndaky seka, demir hasasyna soyenip, keytiklap c¢ykmagyna
garasyardyk. Gurban aga seyle kop erteki bilyardi. Bizi her
gin dasyna uysurip gyzykly ertekiler aydyp bererdi. 01 glrrin
beryan mahaly yalan-yasryk zatlary aytsa-da, onun yalanlygy
hi¢ birimize duyulmazdy. Tasin glrridn berijilik ussatlygy
bilen bizin caga kalbymyzy eyelap, 06zine bolan séygimizi
gazanypdy. Obamyzyn ahli cagalary onun ertekilerinin asygydy.
Oba adamlary 6z cagalaryny go6zleseler, goéni Gurban aganka
gelerdiler. Eger-de ertekinin gyzykly yerine gelen wagtymyz
birimizin ejemiz ya kakamyz akitmek ilicin gelayse, gitmejek
bolup aglasymyz gelmese-de goOzumize tuykulik <calyp
monnirerdik.

Biz henizem diyinki esiden ertekimizin tasirinden c¢ykyp bilman
birek-birege ertekidaki gahrymanlaryn adyny dakyp ylzlenerdik.
Yone, name ilcindir, bizif hemmdmizif kalbymyzda lytgesik bir
howsala dorap baslady.

— Ey, oglanlar, bu gin name Gurban aga Oyinden ¢ykanog-a?!

— Men-a bilemok..

— Ya ol yaranokmyka?!

Beyleki biri:

— Urusda ok degen ayagy yene agyryp baslandyr — diydi. Oglan-
gyzlaryn hersi 6zlerinin ylurek howsalasyny iki agyz s6z bilen
beyan edyardi. Biz Uysip maslahatlasdyk. Men derrew “Biz uyslp
Gurban aganyn Oyune baryp gormeli” diyen pikiri orta atdym.
Den-duslarymyn hemmesi makulladylar. Dirli-dirli gorkung
pikirlerimiz sebapli biz Gurban aganyn Oyline giribermage
cekinyardik. Gapyny acyp jaya girayen badymyza, icerki otagdan
iAfildi esidilip baslady. Ofikiiden-de gorkymyz gliyjedi. Ofie


https://kitapcy.su/nijeme-yyllardan-son-hekaya/

tarap adim atmek gaty kyndy. Muna Gurban aganyn aydyp beren
sol ertekileri hem sebap bolyan bolmagy-da mimkin. Sebabi su
wagt ertekilerdaki kabir gorkun¢ wakalar g6z oOnumizde
janlanyardy. Men derrew 0O0zumi dirsedim. Icki otaga girdim.
Gorsem, Gurban aga ayagyndan bir zatlary siplrip ayyryp
otyrdy. Men derrew onufn yanyna bardym.

— Gurban aga, name bolyar size?!

— Yok, balam, hic-le, lytgesik bolan zat yok.

— Onda ayagynyza name boldy?

— Ay-y.., balam, bu ayakda koneden galan dert bar. Onun ka wagt
gozgaymasy barda. Gel, gowsy, ofa siz lns berman balalarym! —
diyip, c¢alaja yylgyrdy. Emma onun g6zi yylgyranokdy. Bizin
yliregimiz caga yliregi bolsa-da, onun keypinin yokdygyny
duyyardy hemde gyyylyardy. Men yene arkayyn oturyp bilmedim.
— Gurban aga, name komek gerek bolsa aydyberin, biz derrew
aydysynyz yaly ederis, komekleseris — diydim. Gurban aga menin
basymy sypalady-da:

— Hi¢ hili yumsum yok, balalam. Gaytybam men size erteki aydyp
bereyin. Yérin, hemmdmiz sekinifi Ustiine cykalyf!

Gurban aganyn bu sozine biz begensek-de, onun halyna
gyyylyardyk. Ol demir hasasyny aldy-da, ona sOyenip, zordan
yerinden turdy. Ol keytik-keytik edip 6yden c¢ykdy. Sonra bir
eli bilen tama sdOyenip, bir eli bilen hasa sfiyenip, sekinin
yanyna bardy. GOwresini sekinin ustline goyberdi. Ol gé6zini
yumdy-da, agsayan ayagyny uzak wagtlap sypalap oturdy. Biz hem
onun dasyna uyslip otursymyza “Gurban aga nahili komek
bermeli?” diyen sowal bilen dymyardyk. Men yene yuwaslyk bilen
ona ylzlendim.

— Gurban aga, sizin ayagynyz gaty agyryan bolsa lukman
cagyrayaly! — diydim. Ol birhili 06zini dirsan yaly etdi-de:

— Yok, oglum, lukman gerek dal — diydi.

— Bu ayagymdaky yara mana ursun beren yadygarligi. Men 0z
watanym, ilim dcin, ine, sizin yaly garagdz cagalaryn bagtyna
zeper yetirmejek bolup nace jan aldym, janymy bermage-de
tayyndym. Gazaply soweslerin birinde menin ayagymy dusman
gullesi kil-owaram etdi. Mana bu yara su wagtlaram, edil sol
ginkisi yaly azar beryar. Sebabi gilleden owranan ayagymyn



sunklerinin koplusi etin arasynda galypdyr. Ine, solaram cuyrap
yarylyp akyar. Yaram gozgan wagty islesem-islemesem sol yowuz
ursy yatlamaly bolyan. Ursy yatlasam, ykbalymyn yliregime salan
yarasam gozgayar. Wah, balalam, bu ayagymdaky yara hic-le..
Meni ylregimdaki yara kdseyar, sonun yzasy erbet..

Biz hic¢ zada distnmedik. Husumyz ucan yaly Gurban aganyn
yluzine seredisip otyrdyk. Ol bizin yagdayymyza disinen yaly
yene-de 0zi sO0ze baslady.

— Onda men size bir erteki girrifi bereyin! Yéne bu girrif
berjegim sizin lc¢in erteki, menin Uc¢in bolsa hakykat. Bu waka
hemmelerin bar wagty, urus sebapli bu dinyanin dar wagty,
bizin 6z obamyzda bolup gecipdi. On sekiz yasymy dolduryp
“men” diyip duran wagtymdy. Obamyzdaky Akgil atly gyz bilen
gowy gorusyardik. Onun dg¢in janymy bermage-de tayyndym.
Manlayyma Hudayyn yazan gini toy tutup, 06z bagtyma gowusdym.
GOwnume menden bagtly adam yok yalydy.

Bir gliin agsam yatmak Uc¢in disegime gecdim weli, itim Alabay
erbet sesi bile uwlamaga baslady. Men halys bolmajagyny bilip,
das cykyp, ona haybat atyp kayedim. Alabay sesini goydy. Men
yene gelip yatdym. Az salym gecip-gecmanka yene uwlap baslady.
“Uwlasa uwlap gec¢sin” diyip, yatjak bolyan weli,sesinden yana
uklar yaly dal. Erbet gaharym geldi. Ylgap dasaryk c¢ykdym.
Alabayy erik bagymyzyn icine dandym-da, gowy edip yencdim. 01
menden o6tin¢ sorayan yaly “jynk-jynk” edyardi. Ahyry o&zlm
urup, 6zum yadap O6ye geldim. Erik bagymyz o6yimizden uzagrak
bolansofi Alabayyn sesi calaja esdilyardi. Yoéne uklamazca
daldi. Ertesi gin irden turdym. Agsam Alabayy uranlygyma
yiregim awap, goéni baga bardym. Itim ylpuni ceynap, yolup,
niradir bir yere gidipdir. “Alabay, Alabay” diyip gygyryp
gérdim, emma ondan derek bolmady. “Ay, uzagrak bir yere
gidendir-da” diyen pikir bilen &éylmize tarap gaytdym. Oye
girjek bolup durkam obamyzyn poctalyony “Gurban, Gurban” diyip
meni saklady. Ol yanyma gelip, saglyk-amanlyk sorasanymyzdan
son, elime bir boélek hat berdi-de, “Seni watan gullugyna
cagyryarlar” diydi. Gepin gysgasy, meni sol gin agsamky otly
bilenWatan gullugyna alyp gitdiler..

— Gurban aga, Alabayy goOrip bilman gitdinizmi? - diyenimi



duyman galypdyryn.

— Hazir hemmesini girrin berjek, oglum, howlukma!

S6zuni bélenim lGg¢in ondan o6ting soradym. Ol yene-de glrrinini
dowam etdi.

— Hawa, balalam! Men iki yyl gulluk etdim. Gullugymy tamamlap
oye gaytjak bolup ydéren wagtlarymam, urus baslady. Bizi goni
fronta slrdiler. Cagba yaly guylup duran okun icinde dusmana
garsy birnace soweslere gatnasdym. Soweslerde adam gyrylan
wagty gan yap bolup akardy. Ine, sunun yaly aldym-berdimli
soweslerin birinde men ayagymdan yaralandym. Heniz ayagymyn
agyrysyny oncakly duymasam-da, ganyn kop gidip duranlygy
sebapli g6zim garankyrap yykyljagymy bilyardim. Men derrew
ustiime Ug¢-dort sany olini c¢ekip yatdym. Sebabi sowes
tamamlanandan son dusman oOlileri yekan-yekan barlap, dirileri
oldiryardi. Caknysyk gutardy. Menin diridigimi hig¢ kim
bilmedi. Ayagymyn yarasy kem-kemden c¢ydatman baslady. Das-
towerek dyzdan gardy. Men Ustumdaki oldleri ysgynsyz ellerim
bilen zordan ayyrdym. Basymy galdyran badyma go6ziumin
garankyrayandygyny duydym. Az salym gecenden son bir zat meni
cekelap baslady. Men arabanyn Ustine ¢ykan wagtym olaryn
itdigini bildim. Arabaly itler meni alyp gaytdylar. Sol wagt
goz o6nidmde 0z Alabayym janlandy. Onun yizi salykdy, keypi
yokdy. Ya sindem menden kine saklap yodrmika? «Alabay sen meni
bagysla! Men yalnysyp senin gownunhe degipdirin. Sen menin
gunami gec¢! Sag-aman diri galsam, galan omrumde depamde uwlap
dursan-da, men sana gabagymy galdyryp seretmen. Sebabi it
uwlan wagty, eyesine geljek bela-beterleri Hudaydan «mana ber»
diyip uwlayarmysyn. Alabay sen meni bagysla!..»

Kimdir biri meni hyyaldan aynaltdy. GoOzimi acyp icerini gowy
synlanymdan sofi keselhanadadygyma diisiindim. Yaradan gutulan
gunim yene-de ursa gitdim. Ursun in sonky glinine cenli
sowesdim. Biz yendik. Ydne ursufi weyrancylygyny dikeltmek (icin
yene bir yyl 6ye dolanman sol yerlerde boldum. 0z dogduk
mekanymy, 1il-ginimi, yany on bas gin bile déwran siren
Akgilumi, nahak gowniine degen Alabayymy gormedigime sekiz yyl
boldy..

Men otly bilen d6ye gelyardim. 0z ilime gowusjagyma iki bolup



bilemokdym. Otly duralgasy bilen Oyiumizin arasy gaty uzak
bolmansofi, otludan diisdim-de, 6ye tarap ylgadym. Yasyp gelyan
GUnun sapagy yolumy kesip yoremami kynlasdyryan yalydy.
Obamyzyfi gyrasyndan girdim. Ofiimden c¢ykan obadaslarym
gujaklasyp salamlasyardy. Han-ha, oyumiz.. Allajanlarym,
diysimmi ya husum!? Men hakykatdan-da 6z obamyzda yormikam?
Sol pursat gonsy howludan ylgap c¢ykan gyzjagazyn yanyna
bardym-da:

— Jigim, sen Akgul gelnejeni tanayarmyn? — diydim. O1:

-Hawa — diyip jogap berdi.

Bar onda sona soylnjile, Gyrban agam geldi diy.

Gyzjagaz howlymyza tarap ylgap gitdi. Men gujak gerip ylgap
gelyan Akgllime garasyardym. Emma ol gelmedi. Gyzjagaz ylzini
sallap cykyp gitdi. Depamden gaynan suw guylana dondim. Birden
gapdalymdan patyrdap gelyan ayak sesini esitdim. Seretsem
Alabay mana tarap ylgap gelyardi. Ol gelsine iki 06n ayaklaryny
menin egnimde goydy-da, uwlap baslady. Alabayyn goézinden
buyur- buyur yas dokulyardi. Sunki c¢ykyp duran arkasyny
sypaladym. Nace o6zumi saklajak bolsamda bolmady, agladym. Hey-
de ynsan yiregi aglaman durup bilermi?! Sekiz yyldan son,
gownune degip giden itim meni tanap, gunami bagyslap, go6zunden
buyur-buyur yas dokip onimden c¢ykyp bilsine, emma jana-jan
ayalym biwepalygy ucin meni garsylap bilmandigine agladym..
Hawa, balalarym, ursun ayagyma salan yarasy gozgan wagtynda,
ykbalyn ylrege salan yarasynyn nahili gozgayanyna, onun
yzasynyn nahili erbetdigine su wagt disinmesenizem, uly adam
bolanynyzda distnersiniz.. Hekayalar



