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Biz gündeki endigimize görä, deň-duş oglanlar bolup, Gurban
aganyň howlusynyň töwereginde oýnap ýördük. Oýun bilen känbir
mazamyz ýokdy. Sebäbi hemmämiz Gurban aganyň üzüm dalbarynyň
aşagyndaky sekä, demir hasasyna söýenip, keýtikläp çykmagyna
garaşýardyk. Gurban aga şeýle köp erteki bilýärdi. Bizi her
gün daşyna üýşürip gyzykly ertekiler aýdyp bererdi. Ol gürrüň
berýän mahaly ýalan-ýaşryk zatlary aýtsa-da, onuň ýalanlygy
hiç  birimize  duýulmazdy.  Täsin  gürrüň  berijilik  ussatlygy
bilen  biziň  çaga  kalbymyzy  eýeläp,  özüne  bolan  söýgimizi
gazanypdy. Obamyzyň ähli çagalary onuň ertekileriniň aşygydy.
Oba  adamlary  öz  çagalaryny  gözleseler,  göni  Gurban  agaňka
gelerdiler. Eger-de ertekiniň gyzykly ýerine gelen wagtymyz
birimiziň ejemiz ýa kakamyz äkitmek üçin geläýse, gitmejek
bolup  aglasymyz  gelmese-de  gözümize  tüýkülik  çalyp
möňňürerdik.
Biz henizem düýünki eşiden ertekimiziň täsirinden çykyp bilmän
birek-birege ertekidäki gahrymanlaryň adyny dakyp ýüzlenerdik.
Ýöne, näme üçindir, biziň hemmämiziň kalbymyzda üýtgeşik bir
howsala döräp başlady.
— Eý, oglanlar, bu gün näme Gurban aga öýünden çykanog-a?!
— Men-ä bilemok…
— Ýa ol ýaranokmyka?!
Beýleki biri:
— Uruşda ok degen aýagy ýene agyryp başlandyr – diýdi. Oglan-
gyzlaryň hersi özleriniň ýürek howsalasyny iki agyz söz bilen
beýan edýärdi. Biz üýşüp maslahatlaşdyk. Men derrew “Biz üýşüp
Gurban aganyň öýüne baryp görmeli” diýen pikiri orta atdym.
Deň-duşlarymyň  hemmesi  makulladylar.  Dürli-dürli  gorkunç
pikirlerimiz  sebäpli  biz  Gurban  aganyň  öýüne  giribermäge
çekinýärdik. Gapyny açyp jaýa giräýen badymyza, içerki otagdan
iňňildi  eşidilip  başlady.  Öňküden-de  gorkymyz  güýjedi.  Öňe
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tarap ädim ätmek gaty kyndy. Muňa Gurban aganyň aýdyp beren
şol ertekileri hem sebäp bolýan bolmagy-da mümkin. Sebäbi şu
wagt  ertekilerdäki  käbir  gorkunç  wakalar  göz  öňümizde
janlanýardy. Men derrew özümi dürsedim. Içki otaga girdim.
Görsem,  Gurban  aga  aýagyndan  bir  zatlary  süpürip  aýyryp
otyrdy. Men derrew onuň ýanyna bardym.
— Gurban aga, näme bolýar size?!
— Ýok, balam, hiç-le, üýtgeşik bolan zat ýok.
— Onda aýagyňyza näme boldy?
— Aý-ý…, balam, bu aýakda köneden galan dert bar. Onuň kä wagt
gozgaýmasy barda. Gel, gowsy, oňa siz üns bermäň balalarym! –
diýip, çalaja ýylgyrdy. Emma onuň gözi ýylgyranokdy. Biziň
ýüregimiz  çaga  ýüregi  bolsa-da,  onuň  keýpiniň  ýokdygyny
duýýardy hemde gyýylýardy. Men ýene arkaýyn oturyp bilmedim.
— Gurban aga, näme kömek gerek bolsa aýdyberiň, biz derrew
aýdyşyňyz ýaly ederis, kömekleşeris – diýdim. Gurban aga meniň
başymy sypalady-da:
— Hiç hili ýumşum ýok, balalam. Gaýtybam men size erteki aýdyp
bereýin. Ýörüň, hemmämiz sekiniň üstüne çykalyň!
Gurban  aganyň  bu  sözüne  biz  begensek-de,  onuň  halyna
gyýylýardyk. Ol demir hasasyny aldy-da, oňa söýenip, zordan
ýerinden turdy. Ol keýtik-keýtik edip öýden çykdy. Soňra bir
eli bilen tama söýenip, bir eli bilen hasa sňýenip, sekiniň
ýanyna bardy. Göwresini sekiniň üstüne goýberdi. Ol gözüni
ýumdy-da, agsaýan aýagyny uzak wagtlap sypalap oturdy. Biz hem
onuň  daşyna  üýşüp  oturşymyza  “Gurban  aga  nähili  kömek
bermeli?” diýen sowal bilen dymýardyk. Men ýene ýuwaşlyk bilen
oňa ýüzlendim.
—  Gurban  aga,  siziň  aýagyňyz  gaty  agyrýan  bolsa  lukman
çagyraýaly! – diýdim. Ol birhili özüni dürsän ýaly etdi-de:
— Ýok, oglum, lukman gerek däl – diýdi.
— Bu aýagymdaky ýara maňa urşuň beren ýadygärligi. Men öz
watanym, ilim üçin, ine, siziň ýaly garagöz çagalaryň bagtyna
zeper  ýetirmejek  bolup  näçe  jan  aldym,  janymy  bermäge-de
taýyndym.  Gazaply  söweşleriň  birinde  meniň  aýagymy  duşman
güllesi kül-owaram etdi. Maňa bu ýara şu wagtlaram, edil şol
günkisi ýaly azar berýär. Sebäbi gülleden owranan aýagymyň



süňkleriniň köpüsi etiň arasynda galypdyr. Ine, şolaram çüýräp
ýarylyp akýar. Ýaram gozgan wagty islesem-islemesem şol ýowuz
urşy ýatlamaly bolýan. Urşy ýatlasam, ykbalymyň ýüregime salan
ýarasam gozgaýar. Wah, balalam, bu aýagymdaky ýara hiç-le…
Meni ýüregimdäki ýara köseýär, şonuň yzasy erbet…
Biz  hiç  zada  düşünmedik.  Huşumyz  uçan  ýaly  Gurban  aganyň
ýüzüne seredişip otyrdyk. Ol biziň ýagdaýymyza düşünen ýaly
ýene-de özi söze başlady.
— Onda men size bir erteki gürrüň bereýin! Ýöne bu gürrüň
berjegim siziň üçin erteki, meniň üçin bolsa hakykat. Bu waka
hemmeleriň bar wagty, uruş sebäpli bu dünýäniň dar wagty,
biziň öz obamyzda bolup geçipdi. On sekiz ýaşymy dolduryp
“men” diýip duran wagtymdy. Obamyzdaky Akgül atly gyz bilen
gowy  görüşýärdik.  Onuň  üçin  janymy  bermäge-de  taýyndym.
Maňlaýyma Hudaýyň ýazan güni toý tutup, öz bagtyma gowuşdym.
Göwnüme menden bagtly adam ýok ýalydy.
Bir gün agşam ýatmak üçin düşegime geçdim weli, itim Alabaý
erbet sesi bile uwlamaga başlady. Men halys bolmajagyny bilip,
daş çykyp, oňa haýbat atyp käýedim. Alabaý sesini goýdy. Men
ýene gelip ýatdym. Az salym geçip-geçmänkä ýene uwlap başlady.
“Uwlasa uwlap geçsin” diýip, ýatjak bolýan weli,sesinden ýaňa
uklar ýaly däl. Erbet gaharym geldi. Ylgap daşaryk çykdym.
Alabaýy erik bagymyzyň içine daňdym-da, gowy edip ýençdim. Ol
menden  ötünç  soraýan  ýaly  “jyňk-jyňk”  edýärdi.  Ahyry  özüm
urup, özüm ýadap öýe geldim. Erik bagymyz öýümizden uzagrak
bolansoň  Alabaýyň  sesi  çalaja  eşdilýärdi.  Ýöne  uklamazça
däldi.  Ertesi  gün  irden  turdym.  Agşam  Alabaýy  uranlygyma
ýüregim awap, göni baga bardym. Itim ýüpüni çeýnäp, ýolup,
nirädir  bir  ýere  gidipdir.  “Alabaý,  Alabaý”  diýip  gygyryp
gördüm,  emma  ondan  derek  bolmady.  “Aý,  uzagrak  bir  ýere
gidendir-dä”  diýen  pikir  bilen  öýümize  tarap  gaýtdym.  Öýe
girjek bolup durkam obamyzyň poçtalýony “Gurban, Gurban” diýip
meni saklady. Ol ýanyma gelip, saglyk-amanlyk soraşanymyzdan
soň,  elime  bir  bölek  hat  berdi-de,  “Seni  watan  gullugyna
çagyrýarlar” diýdi. Gepiň gysgasy, meni şol gün agşamky otly
bilenWatan gullugyna alyp gitdiler…
— Gurban aga, Alabaýy görüp bilmän gitdiňizmi? – diýenimi



duýman galypdyryn.
— Häzir hemmesini gürrüň berjek, oglum, howlukma!
Sözüni bölenim üçin ondan ötünç soradym. Ol ýene-de gürrüňini
dowam etdi.
— Hawa, balalam! Men iki ýyl gulluk etdim. Gullugymy tamamlap
öýe gaýtjak bolup ýören wagtlarymam, uruş başlady. Bizi göni
fronta sürdiler. Çagba ýaly guýlup duran okuň içinde duşmana
garşy  birnäçe  söweşlere  gatnaşdym.  Söweşlerde  adam  gyrylan
wagty gan ýap bolup akardy. Ine, şunuň ýaly aldym-berdimli
söweşleriň birinde men aýagymdan ýaralandym. Heniz aýagymyň
agyrysyny  onçakly  duýmasam-da,  ganyň  köp  gidip  duranlygy
sebäpli  gözüm  garaňkyrap  ýykyljagymy  bilýärdim.  Men  derrew
üstüme  üç-dört  sany  ölini  çekip  ýatdym.  Sebäbi  söweş
tamamlanandan soň duşman ölüleri ýekän-ýekän barlap, dirileri
öldürýärdi.  Çaknyşyk  gutardy.  Meniň  diridigimi  hiç  kim
bilmedi.  Aýagymyň  ýarasy  kem-kemden  çydatman  başlady.  Daş-
töwerek dyzdan gardy. Men üstümdäki ölüleri ysgynsyz ellerim
bilen  zordan  aýyrdym.  Başymy  galdyran  badyma  gözümiň
garaňkyraýandygyny duýdym. Az salym geçenden soň bir zat meni
çekeläp  başlady.  Men  arabanyň  üstüne  çykan  wagtym  olaryň
itdigini bildim. Arabaly itler meni alyp gaýtdylar. Şol wagt
göz öňümde öz Alabaýym janlandy. Onuň ýüzi salykdy, keýpi
ýokdy. Ýa şindem menden kine saklap ýörmikä? «Alabaý sen meni
bagyşla!  Men  ýalňyşyp  seniň  göwnuňe  degipdirin.  Sen  meniň
günämi geç! Sag-aman diri galsam, galan ömrümde depämde uwlap
dursaň-da,  men  saňa  gabagymy  galdyryp  seretmen.  Sebäbi  it
uwlan wagty, eýesine geljek bela-beterleri Hudaýdan «maňa ber»
diýip uwlaýarmyşyn. Alabaý sen meni bagyşla!..»
Kimdir biri meni hyýaldan aýňaltdy. Gözümi açyp içerini gowy
synlanymdan  soň  keselhanadadygyma  düşündim.  Ýaradan  gutulan
günüm  ýene-de  urşa  gitdim.  Urşuň  iň  soňky  gününe  çenli
söweşdim. Biz ýeňdik. Ýöne urşuň weýrançylygyny dikeltmek üçin
ýene  bir  ýyl  öýe  dolanman  şol  ýerlerde  boldum.  Öz  dogduk
mekanymy,  il-günümi,  ýaňy  on  bäş  gün  bile  döwran  süren
Akgülümi, nähak göwnüne degen Alabaýymy görmedigime sekiz ýyl
boldy…
Men otly bilen öýe gelýärdim. Öz ilime gowuşjagyma iki bolup



bilemokdym.  Otly  duralgasy  bilen  öýümiziň  arasy  gaty  uzak
bolmansoň, otludan düşdüm-de, öýe tarap ylgadym. Ýaşyp gelýän
Günüň  şapagy  ýolumy  kesip  ýöremämi  kynlaşdyrýan  ýalydy.
Obamyzyň  gyrasyndan  girdim.  Öňümden  çykan  obadaşlarym
gujaklaşyp  salamlaşýardy.  Han-ha,  öýümiz…  Allajanlarym,
düýşümmi ýa huşum!? Men hakykatdan-da öz obamyzda ýörmükäm?
Şol  pursat  goňşy  howludan  ylgap  çykan  gyzjagazyň  ýanyna
bardym-da:
— Jigim, sen Akgül gelnejeňi tanaýarmyň? — diýdim. Ol:
-Hawa — diýip jogap berdi.
Bar onda şoňa söýünjile, Gyrban agam geldi diý.
Gyzjagaz howlymyza tarap ylgap gitdi. Men gujak gerip ylgap
gelýän Akgülüme garaşýardym. Emma ol gelmedi. Gyzjagaz ýüzüni
sallap çykyp gitdi. Depämden gaýnan suw guýlana döndüm. Birden
gapdalymdan  patyrdap  gelýän  aýak  sesini  eşitdim.  Seretsem
Alabaý maňa tarap ylgap gelýärdi. Ol gelşine iki öň aýaklaryny
meniň  egnimde  goýdy-da,  uwlap  başlady.  Alabaýyň  gözünden
buýur-  buýur  ýaş  dökülýärdi.  Süňki  çykyp  duran  arkasyny
sypaladym. Näçe özümi saklajak bolsamda bolmady, agladym. Heý-
de ynsan ýüregi aglaman durup bilermi?! Sekiz ýyldan soň,
göwnüne degip giden itim meni tanap, günämi bagyşlap, gözünden
buýur-buýur ýaş döküp öňümden çykyp bilşine, emma jana-jan
aýalym biwepalygy üçin meni garşylap bilmändigine agladym…
Hawa, balalarym, urşuň aýagyma salan ýarasy gozgan wagtynda,
ykbalyň  ýürege  salan  ýarasynyň  nähili  gozgaýanyna,  onuň
yzasynyň nähili erbetdigine şu wagt düşünmeseňizem, uly adam
bolanyňyzda düşünersiňiz… Hekaýalar


