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Neme.. / hekaya «NEME..»

Kelamlar icinde «neme» diylen seyle disniksiz hem gimirtik,
yone ahli disniksiz hem gumirtik zatlary disindirip bilyan bir
s0z bar. Sozem dal-de, s6z calysmasymy — namemi.. Dilciler name
diyyalerka sona, ya olaram «Neme-da..» diyip onayyalarmyka?

Her bir ugurda, her bir zatda bolsy yaly, bu «nemaninem» 06z
ussatlary bolyar. Meselem, Nedir!

Hacan, nireden, nadip gireni namalim bu sypjyk s0z bilen is
salysmak Ulc¢in, dogrudanam, ussatlyk gerek. «Neme» diylen so6z
icin, hic¢ kisinem gepinde tutjak gumanyn-a yok. Niresinden
tutjak? «Men ey diyjek bolmadym, bey diyjek boldum» diyse,
oturarsyn-da.

Nedir yaly ussada «Senin gepin iki c¢ykyar-ay! Dilyn-a seyle-
seyle diyyadin, bu ginem beyle diyyan!» diyibem igenip
bilmersin. Sebabi, onky diynem so «neme», bu glnem.

Nedirin diline dine ayaly doly dislinyar.

— Keywany, nemani o zat etdinizmi?

— Howwa, kakasy, myhman otagy gul plrkilen yaly syryp-siplrip,
diseklap goyduk.

— H&, bolupdyr. Olaram basym nemederler indi.. Yogsa-da, o
zadam nemetdinmi?

— Howwa, yuwup, Utuklapjik goyandyryn.

— Onarypsyn. 0.. nemelen nemesini natdin?

— Onam iberdim cagalardan. «Tanryyalkasyn bilenjik eltip
berin!» diydim.

— H&, dogry! Yogsam, gofisy arasynda sdhel neme iicin nemedisip
yorsen, neme dal-da!

~Ynha, Nedir 06z-6zinden siwelen tapyp, bir wakajygy girrin
beryandir:

— Arada o Gutjy neman nemesine bir nemedip goyberdim welin,
si, duran yerinden nemedip gitd-ay.. Ay, ic¢cim nemedayd-ay! —
diyip, heziller edip gulyar welin, ayalam onun gulklsine
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gosulyp oturandyr. Cyny bilen. Mundan gylaw alan Nedir son bu
«gllkiuli» wakany beylekilere-de aydyp beryar, o6zinden basga
hi¢ kimin gulmeyanini gOribem, genirgenyar, muynlrgeyar,
«ahem-Uhem» edisdirip:

— Ay, howwa-da, neme-da.. — diyip onayyar.

Elbetde, beylekilerinem beledrak, agyrylyrak yerinden
tutulanda, dine calaja ardynjyrasanam, adamlar dislnyar.
Meselem, kimdir birinin yarawsyzraklygy barada gep gozgalanda,
Nedir birsalym pikirlenip oturyar-da, s6ze gosulyar:

— Nemanin nemesi, neme, sipa ber! — diyipdir-a Magtymgulam!
Oturanlar hayran galyarlar:

— Ba-ay, si, Magtymgulynam aytmadyk zady yog-ow!

Sofira Nedire hayran galyarlar:

— Ba-ay, si, bizin Nedirimizinem bilmeyan zady yog-ow!

Kan zat bilyan adamlaram, adatca, az girlegic¢ bolyar.

Eger Nedir «Tamyn nemesi bar, nemanem nemesi bar» diyyan
bolsa, muna seylerak dusinmeli: «Tamyn diwary bar, diwaryn
desigi bar, desikde sycan bar, sycanynam gulagy bar». Muna-da,
name, disinen — disunyar. Distunmedik lc¢in o «nemelerin»
barynyn bahasy — bir gara sayy.

— Nedir bilen gilirlesenden, sakaw bilen geplesenin min pay
yenil! — diyip, usutksizrak, tintawraklaryn kasi zeyrenyar. —
Sakawynh-a, sabyr edip, sonuna c¢enli dinlap bilsen, name
diyjegini ahyrynda afsa bolyar. Emma, munui «nemesinini»
afyrsynda welin, name-nameler barlygyny Alla bilsin! Yéne,
gowni Ucin, ugralla bas atyp oturybermesen..

Dogrudanam, Nedir uludan demini alyp, «Ay, howwa, bu diinye bir
neme-da..» diyyan bolsa, ona her kim o0zice disunibermeli, kim
SO «neman» yerine «yalancy» sozini goyyar, kim «pany», kim
«suyji», kim «gezekli», kim yene bir zat.. Emma, gen yeri, in
sofda onun so «nemesine» hemmelerem bas atyp, makullayarlar.
Yerine diisende, «neme-de» bir gadikde durup bilyan bolmaly.
«Ay, bu bizin barymyzy peltek etjek-14y! — diyip, Nedire
gaharlanyanam bar. — Sun bilen yarym sagat takyrdadyp otursan,
son Oye barybam, «neme» diyip dursun!

Ay, howwa-da, bir s6z bilen hemman goéwnine yetip bolyamy..

Emma, gerek yerinde, Nedirin so yekeje sb6z bilen agyr bir



dawany c¢ozyan halatlaram bolayyar. Meselem, iki kisi namedir
bir zadyn dawasyny ya jedelini c¢oOzip bilman, ony aracgy
tutunsalar, ol:

— Howwa, pylany, senkem neme! — Son beyleka yizlenip: -
Pylany, senkem neme! — diyyar. — Bu yerde nemedisip oturar
yaly neme yog-a!

Onson, haliden bir-birine yen berman oturan iki dawagarin
ikisem yanky soOzlere «Senki dogry!» diyen manyda disinip,
kosesyarler.

Oni-sofiam, her kim dife 6z esidesi gelen zadyny esidip, difie-
de disinesi gelyan zadyna dislinyar..

Gownune, Nedirin 6zem bircak so «nemeden» yadap, ellibizar
gecayjek yalydyr welin, yok, gecayenok. Gaytam, S0 «nema»
degliberse, yoyluberse, gatybir halanok.

Ol bir gezek 6z «dertdesine» dusdy. Yéne o dusany «yeme» diyip
sozlegic eken.

— «Yemafi» ndm-ay? — diyip, Nedir gefi galyp sorady.

— Ay, «neme» diydigim-da.

— Ha, onda sey diy-da, «NEME!» diyip, bolmalysy yaly,
tlirkmencelap, cop dowen yaly edip, agzyny dolduryp bir ayt-da!

Bu s6zun gadyr-gymmatyna Nedir yaly disiunyan hem-de sol yekeje
sd0ze giden bir dinyani sygdyryp bilyan adama men-a kan
satasmadym. Bar bolsa — bardyr basga-da! Emma, so yekeje
«neman» anyrsyndaky ahli manyny hatasyz tirip oturan ayaly
welin, nabileyin tapaysanyz.

Natdi-natmedi, Nedirin ayaly bir yarawsyzlyk tapynyp,
keselhana dusdi. Nedir so dilmag¢syz galan gunleri, icde-dasda,
meydanda ya yolda kanbir geplejegem bolmady. Kate, ayalynyn
yzyndan baranda, icindaki dykyn alyp duran «nemelerin» baryny
bosadyp gaydyar:

— Ay, keywany, sen bolmasafi-a, neme boljag-ay.. Bi dyde-how,
neme oturtdyrjagam bolsan, gara gorgi, nemejik bisirtjegem
bolsan — yene goOrgi.. Bir zat nemetsen, gozlerini nemedisip,
agzyna nemedesip durlar. «Neme getirin!» diysen, basga bir
nemdni alyp gelyéler.. Yok-lay, mundan neme bolmaz-lay!

Bir gezek baranda-da, Nedir oyunlyga salan bolup:

— Sen-ey, keywany, birden menden 6n nemedayji bolmagyn.. —



diydi-de, birdenem bogazy dolup, gb6zlerine yas aylanaydy.

Ayaly O0r-gokden geldi:

— Hiy-wiy, goyaweri, kakasy! Bi agsamyn biwagt cagynda tapyan
gepin naguran senin?! Entek ikimiz, nesip etse, kan-kan
toylary nemetmeli borus, ana, agtyklanam yetisip gelyar-a..
Oyermeli-cykarmaly!

Tizara ayalam sagalyp, yene oylerine, arine gowusdy. Emma,
gowsanda-da, ayal gorguli haysy bir zada - oOyun, masgalan,
hojalygyn hysyrdysyna etissinmi ya-da adamsyna dilmac¢lygamy?!
Ayalynam on eli ya agzynda on dili yok ahyryn! Beyle yagdayda,
0 gorgula-de gapdaldan goldaw-goltgy gerek.

Huday diyene — Huday yetirayyarem. Ynha, bir gin Nedirin ayaly
0z isleri bilen ber-basagay bolup yorka, on yaslyja gyz
agtyjagy geldi-de:

— Ene, atam pylanylara sadaka girjek diyya! — diyaydi. Nedirin
diline o6zinden basga disinyan yokdur oydip yoren enesem ank-
tank boldy. Ynanman, baryp, adamsyndan sorady. Agtyjagynyn
diyyani dogry bolup c¢ykdy. Muna-da enesi, bay, bir begenmek-
begendi, «Hudaya sukir, yzymyz yitjek dal eken!» diyip.
Seyde-seyde, bar zat bolmalysy yaly bolup, gowulyga tarap
ilerlap, agtyjaklaram dilmacglyga glinsayyn okdelap baryardy
welin..

Bir gezek Nedir cay basynda, agtyjagynyn gulpajygyny sypalap
otyrka, ayalyna yuzlenip:

— Be-e, bi Amangeldilerem-a jayyny nemetjek bolya 6ydyan, ic-
dasda birki sany neme-ha gorinya, eli nemeli.. — diydi.

Agtyjagy bada-bat jedirdap, enesine dusundirmage baslady:

— Atam «Amangeldi agalar jayyny satjak bolyalar» diyya!

Nedirem yensesini gasap, birsalym oturdy-da:

— Ay, howwa, neme-da.. kim bilya.. — diydi.

Amangeldi aga koérpe ogluna niyetlap, 6z gapdalyndan yene bir
jay saldyrypdy. Ol koérpe oglam uly bir sahere okamaga gitdi-
de, indem «Kaka, men saherde galaymasam..» diyip hat yazyarmys.
Amangeldi aga-da «Hany, entek gorubiris. «Sakla samany — geler
zamany» diyipdirler. Belki, agtyklaryn birinin derdine yarar»
diyip yordi.

Nedirin sol «nemetjeginden» son, Amangeldi aganyn gapylarynda



birden gelim-gidim kopeldi.

Ahyr bir ginem Amangeldi aganyn 6zi geldi ylizini canjardyp:

— A-how, Nedir, sen nadaydifi-ow muny? Ustimi depesege o6wiirdifi-
a how.. Hey, men sana «jay satjak» diyipmidim eysem?

Nedirem ank-tank boldy:

— Ay, yok, sen-a mana neme diyenok, menem..

— Onda name, bi gepin ujy gelip-gelip senden cykya-la?!

— Yok-how, men «Amangeldi agalar jayynyf icini-dasyny nemetjek
bolyar oydyan» diyendirin. Kim nemedip yor-ay ony? Pah-ey-de
welinim.. Hay, sacjagazy nemetmis!

Nedirin agtyjagynyn «bilgic¢liginin» syry sondan sonh asgar
boldy. Asyl Nedir agtyjagynyn gowni Ucin, onun rayyny yykmajak
hem ony yalancy etmejek bolup, agtygy nahili «terjime» etse-
de, bas atyp makullap yor eken. Ynha, in sonda-da, omrinde
yeke gezek «Sen iki gepleyan» diydirip gérmedik Nedir, yalanyn
ustinde tutulan yaly bolaydy. Sondan son, «nemesinem»
basardygyndan seyrekledip ugrady.

Ay, garaz, bi «nemeli» glrridnin yzy kan. Aytsan — aydyp
oturmaly. Emma, «Kop sOzinh azy yagsy» diylenem bir pahim bar.
bir gepi gereginden artyk uzaldybersen, yzyndan nemetmeli,
yagny, utanmaly bolaymagyham &htimaldyr. Ustesine, so yeserje
s6zi kop gaytalabersenem, 6zinem dilin yaman Owrenmegi mimkin.
Sonun udg¢inem, bu gurrini wagtynda nemedi-i-ip dynan yagsy!
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