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Neme… / hekaýa «NEME…»

Kelamlar içinde «neme» diýlen şeýle düşnüksiz hem gümürtik,
ýöne ähli düşnüksiz hem gümürtik zatlary düşündirip bilýän bir
söz bar. Sözem däl-de, söz çalyşmasymy ― nämemi… Dilçiler näme
diýýälerkä şoňa, ýa olaram «Neme-dä…» diýip oňaýýalarmyka?
Her bir ugurda, her bir zatda bolşy ýaly, bu «nemäniňem» öz
ussatlary bolýar. Meselem, Nedir!
Haçan, nireden, nädip gireni nämälim bu sypjyk söz bilen iş
salyşmak üçin, dogrudanam, ussatlyk gerek. «Neme» diýlen söz
üçin, hiç kişinem gepinde tutjak gümanyň-a ýok. Niresinden
tutjak? «Men eý diýjek bolmadym, beý diýjek boldum» diýse,
oturarsyň-da.
Nedir ýaly ussada «Seniň gepiň iki çykýar-aý! Düýn-ä şeýle-
şeýle  diýýädiň,  bu  günem  beýle  diýýäň!»  diýibem  igenip
bilmersiň. Sebäbi, oňky düýnem şo «neme», bu günem.
Nediriň diline diňe aýaly doly düşünýär.
― Keýwany, nemäni o zat etdiňizmi?
― Howwa, kakasy, myhman otagy gül pürkülen ýaly syryp-süpürip,
düşekläp goýduk.
― Hä, bolupdyr. Olaram basym nemederler indi… Ýogsa-da, o
zadam nemetdiňmi?
― Howwa, ýuwup, ütükläpjik goýandyryn.
― Oňarypsyň. O… nemeleň nemesini nätdiň?
―  Onam  iberdim  çagalardan.  «Taňryýalkasyn  bilenjik  eltip
beriň!» diýdim.
― Hä, dogry! Ýogsam, goňşy arasynda sähel neme üçin nemedişip
ýörseň, neme däl-dä!
…Ynha, Nedir öz-özünden şüweleň tapyp, bir wakajygy gürrüň
berýändir:
― Arada o Gutjy nemäň nemesine bir nemedip goýberdim welin,
şü, duran ýerinden nemedip gitd-aý… Aý, içim nemedäýd-aý! ―
diýip,  heziller  edip  gülýär  welin,  aýalam  onuň  gülküsine
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goşulyp oturandyr. Çyny bilen. Mundan gylaw alan Nedir soň bu
«gülküli» wakany beýlekilere-de aýdyp berýär, özünden başga
hiç  kimiň  gülmeýänini  görübem,  geňirgenýär,  müýnürgeýär,
«ähem-ühem» edişdirip:
― Äý, howwa-da, neme-dä… ― diýip oňaýýar.
Elbetde,  beýlekileriňem  beledräk,  agyrylyrak  ýerinden
tutulanda, diňe çalaja ardynjyrasaňam, adamlar düşünýär.
Meselem, kimdir biriniň ýarawsyzraklygy barada gep gozgalanda,
Nedir birsalym pikirlenip oturýar-da, söze goşulýar:
― Nemäniň nemesi, neme, şipa ber! ― diýipdir-ä Magtymgulam!
Oturanlar haýran galýarlar:
― Bä-äý, şü, Magtymgulyňam aýtmadyk zady ýog-ow!
Soňra Nedire haýran galýarlar:
― Bä-äý, şü, biziň Nedirimiziňem bilmeýän zady ýog-ow!
Kän zat bilýän adamlaram, adatça, az gürlegiç bolýar.
Eger  Nedir  «Tamyň  nemesi  bar,  nemäňem  nemesi  bar»  diýýän
bolsa, muňa şeýleräk düşünmeli: «Tamyň diwary bar, diwaryň
deşigi bar, deşikde syçan bar, syçanyňam gulagy bar». Muňa-da,
näme,  düşünen  ―  düşünýär.  Düşünmedik  üçin  o  «nemeleriň»
barynyň bahasy ― bir gara şaýy.
― Nedir bilen gürleşeňden, sakaw bilen gepleşeniň müň paý
ýeňil! ― diýip, üşüksizräk, tüntawraklaryň käsi zeýrenýär. ―
Sakawyň-a,  sabyr  edip,  soňuna  çenli  diňläp  bilseň,  näme
diýjegini  ahyrynda  aňsa  bolýar.  Emma,  munuň  «nemesiniň»
aňyrsynda  welin,  näme-nämeler  barlygyny  Alla  bilsin!  Ýöne,
göwni üçin, ugralla baş atyp oturybermeseň…
Dogrudanam, Nedir uludan demini alyp, «Aý, howwa, bu dünýe bir
neme-dä…» diýýän bolsa, oňa her kim özüçe düşünibermeli, kim
şo «nemäň» ýerine «ýalançy» sözüni goýýar, kim «pany», kim
«süýji», kim «gezekli», kim ýene bir zat… Emma, geň ýeri, iň
soňda onuň şo «nemesine» hemmelerem baş atyp, makullaýarlar.
Ýerine düşende, «neme-de» bir gädikde durup bilýän bolmaly.
«Äý,  bu  biziň  barymyzy  peltek  etjek-läý!  ―  diýip,  Nedire
gaharlanýanam bar. ― Şuň bilen ýarym sagat takyrdadyp otursaň,
soň öýe barybam, «neme» diýip dursuň!
Aý, howwa-da, bir söz bilen hemmäň göwnüne ýetip bolýamy…
Emma, gerek ýerinde, Nediriň şo ýekeje söz bilen agyr bir



dawany çözýän halatlaram bolaýýar. Meselem, iki kişi nämedir
bir  zadyň  dawasyny  ýa  jedelini  çözüp  bilmän,  ony  araçy
tutunsalar, ol:
―  Howwa,  pylany,  seňkem  neme!  ―  Soň  beýlekä  ýüzlenip:  ―
Pylany, seňkem neme! ― diýýär. ― Bu ýerde nemedişip oturar
ýaly neme ýog-a!
Onsoň,  häliden  bir-birine  ýeň  bermän  oturan  iki  dawagäriň
ikisem  ýaňky  sözlere  «Seňki  dogry!»  diýen  manyda  düşünip,
köşeşýärler.
Öňi-soňam, her kim diňe öz eşidesi gelen zadyny eşidip, diňe-
de düşünesi gelýän zadyna düşünýär…
Göwnüňe, Nediriň özem birçak şo «nemeden» ýadap, ellibizar
geçäýjek  ýalydyr  welin,  ýok,  geçäýenok.  Gaýtam,  şo  «nemä»
degliberse, ýoýluberse, gatybir halanok.
Ol bir gezek öz «dertdeşine» duşdy. Ýöne o duşany «ýeme» diýip
sözlegiç eken.
― «Ýemäň» näm-aý? ― diýip, Nedir geň galyp sorady.
― Aý, «neme» diýdigim-dä.
―  Hä,  onda  şeý  diý-dä,  «NEME!»  diýip,  bolmalysy  ýaly,
türkmençeläp, çöp döwen ýaly edip, agzyňy dolduryp bir aýt-da!
Bu sözüň gadyr-gymmatyna Nedir ýaly düşünýän hem-de şol ýekeje
söze  giden  bir  dünýäni  sygdyryp  bilýän  adama  men-ä  kän
sataşmadym.  Bar  bolsa  ―  bardyr  başga-da!  Emma,  şo  ýekeje
«nemäň» aňyrsyndaky ähli manyny hatasyz tirip oturan aýaly
welin, näbileýin tapaýsaňyz.
Nätdi-nätmedi,  Nediriň  aýaly  bir  ýarawsyzlyk  tapynyp,
keselhana düşdi. Nedir şo dilmaçsyz galan günleri, içde-daşda,
meýdanda ýa ýolda känbir geplejegem bolmady. Käte, aýalynyň
yzyndan baranda, içindäki dykyn alyp duran «nemeleriň» baryny
boşadyp gaýdýar:
― Äý, keýwany, sen bolmasaň-a, neme boljag-aý… Bi öýde-how,
neme  oturtdyrjagam  bolsaň,  gara  görgi,  nemejik  bişirtjegem
bolsaň ― ýene görgi… Bir zat nemetseň, gözlerini nemedişip,
agzyňa nemedeşip durlar. «Neme getiriň!» diýseň, başga bir
nemäni alyp gelýäler… Ýok-laý, mundan neme bolmaz-laý!
Bir gezek baranda-da, Nedir oýunlyga salan bolup:
― Sen-eý, keýwany, birden menden öň nemedäýji bolmagyn… ―



diýdi-de, birdenem bogazy dolup, gözlerine ýaş aýlanaýdy.
Aýaly ör-gökden geldi:
― Hiý-wiý, goýaweri, kakasy! Bi agşamyň biwagt çagynda tapýan
gepiň  näguran  seniň?!  Entek  ikimiz,  nesip  etse,  kän-kän
toýlary  nemetmeli  borus,  ana,  agtyklaňam  ýetişip  gelýär-ä…
Öýermeli-çykarmaly!
Tizara aýalam sagalyp, ýene öýlerine, ärine gowuşdy. Emma,
gowşanda-da, aýal görgüli haýsy bir zada ― öýüň, maşgalaň,
hojalygyň hysyrdysyna etişsinmi ýa-da adamsyna dilmaçlygamy?!
Aýalyňam on eli ýa agzynda on dili ýok ahyryn! Beýle ýagdaýda,
o görgülä-de gapdaldan goldaw-goltgy gerek.
Hudaý diýene ― Hudaý ýetiräýýärem. Ynha, bir gün Nediriň aýaly
öz  işleri  bilen  ber-başagaý  bolup  ýörkä,  on  ýaşlyja  gyz
agtyjagy geldi-de:
― Ene, atam pylanylara sadaka girjek diýýä! ― diýäýdi. Nediriň
diline özünden başga düşünýän ýokdur öýdüp ýören enesem aňk-
taňk  boldy.  Ynanman,  baryp,  adamsyndan  sorady.  Agtyjagynyň
diýýäni dogry bolup çykdy. Muňa-da enesi, baý, bir begenmek-
begendi, «Hudaýa şükür, yzymyz ýitjek däl eken!» diýip.
Şeýde-şeýde,  bar  zat  bolmalysy  ýaly  bolup,  gowulyga  tarap
ilerläp,  agtyjaklaram  dilmaçlyga  günsaýyn  ökdeläp  barýardy
welin…
Bir gezek Nedir çaý başynda, agtyjagynyň gulpajygyny sypalap
otyrka, aýalyna ýüzlenip:
― Be-e, bi Amangeldilerem-ä jaýyny nemetjek bolýa öýdýän, iç-
daşda birki sany neme-hä görünýä, eli nemeli… ― diýdi.
Agtyjagy bada-bat jedirdäp, enesine düşündirmäge başlady:
― Atam «Amangeldi agalar jaýyny satjak bolýalar» diýýä!
Nedirem ýeňsesini gaşap, birsalym oturdy-da:
― Äý, howwa, neme-dä… kim bilýä… ― diýdi.
Amangeldi aga körpe ogluna niýetläp, öz gapdalyndan ýene bir
jaý saldyrypdy. Ol körpe oglam uly bir şähere okamaga gitdi-
de, indem «Kaka, men şäherde galaýmasam…» diýip hat ýazýarmyş.
Amangeldi aga-da «Hany, entek görübiris. «Sakla samany ― geler
zamany» diýipdirler. Belki, agtyklaryň biriniň derdine ýarar»
diýip ýördi.
Nediriň şol «nemetjeginden» soň, Amangeldi aganyň gapylarynda



birden gelim-gidim köpeldi.
Ahyr bir günem Amangeldi aganyň özi geldi ýüzüni çaňjardyp:
― A-how, Nedir, sen nädäýdiň-ow muny? Üstümi depeşege öwürdiň-
ä how… Heý, men saňa «jaý satjak» diýipmidim eýsem?
Nedirem aňk-taňk boldy:
― Aý, ýok, sen-ä maňa neme diýeňok, menem…
― Onda näme, bi gepiň ujy gelip-gelip senden çykýa-la?!
― Ýok-how, men «Amangeldi agalar jaýynyň içini-daşyny nemetjek
bolýar öýdýän» diýendirin. Kim nemedip ýör-aý ony? Päh-eý-de
welinim… Häý, saçjagazy nemetmiş!
Nediriň  agtyjagynyň  «bilgiçliginiň»  syry  şondan  soň  äşgär
boldy. Asyl Nedir agtyjagynyň göwni üçin, onuň raýyny ýykmajak
hem ony ýalançy etmejek bolup, agtygy nähili «terjime» etse-
de, baş atyp makullap ýör eken. Ynha, iň soňda-da, ömründe
ýeke gezek «Sen iki gepleýäň» diýdirip görmedik Nedir, ýalanyň
üstünde  tutulan  ýaly  bolaýdy.  Şondan  soň,  «nemesinem»
başardygyndan  seýrekledip  ugrady.
Aý,  garaz,  bi  «nemeli»  gürrüňiň  yzy  kän.  Aýtsaň  ―  aýdyp
oturmaly. Emma, «Köp sözüň azy ýagşy» diýlenem bir pahim bar.
bir  gepi  gereginden  artyk  uzaldyberseň,  yzyndan  nemetmeli,
ýagny, utanmaly bolaýmagyňam ähtimaldyr. Üstesine, şo ýeserje
sözi köp gaýtalaberseňem, özüňem diliň ýaman öwrenmegi mümkin.
Şonuň üçinem, bu gürrüňi wagtynda nemedi-i-ip dynan ýagşy!
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