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Bamynyň 27 kilometr gaýra gapdalynda, Garagum çölüne giriliýän
ýerde Näzdepe diýen çarwa obasy bar. Daşyna sim çekilen bu
obada häzir hiç kim ýaşanok. Sebäbi bu obanyň ilaty 1862-nji
ýylyň  Remezan  (Oraza)  aýynyň  27-sine,  ýagny,  Gadyr  gijesi
keseki ýurtbasarlar tarapyndan gana gark edilipdir. Çagalar,
aýallar, garrylar rehimsizlik bilen öldürilipdir. Obada diri
galan  alty  ýüz  adamy  bolsa,  basybalyjylar  ýesir  edip
äkidipdirler.  Näzdepe  obasy  häzir  daşyna  sim  germelen
gonamçylyk bolup, onda öldürilen bigünä adamlaryň mazary ýere
siňip  ýatyr.  Ýaşulularymyz  merhumlary  ýagşylykda  ýatlasaň,
tirsegine  galar  diýip  aýdýarlar.  Bizem  şol  umyt  bilen  şu
hekaýany ýazdyk.
Awtor.
* * *
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"Gapyllykda duşman aldy daşymyz,
Dargatdy her ýana deňi-duşumyz".
Magtymguly.

Ýaz aýynyň gelmegi bilen, Garagum çölem öz keşbini üýtgedip
başlady.  Ýazyň  başlarynda  Garagum  çölüniň  aňňat-aňňat
depeleriniň  üstünde  gijigen  gar  syrgyny  möwç  urýardy.
Depeleriň  arasynda  her  ýerde-her  ýerde  kynlyk  bilen  çykan
selçeň,  egrem-bugram  çerkez-çetileriň,  sazaklaryň  gyrymsy
şahajyklaryny gazaply ýel galgadýardy. Gar bolsa ýerden göge
göterilýärdi.  Gün  guşluk  galanda,  çala  bildirýän  sähra
ýodasynyň ýaňy eräp ugran garynyň üsti bilen Amanmyrat öz
ýegeni  Saryjyk  bilen  eşekli  goňşy  Kesikburun  obasyndan
gelýärdi.  Eşegiň  üstünde  gyşyň  aňzak  sowugynda  ýakarlyk
çetidir sazagyň guran agaçlary bardy.
Çarwa  obasynyň  adamlary  gyşda  ýakjak  odunlaryny  gündelik
getirip, her ýyl gyşdan şeýdip çykýardylar.
— “Haýdaweri eşegim, Näzdepä! Ol ýerde saňa bir gujak otam
bererin.  Bu  ýerler  gorkuly.  Birden  depeleriň  aňyrsyndan
garakçylar çykyp, seniň eýäňi ýesir eder, seniň bolsa hamyňy
boýnuňa ýygrar. Bu ýerden tizräk gideli” diýip, içini gepleden
Amanmyrat eşegi haýdadyp barýardy.
Eşegiň  üstünde  oturan  Saryjyk  bolsa,  dabany  bilen  eşegi
debsileýärdi. Ýaz çykyp, töwerek janlanyp ugrapdy. Onda-munda
üýşüp galan iň soňky gar bölekleri ýitelen günüň aşagynda çalt
ereýärdi.
Gündogardan sowuk ýel turup, güýçli syrgyn başlandy. Olar oba
golaýlanlarynda, itler üýrüp başlady. It üýren ara öýleriň
birinden  egnine  ýasgynjak  atan  possunyny  tutubrak,  pessaý
ýöräp bir goja çykdy.
—  Sag-aman  gelýäňizmi,  Amanmyrat?!  Kesikburun  obasyna
gideliňiz  bäri  ýüregimiz  suw  üstünde  galdy.  Töwerek-daşyň
galagoply bolsa, alada galmanam bolanok. Bir-iki günlükde-de
gum içinde bir oba ýagy dökülensoň, siz hakdaky aladamyz has-
da artdy. Saryjanam üşetmän alyp gelýäňizmi? Biziň ýaşajyk
jarçymyzy beri üşedäýmäweri – diýip, goja kişi olar bilen
görüşdi.



Ökjesine  düşüp  duran  gyzyl  köýnekli  aýal  döşündäki  kümüş
bezegleridir apbasylaryny şaňňyrdadyp, başyna atan öýmesiniň
birýan çeti bilen ýüzüni ýapyp, gara öýden howlukmaç çykdy. Ol
eşegiň üstünde sowukdan ýaňa gagşap oturan Saryjany düşürdi.
Amanmyrat getiren odunlaryny howlukman, gara öýüň golaýyndaky
mal  saklanýan  ahylyň  ýanyna  düşürdi.  Işlerini  birýanýüzli
edenden soň, Amanmyrat öýe girdi. Öýüň içi ýylydy. Ortarada
birnäçe töňňe tütäp durdy. Dulda, keçäniň üstünde bir adam
arkanlygyna ýatyrdy. Iýip, Onuň gara sakgaly, gany gaçyp, nury
öçen  ýüzi  we  döşünde  gowşurylan  elleri  onuň  indi  uzak
ýaşamajagyny  aýdyp  durdy.
Hassanyň üzlem-saplam dem alşy bu ysgynsyz jesetde ýaşaýşyň
heniz ajal bilen gazaply göreşýändigini görkezýärdi. Hassanyň
aýagujunda kellesi ak telpekli sakgallak adam otyrdy.
— Essalawmaleýkim! – diýip, Amanmyrat öýdäkiler bilen görüşdi-
de,  syrkawyň  golaýynda,  keçäniň  üstünde  oturdy.  Gözlerine
çenli bürenen aýaly ýuwaşlyk bilen gelip, onuň aýagyndaky öl-
myžžyk  bolan  gara  ädigini  çekip  çykardy.  Amanmyrat  egri
gylyjyny  bilinden  aýyrdy-da,  donuny  hem  çykaryp,  aýalyna
uzatdy.
— Ýeri, Amanmyrat, Kesikburun obasynda ýagdaý neneň?! Ýa-da o
ýerleriň  ýagdaýam  biziňkiden  öwerlik  dälmi?  –  diýip,
Söýünnazar  batyr  oňa  ýüzlendi.
Amanmyrat sowukdan ýaňa üşän ellerini oda tutup oturyşyna:
— Kesikburnuň adamlary köp salam aýtdylar. Ýöne ol ýerde-de
asudalyk ýok. Oba ýaşululary az öýli bolup ýaşamaga çekinip,
bizi  Näzdepe  obamyza  göçüp  gelmek  hyýallarynyň  bardygyny
aýtdylar – diýip, oturanlara birlaý seredip çykdy. Hemmeleriň
nazary hassadady.
Hassa tisginjek ýaly etdi. Onuň başyny çalaja galdyryp, agzyna
bir-iki  suw  berdiler.  Hassa  käsedäki  suwy  göwünli-göwünsiz
owurtlady-da,  üzlem-saplam  äheňde  içki  pikirini  daşyna
çykardy:
— Niçik zamanlar boldy, janlarym. Magtymgulynyň: “Ertiri şat
bolanlar öýlän gülmedi” diýen döwrüniň soňy haçan gutararka?!
Tire-taýpalarymyzyň  ünji-aladasyz  ýaşajak  zamany  haçan
gelerkä? Haçana çenli öz ýurduňda ýagydan gorkup ýaşamalyka?



Eý, Allam! Meniň asuda, dynçlyk söýýän ilime özüň garaşyk et-
dä!
Hassa bu sözleri zordan aýtdy-da, essi aýylan ýüzüni aşak
sallady, onuň dodagynyň bir çeti gorkudan hem gahardan ýaňa
titräp gitdi.
-Biziň hasratly dünýämizden gitjek bolup, ol iňňildäp ýatan
kim? – diýip, Amanmyrat ýanynda oturan Söýünnazar batyrdan
sorady.
—  Muny  garakçylar  ýaralapdyr  –  diýip,  Söýünnazar  batyr
düşündirdi.
—  Bu  ganym  duşmanyň  işidir.  Siz  bu  bendäniň  nireden  hem
kimlerdendigini beri bildiňizmi?
— Onuň adyna Mürrük Aňkar diýýärler. Ol goňşy obada Hojalynyň
oýunda ýaşaýar. Men olara telim gezek myhmanam bolupdym. Olar
bütin oba bolup, ýurtlaryny täzelemek maksady bilen, göçmäge
hyýallanyp ýörkäler, üstlerine duýdansyz ýagy dökülipdir. Deň
bolmadyk  söweşde  garakçylar  obadaky  garşylyk  görkezäýjek
ýigitleri  tutup,öldürenini  öldürip,  garrylary,  aýallary,
çagalary hem atlarynyň öňüne düşürip, ýesir edip äkidipdirler.
Mürrük Aňkara bolsa şol ýesirlikden gaçmak başardypdyr. Ol bir
gün aç-suwsuz ýöräp, düýn agşamaralar biziň obamyza gelipdir.
Obanyň golaýynda özünden gidip ýykylan eken. Oba itleriniň
çirkin üýrmelerine geň galyp, olaryň ýanyna barsak, ine, şu
hassanyň ýykylyp ýatanyny gördük – diýip, Söýünnazar batyr
Mürrük Aňkaryň başyna düşen wakany düşündirdi.
—  Hawa,  obadaşlar!  –  diýip,  ol  uludan  demini  aldy.  Ara
içgysdyryjy ümsümlik düşdi. Amanmyrat ep-esli wagtlap dymyp
oturandan soň, ýaňky soragyny ýene gaýtalady:
— Kesikburun obasynyň adamlarynyň haýyşlaryny neneň görýäňiz?
Eger biz razy bolsak, onda ertirden gijä galman, şol oba çapar
ibermeli.
Her kim öz pikirini aýtdy. Gezek Allaberdi şahyra ýetende ol:
— Az öýli Kesikburun obasynyň adamlary bizi penalap gelmek
islese, goý, gelsinler. Sebäbi häzirki galagoply zamanda bir
kiçi obada az öýli bolup ýaşamak olar üçin has-da howply,
hatarly. Ýöne olara gelen kararymyzy mälim etmek üçin ýörite
adam  iberip  ýörmegiň  geregi  ýok.  Olar  sesýetim  golaýda



ýaşaýarlar ahyryn. Olara bu habary eşitdirmäge jarçymyz Sary
jan bar ahyryn – diýip gürrüňini jemledi.
Oturanlar makullaýjy äheňde baş atdylar. Amanmyrat öz ýegeni
Sarynyň  obada  jarçylyk  edip,  telim  gezek  Näzdepe  obasynyň
adamlaryny  ýagynyň  gelmeginden  öň  göçmäge  kömek  edendigini
bilýärdi.
Näzdepe obasynyň adamlary oba duşman çozjak habaryny eşiden
mahallary goňşy Kesikburun, Hojaly obalaryna-da habar ýetirmek
üçin, ýedi ýaşlyja Saryny Näziň depeleriniň birine çykaryp:
— Ýow gelýändir-le how! Gaçyň how! Göçüň how! Ýow geljekdir-le
how! – diýip gygyrdardylar.
Ýaşajyk Sarynyň tapylgysyzdan täsin, ýiti sesini eşiden çarwa
obasynyň adamlary ýowdan goranmagyň aladasyny ederdiler. Ine,
şeýdibem, Amanmyradyň ýegeni Sary özüniň uzaklara ýetýän sesi
bilen töwerekdäki çarwa obalaryny-da halas ederdi. Il-ulusa
gan ýuwutdyrmak, ogul olja, gyz ýesir etmek üçin ýaman niýet
bilen gelen duşman boş obalar gelip, ahmyrly yzyna öwrülerdi.
Çarwa obalaryň saýlama batyr ýigitleri ýaman niýet bilen gelen
obalaryny  talamaga  gelen  duşmany  yzarlap,  gaça-kowa  döwüş
gurap, olary uç-gyraksyz sährada gelenine puşman etdirerdiler.
Söýünnazar batyr Allaberdi şahyra degişme äheňinde:
— Hany sen biziň bilbil owazly oglumyz Sary jany goşgy bilen
taryp etjek diýýädiň-le? – diýdi.
Allaberdi şahyr töweregine uly buýsanç bilen göz aýlady-da.
Näzdepe  obasynyň  ýaşajyk  jarçysy  Saryny  goşgy  setirlerinde
wasp etmäge başlady:

Il-günümiň guwanjy,
Saýra bilbil, Sary jan!
Gapyl obaň daýanjy,
Saýra bilbil, Sary jan!

Çykdyň Näziň başyna,
Nagra çekdiň daşyňa,
“Durmaň” diýdiň hoşuna,
Saýra bilbil, Sary jan!

Habar berdiň, dertleri,



Aljyratdyň gurtlary,
Täzeletdiň ýurtlary,
Saýra bilbil, Sary jan!

Balam ýedi ýaşynda,
Rehmet nury gaşynda,
Paý berildi düýşünde,
Saýra bilbil, Sary jan!

Adyň gezsin illerde,
Dessan bolsun dillerder,
Hydyr gezen çöllerde,
Saýra bilbil, Sary jan!

Bagtly bolsun başlaryň,
Şowly bolsun işleriň,
Uzyn bolsun ýaşlaryň,
Saýra bilbil, Sary jan!

Aslyň seniň ýagşydyr,
Ataň-babaň bagşydyr,
Aýdym-sazyň nagşydyr,
Saýra bilbil, Sary jan!

Amanmyrat daýyňdyr,
Akyş-hormat paýyňdyr,
Meger, jennet jaýyňdyr,
Saýra bilbil, Sary jan!

Zülpükarym golumda,
Jöwher pyçak bilimde,
Azdyr söýsem dilimde,
Saýra bilbil, Sary jan!

Allaberdi sözlemiş,
Duşmanlary gözlemiş,
Ganymyny yzlamyş,
Saýra bilbil, Sary jan!



Allaberdi şahyr "Sary jan" diýen goşgusyny okap boldy-da:
— Ine, obadaşlar! Meniň Sary jana bagyşlap ýazan goşgymyň
ilkinji  diňleýjileri-de  siz  bolduňyz!  –  diýdi.  Hemmeler
Allaberdi şahyry täze goşgy bilen gutladylar. Hatda demini
sanap ýatan Mürrük Aňkar hem:
— Men seniň adyňy eşidýärdim, Allaberdi! Asyl sen-ä il-günüň
guwanjy bolan şahyr ekeniň-ä. Bu goşgyň bilen meniňem hassa
göwräme güýç-gaýrat berdiň. Sag bol, Allaberdi şahyr! – diýip,
oňa bolan minnetdarlygyny bildirdi.
Amanmyrat şondan soň Söýünnazar batyr bilen Näzdepäniň hany
Mämmetguly hanyň ýanyna barmakçydygyny aýdyp, ýerinden turdy.
Daş işikde ojagyň üstünde ullakan çoýun gazan gaýnaýardy, onuň
beýle  ýanynda,  gary  eräp  öl  bolan  ýerde  sal-sal  eşikli
ysgyndan gaçan dört sany ýesir otyrdy. Olaryň hemmesiniň eli
arkasyna daňlypdyr, boýunlaryna ýüp salnyp, ýüpleriniň ujy bir
urgana berkidilipdir.
Ýesirleriň beýle ýanynda boýny kümüş dogabagly, owadan mele at
durdy. Dört ýesir bilen şol mele aty Söýünnazar batyr ýakynda
obany talamaga gelen garakçylara garşy göreşde olja alypdy.

* * *

Töwerekdäki  beýleki  depelerden  aýyl-saýyl  tapawutlanyp,  ýaz
aýlarynda özüniň täsin owadanlygy bilen al-ýaşyl öwüsýän bu
depäniň adyna adamlar Näzdepe diýerdiler.
Togsan  dolup,  ýere  ýyly  gidipdi-de,  bireýýäm  külli  älemiň
sansyz-sajaksyz  ot-çöpüdir  gül-güläleklerine  jan  giripdi.
Näzdepe obasynyň töweregi-de gök-ýaşyl mahmal dona bürenipdi.
Näzdepäniň  aňyrsyna-bärsine  gözýetmez  giň  giden  sonarlyk
meýdanlary,  çemenzarlyklarydyr  depe-düzleri  ynsan  kalbyny
heýjana getiriji ajap görnüşe gelipdi.
Ýaşyl ýaýlalar, maýsaly meýdanlar, ýapragy gürelen selindir
sazakly,  çetili  jeňňelik  başyny  bahar  şemalyna  yraýardy.
Näzdepäniň ileri çetindäki gara öýleriň birinden çykyp, gözel
görnüşi esli wagtlap synlap duran Söýünnazar batyr öz ýanyndan
içini gepletdi-de:
—  Meniň  mähriban  dogduk  depäm,  Näzdepäm!  Ýurt  kemiň  ýok.



Arassa  howaňa,  gözel  tebigatyňa,  gurban  bolaýyn!  –  diýip,
çalaja seslendi.
Bu mahal ýakynda Näzdepe obasyny penalap, bu ýere göçüp gelen
Kesikburun obasynyň adamlary özlerine ýaşar ýaly öý gurmak
bilen gümrady. Hassalykdan aýňalyşýan Mürrük Aňkar hem täze
göçüp  gelenlere,  aýratynam  ýaşlara  öý  gurmak  işinde
başardygyndan  maslahat  berýärdi.
Çörek bişirilýän tamdyrlaryň töwereginde şadyýan bökjekleşýän
çagalaryň sesi töwerege ýaň berýärdi. Olaryň içinde Saryjyk
hem bardy. Çagalar uzyn çybyklardan at edinip, eýläk-beýläk
ýüwürýärdiler.  Olaryň  käbiri  elindäki  çybygy  gylyç  kimin
eýläk-beýläk galgadyp:
— Öňe! – diýip gygyryşýardy.
Töwerege  saýa  berip  oturan  sazakdyr  çetileriň  kölegesinde
saýalap oturan oba gyzlary özleriniň owazly sesleri bilen läle
kakýardylar:

Depä çykasym gelýär,
Desse bogasym gelýär,
Desse boýly, jan jora!
Seni göresim gelýär.

Ilerimiz dagmydyr,
Üsti keçe bagmydyr.
Uçup barýan ak guşlar,
Meniň joram sagmydyr?

Obadan uzak bolmadyk ýerde goýun bakyp ýören çopanyň gargy
tüýdüginiň sesi bolsa, gyzlaryň lälelerine goşulyp, täsin bir
mukam döredýärdi.
Näzdepeli Pürli bagşynyň Yzgant obasyna toýa gidendigine esli
wagt bolupdy. Meşhur bagşy bu gün alaşasyny debsiläp, Näzdepe
obasyna öz gyjakçysy bilen gelýärdi.
Bu mahal Pürli bagşy öz ýanyndan pikir ýüwürýärdi: “Öýden
çykanyma bir hepde boldy. Mahal-mahal öýden çykyp, toýlara
çagyrylyp  ýörmäm  bilen  Sary  jan  häzir-häzirlerem  öwrenişip
bilenok.  Onuň  ýaňy  ýedi  ýaşy  doldy.  Onuň  häzir  tüýs  ata
mährinden  ganmaly  wagty.  Öýden  çykamda-da  tizräk  gelmegimi



sargapdy”.  Näzdepäniň  alkymyndaky  depeden  inende,  Pürli
bagşynyň gelýänini ilki bilen Saryjyk gördi. Ol: “Kaka, kaka!
Kakam gelýär” diýip, kakasyna tarap aýagaldygyna ylgaýardy.
Bagşy  alaşasyndan  düşdi-de,  ylgap  gelen  oguljygyny  bagryna
basdy, soňam ony alaşasyna mündürip, özi aty idekläp ugrady.
—  Kaka,  maňa-da  saz  çalmagy  öwredäý-dä!  Her  gezek  ynha,
öwrederin, ynha, öwrederin diýip ýörsüň-le!
—  Hökman  öwrederin,  oglum!  Şu  gezek  men  Yzgant  obasynda
bolamda,  Kel  bagşy  bilen  tanyşdym.  Ol  saz  senedinde  juda
meşhur  adam  eken.  Ynha,  agşam  çaý  başynda  saňa  ol  hakda
gürrüňem bererin. Kel bagşynyň özem biziňkä geler. Men şonda
meşhur bagşy bilen seni tanyşdyraryn – diýdi-de, Pürli bagşy
alaşanyň eýerinden berk ýapyşyp oturan ogluna seretdi.
Pürli  bagşy  golaýlanda,  onuň  öňünden  Amanmyrat  hem-de
obadaşlary  çykdy.  Şol  gün  agşam  bagşy  aýdym-sazyň  ölemen
aşyklary bolan obadaşlaryna gijäniň bir wagtyna çenli hezil
berdi. Saryja bolsa tä obadaşlary dargaýança ýatman, kakasynyň
aýdymlaryny gulaga öwrülip diňledi.
Asuda ýaşamak isleýän Näzdepe obasynyň adamlary bu mahallar
özlerine tarap ganly penjesini uzadýan bet niýetli duşmanyň
pikirinden bihabardy.
Halk hiç haçan biri-biri bilen duşman bolmaýar. Halky halka
duşman  edýän,  biri-birine  öjükdirýän  mydama  öz  bähbidine
çapýan hanlar, begler, hökümdarlar bolupdyrlar.
Eýsem daýhan bilen Näzdepede mal bakyp ýören çopanyň arasynda
nähili duşmançylyk, niçiksi agzalalyk bolsun?! Ýöne hanlara,
beglere, hökümdarlara gulak salynsa welin…

* * *

…Näzdepe obasyna, Pürli bagşynyň öýüne bu gün üýtgeşik üç
myhman geldi. Biriniň arkasynda dutary, beýlekisiniň arkasynda
gyjagy.  Üçünjisi  ýaş  ýigdekçedi.  Megerem,  meşhur  bagşynyň
ýoldaşy bolsa gerek.
— Hä, Kel bagşy, asyl bu sizmidiňiz? Nähili Yzgant illleri?
Sag-aman geldiňizmi? Obalar saglykmy?
— Şükür, öý-içerileriňiz saglykmy? – diýip, Kel bagşy Pürli



bagşydan hal-ahwal soraşdy.
Olar çaý başynda ondan-mundan gürrüň etdiler. Söhbetiň ahyry
sazyň gürrüňine syrykdy.
— Kel bagşy diýýän-ä! Meniň şujagaz oglumam obamyyzyň jarçysy
bolup hezi;l berýär. Ol aýdym-saza-da juda höwesek. Käýarym
meniň dutarymy alyp, ony-muny çaljag-a bolýar.
Kel bagşy:
— Gaty gowy, özi höwesgär bolsa, oňat sesi bolsa, oňa dutar
çalmany öwretmäň işi haýyr. Arada şu ogluň hakda maňa Yzganda
baraňda gürrüňem beripdiň. Menem şujagaz dutaram Sary jana
niýetläp, ýörite alyp geldim. Ony şojagaz oglana berjek! –
diýende Saryjygyň kalbynda möwç urýan şatlygyň çägi ýokdy.
Pürli aga Kel bagşynyň beren sowgadyny Sara uzatdy-da:
— Me, oglum, indi bize başardygyndanbir-iki heň çalypo ber-dä!
– diýdi.
Saryjyk  çekinjeňlik  bilen  dutary  bagryna  basdy,  soňam  öz
daýysy Amanmyratdan heniz doly öwrenip ýetşmedik “Saltyklary”
çalmaga  başlady.  Kel  bagşy  çepiksije  oglanyň  barmaklaryna
ýiti-ýiti seretdi-de, oňa göwni ýetdi. Ýöne ýaşajyk Saryjyk
häzir  aljyraman  duranokdy.  Ol  käbir  saz  öwrümlerinde
“büdreýärdi”.
— Sakgaldaş diýýän-ä?! Asyl, seniň bujagazyň-a, tüweleme, bir-
ýarym heňi eýýäm öwrenipdirem. Indi galanam, näme, biziň bilen
– diýip, Kel bagşy geljekki şägirdine seredip ýylgyrdy.
Şol gün agşamdan ir sähere çenli näzdepeliler Kel bagşynyň
şirin owazyny teşnelik bilen diňlediler.
…Bu gün duşman hany öz jansyzlarynyň beren habaryny diňledi.
Şol habara görä-de parahat ilatyň üstüne çozmak üçin özüniň
emeldarlaryny jemläp, geňeş geçirýärdi…
Mämmetguly han ol gün Näzdepe obasyndan gidende obany gorar
ýaly az nöker goýup, oňa ýolbaşçylyk etmegi Söýünnazar batyra
tabşyrypdy. Şeýle pursady elden bermejek bolup, duşman hany
uly goşuny gyssagly ýola saldy.
Han olara:
—  Alla  ýaryňyz!  Ýeňiş  bilen  dolanyp  geliň  –  diýip,  baş
ymamynyň  pata  bermeginde  geňeş  maslahatyny  jemledi.  Ýörişe
gitjek  goşunyň  ýolbaşçylarynyň  hemmesi  elllerini  döşlerinde



gowşuryp, gezekme-gezegine kiçijik ädimler bilern onuň ýanyna
baryp,  han  donunyň  etegine  maňlaýlaryny  degrip  yza
çekilýärdiler. Olar howlukmaçlyk bilen han köşgünen çykdylar.
Goşuna umumy ýolbaşçylyk edýän serkerde kellesi ýaldyrap duran
zerli ak ýüpek börüklidi, ol bol altyn bezegli göwüslek ak
atyň üstünde arkaýyn otyrdy. Serkerdäniň gyzgylt ýüpek dony,
gymmat bahaly göwherler bilen bezelen guşagy we ak atynyň
bezegleri  günüň  nuruna  lowurdaýardy.  Ýöne  onuň  ýüzündäki
selçeňräk çykan sakgaly bigörk görkezýärdi.
— Gulak asyň, nökerler! – diýip, ol uly goşuna ýüzlendi. –
Biziň duşmanlarymyzy talamak, çapmak üçin mundan amatly pursat
ýok. Şoňa görä, men Dykma serdary derbi-dagyn edýänçäm we
naýzamyň  ujuny  olaryň  ganyna  çümdürip  ynjalýançam,  bu
niýetimden  el  çekmerin.
— Seniň güýçli eliň niräni görkezse, biziň hemmämiz şol tarapa
atlarymyzy gönükdireris – diýip, goşundan başly-baratly sesler
çykdy.
Şondan soň duşman hanynyň gala derwezesi iki ýanlaýyn açyldy
we  ondan  han  goşunlary  elleri  ýaragly,  goşa-goşadan  çykyp
ugradylar. Ep-esli goşun ot belasy ýaly bolup dagdyr düzi,
jülgedir  guzaýlary  söküp,  ýol  ýöränsden  soň,  Ahal  iline
golaýlaşdy.
Duşman  serkerdesi  çarwa  obasyny  talamagy  gijäniň  tüm
garaňkylygynda  amala  aşyrmak  üçin  özüniň  goşun  çekip,  bu
ýerlere  gelýändigini  hiç  kime  bildirmezlik  maksady  bilen,
goşuny diňe gije ýöredýärdi. Gündiz bolsa olar çuň jülgelerde
gizlenýärdiler.
Goşun  Bamy  düzlügine  golaýlanda,  çarwa  çopanlar  duşman
goşunlarynyň Näzdepe obasyna tarap barýandygyny gördi. Olar
ýagynyň  golaýlap  gelýändigini  näzdepelilere  duýdurmak  üçin
atlandylar.  Emma  olary  duşman  serkerdesiniň  nökerleri  ele
saldylar. Gijäniň gözedürtme garaňkylygynda duşman nökerleri
Näzdepe obasynyň çetinden girdiler. Oba ilatynyň köpüsi süýji
ukuda ýatyrdy. Bu gije Gadyr gijesidi. Diňe käbir öýlerde
ölügsije  çyralaryň  ýagtysy  görünýärdi.  Ýagynyň  golaý
gelendigini aňan oba itleri uzyn-uzyn uwlaşyp, süýji ukuda
ýatanlary oýarmak isleýärdi.



Gadyr gijesine oturan öýlerden bir gyz itleriň bu sesine geň
galyp, daş çykdy.
— Dat, başymyza ahyrzaman indi! – diýip, ol gyz uly sesine bat
berip gygyrdy. Onuň bu sesini Gadyr gijesine oturan goňşy
öýlerden  adamlar  eşidip,  howlukmaçlyk  bilen  gapa  çykdylar.
Töwerek-daşy  ala  zenzele  gurşap  aldy.  Bu  duýdansyz  ýagy
çozandygynyň alamaty bolup ýaňlandy.
Duşman  nökerleriniň  bir  bölegi  obanyň  daşyna  halkalaýyn
aýlandy, beýleki bir topary bolsa öýleri otlap başlady.
Obany goramaga Söýünnazar batyr ýolbaşçylyk edýärdi.
Duýdansyz  üsti  basylan  adamlaryň  içinden  olar  gijäniň
garaňkylygyndan  peýdalanyp  aýallary,  garrylary,  çagalaryu
howpsuz ýere göçürmeli diýen karara geldiler.
Ýöne duşman halkasynyň berkidilmegi bilen, olara bu işi etmek
kynlaşdy. Şonuň üçin olar duşman garpyşyga girdiler. Kimler
gylyçly,  kimler  hanjarly,  pyçakly,  kimler  ujuna  gyrkylytk
daňlan taýakly, kimler hyrly tüpeňli duşmana garşy söweşýärdi.
Söýünnazar batyr garpyşykda öň hatarda söweşýärdi.
— Ýeňsek, şöhrata besleneris, ölsek, hak işimiz üçin jennete
bararys.  Ruhdan  düşmäň,  obadaşlar!  –  diýip,  ol  söweşýän
ýigitleri ruhlandyrýardy.
Halk  öz  duşmanyna  ýolbars  kimin  daraýardy.  Gijäniň
garaňkylygynda  “Al-l-l-la!  Ýa  Al-l-l-la!”  diýen  çagyryş
sesleri müňlerçe bogazdan batly çykýardy. Gijäniň garaňkylygy
ahy-nala  goşulyp  çykýan  seslerden  doldy.  Söweşijiler  ylgap
baryşlaryna, duşman nökerlerini atlaryndan agdaryp, olary ýok
edýärdiler. Olaryň kä sessiz, kä “ah”, “oh”, “wah”, “waý”
bilen uzyndan iňňildäp gygyryp ýykylýanam bardy.
Kim nirede – ýaralymy, ölümi – saýgarjak gümanyň ýokdy. Ýöne
şonda-da dirileriň ümzügi öňedi.
Mürrük  Aňkar  elindäki  gylyjy  bilen  duşman  nökerleriniň
ikisiniň läşini serdi. Şol wagt ýagyrnysyndan degen agyr urgy
ony ýere ýazdy.
Söýünnazar  batyr  daýaw  göwresi  bilen  ýalaw  ýaly  gylyjyny
galgadyp,  galtamanlaryň  birnäçesini  gylyçdan  geçirdi.  Ol
sowukganlylyk bilen dor atynyň jylawyny duşman nökerleriniň
köp  ýerine  urdy.  Duýdansyz  degen  gülle  dag  ýaly  daýaw,



pälwansypat ýigidi dor atdan agdardy. Söýünnazar baytra gözi
düşen Allaberdi şahyrserpmeden gaýdan ýaly bolup, onuň ýanyna
geldi.
Emaý bilen onuň başyny ýerden göterdi. Emma onuň ýeňsesinden
degen duşman güllesinden akýan gan ony barha ejizledýärdi.
— Dogan jan! Biz ýeňdik, duşman ökjäni göterip gaçyp başlady –
diýip, Allaberdi şahyr essi aýylyp barýan Söýünnazaryň göwnüni
göteremek isledi. Emma Söýünnazar batyr bu sözleri eşitmedi.
Sebäbi ol eýýäm amanadyny tabşyrypdy. Soňabaka söweşýänleriň
hatary seýrekläp başlady. Bu mahal eýýäm şapak gyzaryp, daň
atyp, jahan ýagtylyp başlady.
El-aýaklary  zynjyrly  ýesir  alnan  aýallaryň,  garrylaryň,
çagalaryň,  ýigitleriň  ýanynda  sakçylar  gezmeläp  ýördüler.
Ýesir alnan bir goja ysgyndan gaçyp, essi aýylyp ýykyldy. Ony
jellatlar  ýenjip  turuzdylar.  Töweregindäki  beýleki  ýesirler
goja söýget bolup durdular. Şol mahal ýesirleriň içinden:
—  Nejisler,  siz  hudaýyňyzdan  taparsyňyz!  Biz  size  näme
ýamanlyk etdik – diýçip, eli-aýagy zynjyrly bir ýigit gygyrdy.
Duşman  serkerdesi  ony  elindäki  gamçysy  bilen  saýgylap,
hatardan çykardy.
— Ana, bu saňa ýaňkyja şerebelije sözüň üçin – diýip, duşman
serkerdesi ulumsylyk bilen ýesirlere seretdi.
Ýesirleriň  arasynda  uly  eňşeşik  başlandy.  Bu  ýagdaýy
synlamakdan ejiz gelýän ýaly, Gün hem bulutlaryň aňyrsynda
gizlendi. Asmanda gara bulutlar peýda bolup, ýagyş damjalap
başlady.
Doňýürek jellatlaryň edýän bu işlerine tebigat hem döz gelip
bilmän,  ýesirleriň  ahy-nalasyna  asmandan  gaýdýan  ýagyş
damjalaryny barha güýçlendirýärdi.
Uly eňşeşik we ahy-nala bilen eli-aýagy zynjyrlanan ýesirler
ýat  ülkä  tarap  ýola  düşdüler.  Duşman  nökerleri  molaşýan
sygyrlary, zaryn mäleşýän dowarlary hem gamçy bilen saýgylap
ýola saldylar.
Ol gün diňe haýkylyk, iňňildi, öz atalaryndan, ärlerinden we
doganlaryndan hemişelik aýra düşýän aýallaryň, çaga-çugalaryň
agysy, it sesleriniň uzyndan-uzyn uwwuldysy eşidilýärdi.



* * *

Näzdepedäki ganly wakadan bir gün geçenden soň, bu oba salnan
talaňy  eşidip,  oba  hany  Mämmetguly  han  bilen  Ahal  hany
Nurberdi han öz nökerleri bilen geldiler. Emma indi giçdi.
Ýesirler eýýäm äkidilipdi. Mämmetguly han, Amanmyrat, mahlasy,
oba talananda, bu ýerde bolup bilmedik näzdepeli ýigitler bu
ýagdaýa wagty bilen köşeşip bilmediler.
— Han aga! “Arym köýenden imanym köýsün” diýipdirler. Maňa
kowga baş bolup, oba ýigitleri bilen gitmäge rugsat ber –
diýip,  ýüz-gözi  gahardan  ýaňa  garaört  bolan  Amanmyrat
Mämmetguly  hana  ýüzlendi.  Mämmetguly  han  “Näme  etsekkäk?!”
diýen manyda Nurberdi hana seretdi.
Uzyn  boýly,  süňkbaşy  iri,  eginlek,  süýrüden  uly  kelleli,
tüňňüräk  maňlaýy  ýaýbaň,  göniburunly,  garasy  köpräk  goýun
gözli,  gaşlagrak,  bugdaýreňk  gyzgylt  ýüzli,  az  ygtykatly,
nebsinden ynsaby ýokary, rehimli hem gazaply, giň ýürekli,
gahar-gazabyna  erk  edip  bilýän  akyl-paýhasly,  söweş
syýasatyndan  başy  çykýan,  berk  bedenli,  sabyr-kanagatly
Nurberdi hanyň Ahal ilinde uly abraýy bardy. Köp maslahatlar
onuň pähim-paýhasy bilen çözülýärdi.
— Wepat bolanlary adatymyz bilen jaýlalyň, ar almaga bolsa,
heran-haçanam  wagt  tapylar.  Mazarystanlyga  öwrülen  obanyň
daşyny  bekläp,  galan  ilat  bilen  Köpetdagy  Bamy  düzlüginiň
ilersindäki Teke mor jülgesine göçmeli – diýip, Nurberdi han
agras nazaryny Mämmetguly hana dikdi.
Talaň salnan Näzdepe obasyny tanar ýaly däldi. Öýler jellatlar
tarapyndan  otlanyp,  obanyň  içinde  aýak  basan  ýeriň  ölen
adamlaryň jesetlerinden doludy.
Wepat bolanlary jaýlap ýörkäler, kimdir biri: “Bärii, bärik
geliň!” diýip gygyrdy.
Hemmeler şol ýere tarap gitdi. Ol ýerde çala jan biri iňňildäp
ýatyrdy.
-Be, bu Allaberdi şahyr ýaly-la – diýip, Amanmyrat ony derrew
tanady. Horukmadan ýaňa ýüzüniň nury öçüşen Allaberdi şahyr
iňňildäp  ýatyrdy.  Amanmyrat  emaý  bilen  şahyryň  başyny
galdyryp, oňa suw berdi, maňlaýyny çyg mata bilen süpürdi.



— Hany, obadaşlarym, hany olar? – diýip, Allaberdi şahyr essi
aýylyp  durşuna,  Amanmyrada  seretdi.  Amanmyrat  şahyra  näme
diýjegini  bilmedi-de,  ozalam  zordan  saklanyp  durşuna,
horkuldap aglamaga başlady. Ýagdaýa sessiz düşünen Allaberdi
şahyr  töweregindäkilere  başga  hiç  zat  diýmedi.  Şahyr  az
salymdan  özüni  dürsedi.  Hakydasynda  nämeleriň  bolandygyny
birin-birin ýatlady. Ol nazaryny ýanyp duran Näzdepe obasyna
dikdi…
Ýagdaýyň  çekip-çydardan  kyndygyna,  oňa  ynsan  balasynyň  döz
gelip  bilmejekdigine  Nurberdi  han  hem  düşündi.  Onuň  özem
donunyň  ýeňi  bilen  ýüzünden  syrygýan  ýaş  düwmelerini
süpürýärdi.
— Gijäniň tümünde duşman bilen bolan söweşde obamyzyň batyr
ýigitleri çagalaryň, garrylaryň, aýallaryň birnäçesini obanyň
golaýyndaky Sazakly köwe äkitdiler. Şolardan bir habar tutuň!
– diýip, Allaberdi şahyr Mämmetguly hana ýüzlendi. Mämmetguly
han öz nökerlerinden we Nurberdi hanyň nökerlerinden alyp,
Sazakly köwe tarap ýola düşmegi Amanmyrada buýurdy.
Gorkudan hem howsaladan ýaňa Sazakly köwde galpyldaşyp oturan
garrylaryň, çagalaryň, aýallaryň ýanyna nökerler baranda, olar
ýene ýagy belasyna duşdukmykak diýip, uly eňşeşik bilen gaçyp
başladylar!
—  Eziz  obadaşlarym!  Bu  men  Amanmyrat  ahyry  –  diýip,
Amanmyradyň  gygyrýan  tanyş  sesini  eşidipm,  olar  birneme
köşeşdiler.  Azat  edilenler  ýigrimi  töweregi  adamdy.  Olaryň
arasynda ýedi ýaşlyja Sary hem bardy. Şol mahalky ýedi ýaşlyja
oglanjyk soň uly bagşy bolup ýetişdi. Sary bagşy bütin ömrüni
Näzdepede ar-namys diýip başyny goýan gerçekleri wasp edip
geldi. Ol Allaberdi şahyryň “Näzdepe” goşgusyny aýdym edip
aýdanda  sesi  hasam  hasratly  çykardy.  Nätanyş  obalardaky
toýlarda aýdym aýdanda bagşydan bu ýagdaýyň syry soralanda,
ol:
— Näzdepedäki şol jebri-jepanyň öz gerdenimden geçeni üçin
aglaýan  –  diýerdi.  Dert  çeken  adam  özgänuň  derdine  tiz
düşünýär ahyryn.

* * *



Näzdepäniň çapylmagy duşman hanyny ömrüniň ahyrlarynda gynap
gezdi.  Günäsiz  öldürilen  garrylar,  çagalar,  aýallar,  ýurt
söküp getirilen näzdepeli ýesirler göz öňüne gelende, hanyň
gorkudan ýaňa kalbynda uly alada döreýärdi. Şol gynamalardan
kesel tapynyp, uzak wagt geçmänem öldi.
Duşman hanyny öz erkine goýman, gynan zat onuň Dykma serdaryň
obasyny  talajak  bolup,  ýalňyşlyk  bilen  bigünä  çarwa  obasy
Näzdepäni gana çaýkamagydy.

Allamyrat SARYÝEW. Taryhy proza


