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Nirelerdir bir ýerlerde men, ýagny meniñ ejemiñ söwer ogly,
aýlanyp ýör. Ötegçiler ony görýärler, oýlanýarlar: nätanyş! Ol
nähili nätanyşmyş! Onuñ ruhy bireýýäm bedeni bilen birigip
gitdi. Ol aýlanyp ýör, aýlanyp ýör, ýadanynam bilenok. Ol
aýnalara-da  garanok,  geçip  barýanlara-da  tiñkesini  dikenok,
emma bar zady görýär. Onuñ gözleri özüne garşy gönügen, ol
özüne  bakýar.  Ol  ýalñyz,  ol  ýalñyz  agaç  ýaly,  jaý  ýaly,
planeta ýaly, tebigatyñ ýalñyzlykda ýaradan bar zady ýaly –
ýalñyz, ýöne ummasyz şäheriñ içinde ýitip giden däl. Ýok, onuñ
entek jahylka gazanan, göreşip alan öz orny bar: pişiklije
otagy, durmuşyñ syýyndan berk ýapyşýan, gijäniñ bir wagtyna
çenli çyrasyny söndürmän oýlanýan otagy bar.
Nirelerdir bir ýerlerde men – ejemiñ söwer ogly ygyp ýör. Ony
görüp, ötüp-geçip barýanlar oý edýärler: nätanyş! Ol nähili
nätanyşmyş?!
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