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Men hazir yigrimi yedi yasymda. Meni durmusymyn dowamlylygam,
eden yagsy islerimin kopligem dal-de, anymda yatlama hodkminde
galan bir yakymly waka gyzyklandyryar. Ol waka menin i¢in edil
balarylaryn gillerin durmusynda eyeleyan orny dey 6ran mohim.

Menin bu gurrdnini berjek bolyan wakam 6ran gysga, sonun
ucinem ony uzaldyp oturmayyn. Az s6zliligin ahmiyetinin uly
bolyandygyny bilyan okyjylar mana, gurrinsiz, duisinseler
gerek.

Kollejin gutardys synaglaryny yanyja tabsyrypdym. Mugallymym
kicikam menin bilen degserdi, ol kate meni simulyn guline
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menzedyan bolsa, kawagt owadanam bolsa iyip bolmayan makalyn
miwesine menzedip, miwe bermeyan gil diyerdi. Sol wagtlar muny
oran yokus gorerdim, yone yyllaryn gecmegi bilen: «Eger
durmusy tazeden baslamaly bolsa, hatda mugallymyn degisjegini
bilsemem, barybir, owadan gOrk-gérmekli bolmagy saylardym»
diyen netija geldim.

Kakam bir dowir garyp bolupdyr. Son aklawcy bolup bayapdyr,
yone ona 0z erkine yasamak hic¢ hacan miyesser etmandir. Dine
olim yassygynda yatyrka ol ilkinji gezek yenillik bilen dem
alypdyr.

Kakam yogalanda 6ran kicijikdim. Meni ejemin yeke 6zi ulaltdy.

Kicikam meni gaty laliksiredipdirler, ahtimal, sonun Ucgindir,
ulalamda-da edil c¢aga yalydym. Men hatda su wagtam
Annapurnanyn dyzynda oturan Ganesin kigi jigisine menzeyardim.

Ozimden bary-yogy alty yas uly bolsa-da, men dayymyn elinde
ulaldym. Phalgu deryasynyn boyundaky cageligin deryany icisi
dek, dayym hem bizin masgalamyzyn aladasy-unjusi bilen
yasayardy. Oyde &hli zady onui 6zi cdzerdi, sonuf lcinem men
gaygy-aladasyz yasayardym.

Gyzyny durmusa c¢ykarmaly atalar menin gowy yigitdigim bilen
doly ylalasjakdyklary hak, sebabi men cilimem cekemokdym. Size
acyk aydyan, diyenediji caga bolmak ayratyn zahmeti talap edip
duranok, hut so sebapli hem men sonun yalydym. Men ahli zatda
ejemin maslahatlaryna eyererdim, umuman, ona eyermezlige mende
guyc-kuwwatam yokdy. Men islendik pursatda oOyudn ayallar
boleginin hakimiyetine boyun synmaga tayyardym, yoOne 0ziine
yigit gozleyan gyzlara bu yagdayyn gowy gorinmejegi belli zat.

Abrayly masgalalaryn koplsi bizin bilen garyndaslyk acjak
bolyardy, yone dayymyn (ol Hudayyn yer yizindaki menin
ykbalymy c6zjek yeke-tak ynamdar wekilidi) bu babatda ayratyn
pikiri bardy. Ony bay gelinlikler gyzyklandyranokdy. 0l: «Goy,
gelin boljak gyz bizin o6yudmizde boyun bolup, ylzini yerden
galdyrman gezsin» diyerdi. Yéne sol bir wagtda ol pul hakynda-



da yatdan c¢ykaranokdy. Sonun Uucinem dayym: «Gelinligin
atasynyn bay bolmagy hokman dal, esasy zat — ol ep-eslije
galyn bersin we islendik pursatda bizin masgalamyza komek
bermage tayyn bolsun, munun Ustesine-de, oylimize gelende
oninde suw cilime derek kokos hozundan yasalan ugursyz bir
zady goysalaram gaty gormesin» diyerdi.

Sol gunler dyng alsa c¢ykyp, Kanpurda isleyan dostum Horis
geldi. Onun gelmegi bilen bada-bat rahatlygymy yitirdim.
Sebabi ol mana:

— Bir ajayyp gyz bar — diydi.

Onun gelmeginin onyany men «sungat magistri» diyen derejani
alyp, hemiselik dyn¢ alsa c¢cykypdym. Mana synaglary
tabsyrmagam, is gozlemegem, gulluk etmegem gerek daldi, sebabi
6z aladamy etmdge endik etmandim, muny isl&mokdymam. Oydekam
aladamy ejem edyan bolsa, oyden dasary dayym ederdi.

Seydip issizligin c¢Olliginde tutus dinyanin yuzini o6rtip duran
bir salgym peyda boldy. Ol menin hyyalymdaky gd6zel gyzyn
kesbidi. Men asmandan onun go6zlerini, semal Owsende demini,
yapraklar sygyrdanda nazijek pysyrdysyny duyyardym.

Yariky aydysym yaly, hut sol wagtam Horis geldi-de: «Bir ajayyp
gyz bar..» diydi. Men, hamala, yasajyk yapraklaryn bahar
semalyna ygsyldaysy yaly galpyldadym.

Horis sadyyan yigitdi, gyzykly girrinleri bermegi onarardy,
mundan basga-da, sol wagtlar yiuregim yska suwsapdy.

— Dayym bilen girlesip gordy-da — diyip, men dostumdan hayys
etdim.

Mareke guymemekde Horisden okde adam yokdy. Ol bu babatda ahli
yerde meshurdy. Dayym az wagtlyk glrlesip oturandan son, eyyam
ony sypdyrmajak bolyardy. Olar myhmanhanada girlesip otyrdy.
Dayymy dine bir gelinlik gyzyklandyrman, kakasynyn islerem
gyzyklandyryardy. Ahyrynda olaryn masgala yagdayynyn dayymyn



isleysi yalydygy malim boldy. Olaryn bir wagtky baylykdan doly
okaralary hazir bosapdyr-da, duybinde az-owlak bir zatlar
galypdyr. Olar mertebelerine layyk yasamaga serisdeleri
bolmany U¢in dogduk mekanlaryny taslap, yurdun ginbataryna
goclpdirler. Gyz atasynyn yeke-tak gyz perzendidi, sonun
icinem baylygyndan galan ahli zady yaydanjanlyk etman gyzynyn
bukjasyna atsa gerek.

Bu yagday dayymy doly kanagatlandyrdy. Yéne ony difie bir
yagday biynjalyk edyardi — gyzyn eyyam on bas yasy dolupdy.

— Olaryn tiresi yaman ada galan-a daldir-da?

— Yok, beyle dal — diyip, Horis ony rahatlandyryardy. — 01
yOne gyzyna mynasyp yigit tapyp bilenok. Hazir yigitlen bahasy
gaty yokary galdy, masgala hem garyp disdi. Kakasy kan
garasdy, ona cenli bolsa gyzy ulalyp, kemala geldi.

Horisin girrinleri tasir eden bolsa gerek, dayym birneme
yumsady.

Toy hakyndaky geplesikler kyncgylyksyz gecdi. Dayym g¢in
Kalkuttanyn caginden dasarky ahli yer Andaman adasynyn bir
bolegi yaly bolup goérinyardi. 0l dine yekeje gezek haysydyr
bir zerur is Uc¢in Kanagara gidipdi. Eger erk dayymyn elinde
bolsady, onda ol Howr koOprisinden gecmegi gadagan edyan kanuny
cykarmaga hem yaltanmazdy.

Men gyzy goresim gelyardi, yone gitmek barada dil yaryp
bilemokdym. Gelinlige ak pata bermek Ucin doganoglanym Binuny
ibermek kararyna geldiler. Onun gyz saylama ukybyna we sagdyn
pikirlenisine men doly bil baglayardym.

— Hi¢ nenen dal — diyip, ol gelenson aytdy. — Duranja hazynan
bar-da.

Adatca, Binu baha bermekden saklanardy. Bizin «ajayyp» diyen
zadymyza «ganymat»

diyerdi. Sundan c¢en tutup, men 06z nikamyn «Pradzapati» we



«Kama» hudaylarynyn arasynda dusmancylyk doOoretmejegine
disundim.
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Toyun Kalkuttada tutuljakdygy 06z-06zinden disniklidi. Horise
s0z bersi yaly, gelinligin kakasy Sombhunath-babu toydan (¢
gin on Kalkutta geldi. Onun bilen dususdyk, onson ol mana ak
pata berdi. Onun yasy kyrk toweregi ya-da az-kem gowurakdy,
yone saclary sar garady, dine murtunyn calaran yerleri bardy.
Sombhunath-babu goérk-gormegi bilen bada-bat (nsini 06zine
cekydrdi. Mefiem das kesbim ofia yaradymyka diyyan. Yéne
Sombhunath-babunyn o diyen alcak adam daldigine hicg¢ disunip
bilmedim. Ol birdir ikidir so6z aydyardy-da, dymyardy. Dayym
welin dynman sakyrdayardy. Baylygymyzyn we abrayymyzyn saherin
beyleki adamlaryndan kem daldigini hali-sindi diline
colayardy. Dine dayym bir pursatlyk so6zini kesen mahaly
Sombhunath-babu «ha» ya-da «hawa» diyyardi.

Dayymyn yerine 6zim bolan bolsam, bu yagday, glrriunsiz,
gownimi sowadardy, yone ony myhmanyn bolsy sahelcge-de
biynjalyk edenokdy. Ol Sombhunath-babuny cekinjen we lellim
adam hasaplady. Umuman, ol bu yagdaya begendi, sebabi
gelinligin hossarlarynyn o6te dogumly bolmagyny mertebesizlik
hasap edyardi.

Sombhunath-babu gaytjak bolanda dayym yzgytsyz hoslasyp, hatda
ony ulaga cenli ugratmadam.

Galyn hakynda tiz ylalasdylar. Dayym 06zinin diysen yeser
adamdygyna buysanyardy, sonun lc¢inem yekeje-de disniksizlik
goymady — galynyn haysy boleginin pul bilen
hasaplasylmalydygyny, haysy boleginin say-sep bilen, hatda
altynyn nahili bolmalydygyna c¢enli disindirdi.

Men bu zatlaryn hicisine gosulmadym, sebabi galyn toy
ylalasygynyn in esasy zady bolsa-da, in yakymsyz bdlegidi,
onsonam dayymyn 06zuni aldatmajagyny bilyardim. Onun
usikliligine biz masgalamyz bolup buysanyardyk. Her hili



yagday bolubersin, girrin masgalamyzyn bahbidi barada baryan
bolsa, dayym hdokman utus gazanardy. Bu hemmamiz tarapyndan
ykrar edilen hakykat. Pula matac¢lik c¢ekmeyanem bolsak,
gelinligin masgalasynyn yagdayy agyram bolsa, barybir, 6z
diyeninde durmalydy, sebabi bizin il bilen isimiz vyok,
masgalamyzyn adaty seyledi.

Sary zenjebilin kokiinden edilen tagam bilen gelinligin o&ylne
iberilmeli sacagy kasan bezediler. Bize gelnalyja nace adamyn
gatnasmalydygyny takyk hasaplap biljek yorite adam gerek
boldy. Ejemdir dayym guda tarapa munca hodir-keremdir sowgadyn
nahili birahatlyk getirjekdigini g6z o6niune getirip, iclerini
gildiryardiler.

Ahyrsony gelinligin Oyline ugradyk. Hakyna tutulan aydymcylar
seylebir goh turuzdylar welin, hamala, guduzlan pil uly
gykylyk edip, saz Hudayyny depeleyan yalydy.

Men zergarcilik dikanynyn harydyna menzeyardim. Geljekki
gayynatam men nahili agramly adamdygyma g6z yetirmelidi.

Nika dabarasynyn gecirilyan oyi dayyma yaramady. Bagda
gelnalyja gatnasanlaryn hemmesine yer tapylmady, onsonam
ayratyn tayyarlyk gorlendigi g6ze ilmeyardi. Mundan basga-da,
Sombhunath-babu aljyrannylyga disman bizi sowuk-sala garsylady
we hemisekisi yaly dymdy oturdy. Eger Sombhunath-babunyn
dayaw, garayagyz, biline cadra gusanan aklawcy dosty bolmadyk
bolsa, onda jenjel ilkibasdan o6rc¢ almalydy. Ol duygularynyn
josgunyndan yana sakawlap, sazandalardyr yigidin hossarlaryna
mahir bilen gol gowsuryp, tikeniksiz bas egyardi.

Myhmanlar bilen O6yde oturyp-oturmankam dayym Sombhunathy gonsy
otaga cagyrdy.

0l yerde namelerin bolandygyny bilemok, yone bahym Sombhunath
dolanyp geldi-de, meni yanyna cagyrdy:

— Biraz barik gelin.



Her bir adamynyn oOzine mahsus gowsaklygy bolyar. Meselem,
dayym elmydama 6zunin aldanmagyndan gorkyar. Ine, ol hazirem
gelinligin say-sepinin hakykydygyny ya-da galpdygyny barlap
gormegi yuregine diwlpdir. Sebabi toydan son bu zatlar barada
pikir etmek gic¢. Onsonam o6ylenyan yigide niyetlenen
sowgatlardyr nika toyuna gorlen tayyarlyklar diysen horasady.
Sol sebaplem dayym yany bilen zergari alyp gelipdir.

Men otaga girdim, dayym sekinin dstinde otyrdy, zergar bolsa
terezisidir daslaryny alyp, yerde otyrdy.

— Dayynyz o6zini aldanmayandygyny biljek bolyar — diyip,
Sombhunath-babu mana yluzlendi. — Siz bu barada name
aydarsynyz?

Men dymyp, yluzimi asak saldym.

— Ondan sorap natjek? — diyip, dayym nagileligini bildirdi. —
Men name diysem solam bolar.

— Bu seylemi? - diyip, gelinligin kakasy yluzume dikanlap
seretdi. — Dayyn name diyse solam bolarmy? Siz garsy bolup
durmarsynyzmy?

Men basymy gaygyly yaykadym.

— Yagsy, onda oturyf. Hazir gyzymyf say-sepini sypyryp, barik
getireyin.

— Onupomyn barde isi yok — diyip, dayym aytdy. - Goy,
myhmanlaryn yanyna barsyn.

— Yok — diyip, Sombhunath garsy cykdy.
— Goy, olam galsyn.

Sombhunath mata dolanan say-sepleri getirdi-de, dayymyn onilinde
goydy. Olar nesilden-nesle gecip gelyan gadymy gymmatbaha
zatlardy, gabaralydy, agyrdy, hazirki zamanyn bolar-bolgusyz
zatlary daldi. Olaryn birini eline alan zergar:



— Seredip oturasy is yok, arassa altyn. Munun yaly zatlary
hazir hi¢ hili baha-da satyn alyp bilmersiniz — diydi.

Seyle diyip ol ylzine hyyaly jandaryn sekili salnan yogyn
bilezigi aldy-da, ansatlyk bilen egdi.

Dayym gelinlik lUcin wada berlen say-seplerin sanawyny c¢ykardy.
Barlagdan son olaryn baha we agramy babatda wada
berlenindakiden has artykdygy belli boldy.

Say-seplerin arasynda bir gulakhalkada bardy. Sombhunath ony
alyp zergare uzatdy-da, gormegi hayys etdi.

— Bu zamanyn altyny, onun dizuminin altyny az — diyip, zergar
aytdy.

— Alyn — diyip, Sombhunath dayyma yizlendi-de, gulakhalkany
oha uzatdy.

Bu gulakhalkalar masgalamyz tarapyndan gelinlige berlen
sowgatdy. Dayymyn yizi c¢ym gyzyl boldy. Cinki ol dine bir
gudalaryny garyplykda ayyplamak lezzetinden mahrum bolman,
eysem, Ozinem onaysyz yagdaya salypdy.

— Myhmanlan yanyna bar, Onupom — diyip, ol ylzini gamasdyryp
mana gygyrdy.

— Durun — diyip, Sombhunath glirrine gosuldy. — Men hazir nahar
getirtjek.

— Yigidi gelnif garyndaslary bilen tanysdyrmalymy? — diyip,
dayym gygyrdy.

— Alada etman. Yorunf..

Bu cekinjen adam agirt glyje eyedi, sonun lc¢inem dayym ona
boyun bolmaly boldy. Nahar o diyen bol diyib-a& aydyp biljek
dal, yone seylebir tagamlydy welin, hemmeler hosal boldy.

Sombhunath mana-da hodir-kerem etdi.



— Bu name boldugy? — diyip, dayym birahatlandy. — Oylenyén
yigit nadip nika dabinden 6n gelinligin Oyinden tagam iysin?

Sombhunath dayymyn soézine lns berman, mana tarap owrildi.
— Siz name diyersiniz? Barde ayyp eder yaly zat barmy?
Men bu gezegem dayymyn soOzinden cykyp bilmedim.

— Men sizi gaty azara goydum — diyip, Sombhunath aytdy. — Biz
bay adamlar dal, sol sebapli sizi mynasyp garsylap bilmedik,
bagyslan. Eyyam gic¢, men sizi mundan beylak saklamayyn. Hazir..

— Hazir biz myhmanlan arasyna barmakcy - diyip, dayym
howlukmag¢ s6z aytdy.

— Hazir men size ulag getirmeklerini buyurjak..
— Oyun edyanizmi?
— 0yny siz edyaniz, mende gowiin acmak islegi diybinden yokdy.

Dayymyn hayran galmakdan yana gézleri tegelendi, ydne bir
sozem aydyp bilmedi.

— Meni gyzymyn say-sepini ogurlamaga ukyply hasap edyan
adamlara men gyzymy bermen.

Sombhunath bu sézleri mana yuzlenip aytmady, sebabi ol menin
sansyz adamlygyma g0z yetiripdi.

Son namelerin bolup gecendigini glrrin bermage mende hic¢ hili
isleg yok. Myhmanlar topalan turzup, c¢yralary dowilp,
tekepbirlik bilen bu yeri terk etdiler.

Saz sesi galdy, toy cyralary sondi, dine oligsije yyldyrasyan
yyldyzlar yolumyzy yagtylandyryardy.
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Oydakilerin bary 6ran gaharlydy.



— Gelinligin kakasy gaty tekepbir eken! 0n yaly ahlaksyz adam
su dinyade yokdur. Indi onun gyzyna hi¢ kim s6z aytmasa gerek.

Yéne Sombhunath gyzyny durmusa cykarmaga howlukmayardy. Toyuf
onisyrasy geljekki giyewisini oyunden kowan adam, ahtimal,
tutus Bengaliyada yokdur.

— Saz yanlanyp, toy semlerinin yakylan cagy seyle hormatly
giyewini heyem masgaralap kowup goybermek bolarmy?! — diyip,
gelnalyja gatnasanlar gussa bilen manlaylaryna uryardylar. -
Toyy yatyrdylar, bizi bolsa aldaw bilen tagam iymage mejbur
etdiler. Bu zatlary yzyna gaytaryp bolmayanyna gaty

gynanyarys.

— Men bu masgaracylyga c¢ydap bilmen — diyip, dayym gyzmalyk
edip, gopgun turuzjak boldy. — Men arz ederin!

Yéne yagsy niyetli adamlar bizifi has beter pecan bolmagymyzdan
atiyac edip, ony bu niyetinden dandirdiler.

Menin gaharymy s6z bilen beyan eder yaly daldi. Men dine bir
zat barada, bu zatlaryn bir pursatda Uytgemegini isleyardim.
Sombhunathyn ayagyma yykylyp yalbarmagyny, menin bolsa ondan
yluz oOwlrmegimi dileg edyardim.

Yéne yiliregimde yigrenc bilen bir wagtda onat duygularam bardy.
Yiiregim durky bilen sol natanys gyza atygsap, ozime erk edip
bilemokdym. Sol pursat bizin aramyzda yekeje diwar bardy. Men
onun gyrmyzy sarisini, manlayyna basylan sandal agajyndan
alnan boyagy we <c¢ym gyzyl bolan yiziuni nadip
suratlandyrsamkam? Sol pursat onun yliregini nahili duygular
gaplap aldyka? Hamala, jadyly lianalar gillerini gujenlap,
ustime eglen yaly, semal bolsa olaryn yakymly ysyny we
yapraklarynyn ygsyldysyny getiryan yalydy. Sol pursat men
yeke-tak yalnyz adimi atmage tayyardym, yone ol Oran uzaklara
gidip, aramyz gaty daslasdy.

Men her agsam gyzy soramak uc¢in Binulara barardym. Ol kan
gurlemeyardi, yone her bir aydan sozi yliregime ot bolup



sanjylyardy. Onun gurrinlerinden men gyzyn adatdan dasary gowy
gyzdygyny bildim. Men birje gezegem onun suratyny gormandim,
sonun Uc¢inem onun kesbini g6z onine getirip bilemokdym. Onson
yuregim sol nika otagynyn diwarlarynyn arasyndakysy yaly
gussaly dem alyp, salgym yaly gaymalady yordi.

Gyza suratymyn gorkezilenini Horisden esitdim. Menin ona
yaranlygym bolup biljek zat. Onun suratymy sandyjagynda
saklayandygyny yliregim pysyrdap aydyardy. Belki, otagy icinden
gurup, syrly sandygy acyandyr-da, al yanagyndaky zilplerini
titredip, suratymy synlayandyr. Gapynyn anyrsyndan ayak
seslerini esiden badyna bolsa, suraty misk ysy kiukeyan
sarisinin astynda gizleyandir.

Gunler yzly-yzyna tirkesip, aradan bir yyl gecdi. Dayym bolan
yagdaydan son, meni Oyermek barada dil yaranokdy. Ejem bolsa
ara birneme wagt salyp, yagny bu masgaracylyk adamlaryn
yatlaryndan c¢ykysandan son, meni gaytadan dyermage synanysjak
bolyardy.

Men 6nki gelinligime has abrayly yigitlerin s6z aydandygyny,
yone onun hi¢ hacan durmusa c¢ykmajagyna kasam edendigini
esitdim. Bu bolsa meni hasam ruhlandyryp, arzuw koélune
batyrdy. Men 6z arzuwlarymda gyzyn iyip-icmegini, saclaryny
daramagy yadyndan c¢ykarandygyny hemem gin-ginden
horlanyandygyny, kakasynyn bolsa ona howsalaly garayandygyny
gordim. Ine, bir gezegem ol onun 6z otagynda aglap oturanyny
goryar-de: «Sana name bolyar, gyzym?» diyip sorayar. «Hic¢ zat
bolanok, kaka» diyip, gyz howlukmag¢lyk bilen gézlerini
stpliryar. Yéne ol Sombhunathyf ey gdryan yeke-tadk gyzy ahyry.
Sonun Udc¢inem ol suw yetmeyan bagil yaly gyzynyn solup
gitmegine yol bermejekdigi gornip dur. Ine, onson amana gelen
Sombhunath ahyry oyiumizifd gapysyny kakyar. Yeri, sofi néame
bolar? Yigrenc edil yylan yaly yiiregime aralasyp, yuwaslyk
bilen pysyrdayar: «Myhmanlan yygnanyp, semlerin yakylan wagty,
sen basyndaky sellani zynarsyn-da, dostlaryn bilen gelinligin
oylni terk edersif». Yéne gdzyas yaly arassa duygularym ajayyp
guwa Owriulyar-de: «Meni goyber, birwagtky Damayantan bagyna



barsym dek, séygulin gulagyna hos habar yetireyin» diyip
yalbaryar. Son name bolar? Son hasratyn garanky gijesi
tamamlanyp, direlis

yagsy yagyar-da, soygulimin yizi satlykdan dolyar. Tutus diinye
diwaryn barsinde galyp, sol syrly otaga dine bir adam giryar.
Ine, su yerde-de arzuwlarymyn arasy uzulyar..
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Mana aydara juda az zat galdy.

Men ejemi mukaddes yerlere zyyarata aylamaga gitdim. Sebabi
dayym bu gezegem Howr képriisinden gecmdge yiirek etmedi. Yolda
baryarkak irkilipdirin, yone otly birsyhly silkelanson birahat
uklapdyryn. Demir yol menzillerinin birinde oyandym.
Yagtylykdyr koéleganifi oyny &hli zady diysdaki vyaly
gorkezyardi. Dine asmandaky yyldyzlar kone tanyslarym yaly goz
gypysyardy, tissa blrenen beyleki zatlar kesekidi. Cyralaryn
oligsi ysygyna das-towerekdaki ahli zat gen hem yat bolup
gorinyardi. Ejem berk uklapdy. Yasyl 6rtikli cyrajyk kiipa
zordan yagty sacyardy.

Polda zynlyp yatan yantorbalar, gapyrjaklar we beyleki goslar
hem hakyky dal yalydy.

Ine, birden bu adaty dal dinyade, bu tasin galdyryjy gijede
bir ses esidildi:

— Tizrak gelin, barde yer bar.

Gownime bolmasa, aydym sesini esidyan yaly boldum. Bengal
dilinin bengally gyzyn dilinde nenensi yakymly esidilyandigine
distinmek Uc¢in edil sondaky yaly wagtam, bu dinyanem
unutmalydy.

Yéne menif esiden sesim bir tiysli, Uytgesikdi. Munuf yaly
ajayyp sesi men on hic¢ hacan esitmandim.

Menin pikirimce, adamyn esasy ayratynlygy sesi. Adamyn sesini



esidip, has dogrusy, yuzini gorudp, onun kalbynda name baryny
bilip bolyar. Men derrew penjirani acyp, das-towerege
seretdim, ydéne hi¢ kimi goérmedim. Garanky menzilde duran
nobatgcy cyrasyny bulaylady welin, otly yerinden gozgandy. Men
penjiranin onidnde durdum.

Men ol gyzyn das kesbinin nahilidigini bilemokdym, yo6ne onun
ruhy gozelligini welin yiregim bilen duydum. Ol tutus dinyani
gursap alan yyldyzly gije yaly elyetmez bolup, natanys gyzyn
owazy bir pursatda kalbymy eyelapdi. Ol bizin josgunly
dowrimizde yerin jummisinden c¢ykan gudratly gile calym
edyardi. Onun nazikligini hic¢ bir zat yok edip biljek daldi.

Mafia tigirlerif sakyrdysy aydym yaly bolup yaflandy. «Yer bar,
yer bar» diyen sdzler bolsa onun yany bolup esidildi. Name
bar? Nahili yer? Hi¢ hili yer yok! Hi¢ kim hi¢ kimi tananok!
Ya-da bilmezlik yéne bir garankylykmyka, hyyalmyka? Eger onuf
yoluny ulytgetsen, onda onun midimilik bolmagam mimkin. Name
ucin men diynki gine cenli yiregimin bardygyny bilmedimkam,
ey, mayyl ediji ses:

Kem-kem méw¢ alyan gbzyasym saklap bilemok.
«Yer bar» diyen séz yari bolup yiiregimde galdy.
Sonun tg¢inem howlugyan sol cakylyga.

Men gijani birahat gecirdim. Natanys gyzyn disenini go6rman
galaryn oydip her duralgada penjireden garayardym.

Ertesi gun basga otla miunmeli bolduk. Birinji derejeli wagonda
adam az bolar oytdik, yone haysydyr bir general syyahata
baryan eken-de, bu otla ep-esli gosy bilen esgerlerem garasyan
eken. Sonun uUc¢in birinji derejeli wagon barada arzuw edip
oturasy is yokdy. Ahli wagon agzy-burny bilen depilip dykylan
yalydy. Biz gapy-gapy aylanyardyk, ejemin yanymda bolmagy
yagdayy hasam kynlasdyryardy. Birdenem ikinji derejeli
wagondan bir gyz gygyrdy:

— Bizinka gelayin, yer bar..



Men sandyrap gitdim. Bu sol «yer bar» diyip esidilen tasin
owazly sesdi. Ejem ikimiz yeke sekundam eglenman wagona
mindik. Men yaly nalajedeyin adamy bitin dinyani gozlesenem
tapmarsyn, sebabi men hatda goslarymy salmaga-da yetismedim.
Yéne natanys gyz aljyrap durmady, ol bizifd goslarymyzy
hammalyn elinden aldy-da, eyyam yerinden gozganan otla oklady.
Dogrusy, surat alyan enjamym menzilde galypdy, yoéne onun Uc¢in
sahelce-de gynanamokdym. Ydéne sondan sofiky bolup gecen zatlary
nahili beyan etjegimi bilemok. Sol bagtly gunun kesbi
yiregimde hemiselik surat bolup galypdy. Ydne ndmeden baslap,
namede gutarsamkam? Men ahli zady birin-birin glrrin beresim
gelenokdy. Ahyry men 06zimi hayran eden sesin eyesini gordum.
Men ejeme g6z ayladym, ol irkilipdi. Natanys gyz on alty-on
yedi yaslaryndady. Gyz 6zini erkin alyp baryardy. Ol nahilidir
bir ruhy yagtylyk bilen sugla sacyan yalydy, onda hic¢ hili
gowusgynsyzlyk duylanokdy.

Bu menin yadymda galan zatlaryn bary. Onun egninde nahili
sarisinin bardygam yadyma disenok, sebabi geyimidir say-
sepleri onun ay jemalynyn onuni tutup bilenokdy. Gyz yany
acylan nazijek gile calym edyardi.

Gyzyn yanynda U¢ sany kicijik gyzam bardy. Ol olar bilen
dynman gilsip degisyardi. Men elimde kitap bardy, yone okaman
olaryn gurriunine gulak asyardym. Olar adaty caga gurrunlerini
edyardiler. In tasin yeri hem — sol kig¢ijik gyzlar bilen bu
gyzyn 6zi hem gaytadan caga Owrilen yalydy. Gyzyn yanynda
birnace suratly kitapca bardy. Cagalar eyyam birnace gezek
dinlanem bolsalar, 6zlerine yarayan hekayany okap bermegi
ondan hayys etdiler. Men cagalaryn hayysyna disinyardim,
sebabi, hamala, jadyly tayajyk degen yaly, natanys gyzyn sesi
her bir s6ze ayratyn many berip, bar zady janlandyryan yaly
bolyardy. Cagalar ondan c¢ykyan giyje boyun bolyardylar. Gyzyn
yagty suglasy mana-da tasir edip, nurly didnyam hasam
yagtylanan yalydy. Bu gyz menifn ic¢in ug-gyraksyz asmanyn hemem
armany-yadamany bilmeyan hemiselik aylanyp duran durmusyn
janly nusgasyna oOwrulipdi.



Duralgalaryn birinde gyz gowrulan merjimek satyn aldy we
kicijik hemralary bilen iymage oturdy. Men Oran cekinjendim,
sonun Uc¢inem ondan merjimek soramaga bognum ysmady. Name lc¢in
men elimi wuzadyp, islegimi beyan etmedimkam? Men 0z
gorkaklygyma gaty ahmyr etdim.

Ejem gapma-garsylykly duygulary bilen gOres edyardi. Ona yas
gyzyn erkek adamyn yanynda c¢ekinman merjimek iyip oturmagy
yaranokdy. Yéne ofia natanys gyzy yazgarmaga namedir bir zat
pasgel beryardi. Ahyry ejem: «Gyz yaramaz terbiye alypdyr»
diyen pikire geldi. Onun bu tasin gyz bilen naler giirlesesi
gelyardi, yone yat adamdan gaca durmak endigini yenip
bilenokdy.

Su pursat otly duralga geldi. Barde generalyn yany bilen
gitmek lcin birndce adam garasyp durdy. Yer yokdy, sonuf Ucin
adamlaryn bary bizin wagonymyzyn agzynda toparlanysyp durdy.
Ejem gorkudan yana donup galdy, menem howsala dusip ugradym.

Otly ugramazyndan birnace minut 6n menzilin nobatcgysy yilziine
yazgy yazylan kagyzlary bizin yerimize yelmap c¢ykdy-da:

— Bu orunlar eyeli — diyip, mana ylizlendi. — Siz basga wagona
gecmeli bolarsynyz.

Men howlukmac¢lyk bilen yerimden galdym.
— Biz barden gitmeris — diyip, natanys gyz hindice girledi.

— Gitmeli bolarsynyz — diyip, nobatcy gyza lnsem berman
cynlakay ahende aytdy-da, menzilin baslygyny cagyrdy — ol
inlisdi.

— Men 6ran gynanyan, yoOne.. — diyip, ol mana yuzlendi.

Men gos dasayjyny cagyrdym. Yone ndtanys gyz tarsa yerinden
turdy, onun gozleri gahardan yana yanyp durdy.

— Siz barde galarsynyz! — diyip, ol mana gahar bilen aytdy-da,
menzilin yolbascysyna inlis dilinde ylizlendi: - Bu yalan,



yerler eyeli dal!
0l kagyzlary gopardy-da, yyrtysdyryp, dasaryk oklady.

Edil su pursat bizin wagonymyzyn yanyna inlis generaly geldi.
0l yanyndaky komekcisine goslary getirmegi ysarat etdi, yodne
gyzyn gaharly yilzini we aydyan sOzlerini esidip, menzilin
yolbascysyny bir gyra cagyrdy. Olaryn name hakda gurridn
edenlerini bilemok, yone otly saklanmaly boldy, sebabi ona
yene bir wagony berkitdiler. Gyzdyr cagalar yene merjimek
iymage oturdylar. Men bolsa utanjymdan natjegimi bilman
penjireden garayardym.

Otly ahyry Kanpura geldi. Gyz goslaryny yygnasdyrdy. Ony we
cagalary hindice gepleyan bir hyzmatkar garsy aldy. Sonda ejem
saklanyp bilman:

— Mana adynyzy aydyn — diyip hayys etdi.
— Kolleni — diyip, gyz jogap berdi.

Ejem ikimiz zinkildap gitdik.

— Sizin kakanyza..

— 01 lukman, onun ady Sombhunath Sen - diyip, gyz wagondan
disdi.

Epilog

Dayymdyr ejemin aydanlaryna gulak asman Kanpura gaytdym hemem
Kollenidir kakasy bilen dususdym. Menin vyalbarmalarym
Sombhunathyn ylregini yumsatdy.

Yone Kolleni:
— Durmusa c¢ykjak dal — diydi.
— Name ul¢in? — diyip, men soradym.

— Enemin sargydy seyle..



Nalet sinmis! Eysem, onunam 6z «dayysy» barmyka?

Yone gyzyh jogabynyn asyl manysyna sofi disindim: onufi «Enem»
diyyani — Ene topragydy. Toy bozulandan son, gyz omrini
zenanlara bilim bermage bagys etmek hakynda aht edipdir.

Yéne men ruhdan dismedim. N&tanys gyzyd sesi Yaradanyh
cakylygy yaly hali-hazirlerem yiregimde yanlanyp dur. Ol meni
yasaysa cagyryar. Sol garanky gijede «yer bar» diyip esiden
ilkinji sesim menin durmus owazymyn gaytalanmasyna owrildi.
Sol wagt men yigrimi (¢ yasymdadym, hazir yigrimi yedi
yasadym. Men dayyma ynanjymy bes etmedim, yoéne onun bilen
aramy kesdim. Ejem menden yiz Owrlip bilmedi, sebabi onun yeke
dikrarydym.

Siz entegem men «ona oOylenerin» diyip umyt edyandir
oydyanizmi? Yok! Menin kalbymda difie natanys gyzyh «yer bar»
diyen yakymly sesi umyt-ysygyny déredyar. Elbetde, yer bar.
Yyllar yzly-yzyna gecip dur, men bolsa b&drde — Kanpurda
yasayan, onun bilen gorisyan, sesini esidyan, islerine
komeklesyan, ylregim onun durmusynda orun tapandygymy aydyar.
Ey, natanys gyz, senin bilen tanyslygymyn ahyry yok! Men 06z
ykbalymdan razy, sebabi men bu diinyade 6z ornumy tapdym.

Ruscadan terjime eden Asyrmuhammet SARYYEW



