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…Hanym heý!
Salkyn-salkyn daň ýelleriniň ösdügi ülkesi,
Sakgally bozaç torgaýlar saýradyk sährasy,
Göwsi gözel gaba daglara Kün degende,
Garagoç atlaryň eýesin görüp hokrandyk deresi,
Külli oguz iliniň ata mekany – ene ýurdy,
Mukaddes Atakent dagynyň eteginde,
Atakent ýaýlasynda, müňlerçe ýyl mundan ozal…
…Düýp babasy Oguz kagan ogly Baýat han bolan, gadym türkmen
iliniň atarman-çaparman beg ýigdi, Dönder goja ogly Gaýtmaz
alpyň ekiz ogly dünýä inende, onuň depesi gök diredi.
Goşa şatlygynyň jägildisi, altmyş başly al tun ban öýüniň
işiginden  eşidilen  dessine,  Gaýtmaz  beg  galkybany  ýerinden
turdy-da, dogan-garyndaşyny, goňşy-golam, gonaklaryny ýardamçy
çagyrdy.
Gülşüp-degşip,  il  bolup,  her  kim  bolanja  düşeginden  orta
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daşap,  biri  kem  iki  dokuz  ýerde  haly-palasdyr  keçeler
düşediler.  Agyldaky  akja  goýunlardan  ikilän-üçlän  söwüş
atardylar-da,  ýeňilaýak  bozoglanlary  aýmagyň  syýrgynlaryna
çakylykçy gönderdiler.
Jemagat başy jemlenenden soňam, aýmagyň Gam atasynyň ak patasy
bilen  ulus-il  agzybirlikde,  Gaýtmaz  begiň  begenjini
paýlaşarman  boldy.
Gazma ojakda atarylan kyrkgulakly çoýun gazanlarda lasyrdap
gaýnaýan  nygmatlar  gaýym  ýetişýänçä,  toý  toýladylar,  soý
soýladylar, ozan aýtdyryp, gopuz çaldyryp, boý boýladylar.
Tagam çekilip, dileg edilenden soňra, aýmagyň Gam atasy:
-Goý,  bu  oglan  Gaýtmaz  begiň  abraýly  ojagynyň  ýylysyny,
mährini artdyrsyn!-diýip, ekizleriň biriniň oglan adyny “Oraz”
dakdy.
Soňam:
-Goý,  bu  oglan  öz  mähriban  öýüniň  hem-de  öz  mähirli  alaw
doganynyň  daşynyň  goragy-penasy  bolgaý!-diýip,  beýleki
bäbejigiň adyna “Ojak” goýdy.
Şeýdibem bu iki oglanjyk, akar çeşmäniň suwundan gana-gana
içýän  syrdam  nahaljyklar  kibi,  atasynyň-enesiniň  gözlerini
nurlandyryp,  billerini  kuwwatlandyrýan  guwançdyr-mähirden
güýç-kuwwat  alyp,  günsaýyn  ese-boýa  galyp,  daýandylar
gidiberdiler.
Olaryň  ikisiniň-de  ata-babalaryndan  gan  bilen  geçen,  tohum
yzarlaýan ukyplary çalymdaşdy.
Oraz bilen Ojak ýelden ýüwrük çalasyndy.
Öl çybyk deýin çeýediler.
Awuna garşy şaglap inýän togrul deýin çakgandylar.
Üç ýaşyndan bäri, ilk-ä goýun üste münüş öwrenip, soňam at
üste çapuw öwrenip önüp-ösendikleri üçin, oguz iliniň her bir
ýigdi dek, atoglanlykda-da ezberdiler.
Ýyllarboýy türgenleşe-türgenleşe gatap giden endamlary, toýra
agajyndan ýasalan galkan kimin mäkämdi.
Özlerini bileli bäri oýnaglary ok-ýaý bolandygy üçin, ak tozly
sary ýaýyň üç oky bilen uçup barýan üç guşuň gözünden urmagy
başarýardylar.
Üstesine-de,  ilki  bozoglykda,  soň  agöýlülikde  berlen
tälimleriň täsiri bilen ekizleriň aňy-da edil ýalaw gama kibi
kesgirdi,  polat  maşakly  altmyş  tutamlyk  ala  gönder  kibi
ötgürdi…
Ýöne, näme üçindir, ekizleriň ýüz-keşbem, edermenligem edil,



bir almany iki bölen ýaly biri-biriniňkä meňzese-de, olaryň
hüý-häsiýeti welin, düýpgöter üýtgeşik boldy.
Oraz, tämiz gözbaşdan çogup gaýdan akar suw kibi asudady.
Hemme  kişi  bilen  deň-derman  mylakatlydy.  Ýaşyna  gelişmez
derejede pähimlidi.
Hatda gögelelik edip, öz deň-duşlarynyň biri bilen sene-meneli
ýagdaý ýüze çykaýanda-da, kejeleşip durman, güler ýüz bilen,
göwnaçyk degişme bilen tutaşjak-tutaşjak bolup duran dawanam
ýylmap-ýuwmarlap,  gülala-güllük  eder  goýbererdi.  Şol  bir
wagtda-da zerur ýerinde onuň garadangaýtmazlygam ýetikdi.
Ojak  welin,  taýynyň  tersine,  edil,  “Kimi  bir  ýaksamkam?!”
diýip,  mydama  lowlap,  çar-töweregine  owsun  atyp,  uçgun
syçradyp duran kakabaş alaw pisint häsiýetlidi.
Gyzmady.
Öýkelekdi.
Çala bir zat göwnüne ýaramasa, içine salyp, böwrüne diň salyp
ýörýän, içi kitüwliniň biridi.
Özem,  kimdir  biri,  haýsy-da  bolsa  bir  zatda  ondan  öňe
geçäýdigi, Ojagyň derrew içi-bagry tütäp başlaýardy. Hamana
haky iýlene dönýärdi…
Aýlar-günler  bolsa  iki  doganyň  meňzeşligine-de,
üýtgeşikligine-de, gowulygyna-da, erbetligine-de parh etmän,
şol ötüp durdy, şol ötüp durdy…
Günlerde  bir  günem,  Oraz  bilen  Ojak,  zer-zerbap  gaýyş
kemerlerini  guşandylar.
Sag billerine ak tozly saryja ýaýy salyngy ýaýdanlaryny hem üç
ýelekli gaýym okdan doly sagdaklaryny ildirdiler.
Syçrap duran garagoç atlaryny bir gyldan eýerläp-beslediler-
de,  Seleň  derýa  birigýän  Egin-gol  bulagyň  kenaryndaky
ýapbyldak dag gerişlerine aw awlamaga, guş guşlamaga çykdylar.
Kert  gaýanyň  synasyny  yzarlap,  towlam-towlam  bolup  barýan,
diňe  bir  atly  sygar  ýaly  ýoda  bilen  ýokarylygyna  çykyp
baryşlaryna, birsellem ýöränlerinden soň, Ojak birdenkä, atyny
öňden  gorgunladyp  barýan  ekiztaýynyň  gysga  gabasynyň
parawuzyna  jäheklenen  nepis  nagşy  tanady.
Ojagyň ýüregi jigläp gitdi.
“Bäbegiň nagşy!”.
Dem salymda dünýäsini gaplap alan gabanjaňlykdan ýaňa jahylyň
gözüniň öňüni garaňkylyk gabsady.
Eger-walla, atyň üstünde çagalykdan guýma kenek bolup oturmaga
bedeni  endikli  bolmadyk  dagy  bolsady,  gursagyna  gysymlap-



gysymlap  köz  guýandan  enaýy  täsir  etmeýän  gazaply  duýgy
zerarly, tasdanam uçutdan eňaşaklygyna güwläp gaýdýardy.
Soňky bir ýyl bäri gijeler düýşüni, gündizler huşuny eýelän
näzeniniň özüni däl-de, özgäni, goý özüniň ekiz dogany bolsa-
da, başgany saýlap alandygy hakyndaky pikir, ömründe ilkinji
gezek beýle sarsgyny başyndan geçirýän ýaş ýigdiň dünýäsini
titretdi.
Öňem-ä, hemmeleriň, hatda ata-enesiniňem özüni däl-de Orazy,
has eý görýändikleri hakyndaky oýlar, onuň göwnüni gemrip,
durmuşyna zäher gatyp gelýär.
Indi bolsa, hanha, ýene-de, bu, her bir öňýeteniň göwnüni
awlap ýörmegi özüne borç diýip bilýän lellimiň guty çüwýänden
boldy.
Onuň bir ýyl bäri ömrüniň her pursadynda, her dem alanda göz
öňüne getirip ýören goňşularynyň gyzy Bäbegem şu nalajedeýini
saýlap alypdyr…
Dagy nähili bolsun?!
Näme, ýöne ýerden, Bäbek munuň donunyň ýakasyna özüniň oba
belli nagşyny älemläp beripdirmi?!…
Wa-a-ah-h!!!
Sered-ä  onuň  hiç  zatdan  bihabarsyrap,  ýylgyrjaklan  bolup
barşyna!
Ojak  kükregini  dolduran  ýiti  sanjydan  ýaňa  ýüzüni  ejirli
çytdy-da, ekiztaýyny gabak astyndan ýigrenç bilen synlady.
Doganynyň bigam keşbi, hasam kalbyny daglap, ýüregine ot bolup
ýapyşdy.
Birdenkä-de onuň kellesine aýdyň hem düşnükli pikir geldi.
“Bü,  käbirlerin-ä  hemmeje  zady  mugtuna  bagyş  edýän,
käbirlerine bolsa diňe zakgun bilen merezi peşgeş eýleýän,
ýalançy  hem  biwepa  Ortak  dünýäden  dynmak  üçin,  üzeňňiden
aýagyňy sypdyraga-da, sähel gyra agdygyň bes! Bary gutarýar.
Sen-ä bulardan, bularam senden dynýarlar!” diýip, ol sop-sowuk
oýlandy.
Bu pikir özüniň aýdyňlygy hem sowuklygy bilen gorkuzýardy.
Emma, bu mahal, bir demde jigeri gatap-gatap daşa dönen Ojak,
beýnisiniň bir künji bilen elheder alsa-da, beýleki künjüniň
erkine tabyn äwmezeklik bilen çala eglip, kertden aşak bakdy.
Düýbüne göz ýetmeýän, alagaraňky gorp…
Aýmagyň Gam atasy, Tamugyň girelgesiniňem şunuň ýaly gorpuň
düýbündäki tüngowakda ýerleşýändigini aýdýar…
-Ojak! Seret! Gapdalky gerişde goçňarlar otlap ýör!



Doganynyň aňyny eýelän tümlük babatda jinnek ýalam şübhesi
bolmadyk Oraz, hemişeki alçaklygy bilen Ojagyň ünsüni çekdi.
Oraz  ýylgyrjaklap  özüne  bakanda,  onuň  ýakasyna  jäheklenen
nagyş ot bolup Ojagyň gözüne basyldy.
Ol  birdenkä,  özüniň  näme  edýändigine-de  düşünmän,  özüne
nämedir bir zatlary görkezip durşuna tüýs ýürekden ýylgyrýan
doganyna ýakynlady.
“Men-ä özümi gorpa oklamaly! Yzymda bularam heşelle kakyp,
eşretli döwran sürmäge galmalymy?! Ýo-o-ok! Ondan gowusy men
galaýyn-da,  sen  güm  bol,  Gara  Ýerligiň  hanlygyna  garşy!”
diýip,  ýigrenç  bilen  oýlanybam,  ol,  sen-de  ýok,  mende,
duýdansyz, Orazyň aýagyna ýapyşdy-da, ony atyň üstünden gorpa
tarap agdaryp goýberdi.
Oraz näme bolandygyna-da düşünip ýetişmedi.
Geň galmakdan ýaňa, hatda gygyrmadam.
Diňe,  onuň  haýrany-serasyma  bolmakdan  ýaňa  adatdan  daşary
tegelenen gözlerinde: “Näme üçin?!” diýen ahmyr-armandan hem
mönlükden doly ýekeje sowal sähel salymlyk ýylpyldap gitdi.
Şol çagaňky ýaly sada ýylgyryşy bilenem ol neresse, güwläp
gitdi eňaşaklygyna…
Ýüz-keşbi tagma basylana dönüp, gara-ört bolan Ojagyňam, bada-
bat jynsy üýtgedi.
Birden goýalyp bulamaga dönen howany, sojap-sojap, zoraýakdan
bogazyndan  birki  gezek  ötürip-ötürmänkä-de,  öz  eden  işiniň
ähli nejisligi aňyna ýetdi.
Onuň heýýaty göçdi.
Eý-a Taňrym!
Men nämeler gopardym ahyry?!…
Öz  eden  işiniň  ähli  aýylgançlygyna  akly  ýeten  badyna-da,
gögele özüniň buýnuzagynda çowlanyp duran şar-gara käkiliniň
tarlarynyň “jyt-jyt” edip, ýeke-ýekeden agarýandygyny syzdy.
Dessine-de ekiztaýynyň atyny irişmesinden idip, ýazlaglaryna
dolanyşy,  ata-enesiniň  dad-u-bidat  perişan  haly,
kowumdaşlarynyň özüne siňňitli garaýan nazarlary, Gam atanyň
gazap ýalny bilen lowlap duran göreçleri hyýalyna geldi.
Şol şekiller bilen bir wagtda diýen ýalam, gözüniň öňünde
Orazyň göwnaçyk ýylgyryp duran keşbi janlandy.
Bir emmeden ganyp, bir sallançakda bugarypjyk ýatylan günler…
Bir  gawurşagyň  üstünde  ala-wagyrdy  bolşup,  gyzyl-gyran
oýnaşylan günler…
Babalary,  haýbaty  ýowlary  endiredýän,  galmyş  ýigitleriň



erkini-serdary,  galyň  oguz  begleriniň  gardaşy,  söweş  günde
ýoldaşy Gaýtmaz alpyň, olaryň her haýsyny bir goýnuň üstüne
mündürip,  ol  janawerlere  assa-ýuwaşdan  erk  etmäni  öwreden
günleri…
Oraz ikisiniň ilkinji gezek bala ýaýyny ele alan günleri…
Ilkinji gezek özlerine berlen gunanlar bilen seleň sährada
ylgaşan günleri…
Meýdan towşanyny awlamaga çykan ilkinji günleri…
Bilelikde  geçirilen  bu  “günler”  şeýlebir  kändi,  şeýlebir
datlydy…
Ol bolsa öz öýleriniň mähri hem yssysy bolan eziz doganyna
pena bolmagyň deregine, tüm-garaňky bahyllygyň batgasyna boýyn
çümdi-de, Gara Ýerligiň gyzy Keýlikden doglan gyzyl Albassynyň
alyna gidip, öz ganybir gardaşyna haýynlyk bilen kast etdi…
Dünýäsini  dolduran  şekillerdir-ýatlamaryň  girisinden  sypyp
bilmän,  doňňara-daşa  öwrülip  duran  sähel  salymynyň  içinde,
süýrdepesindäki käkilem, ýeňsesindäki örme çokulam, asyr bilen
ýaşytdaş gojalaryňky kibi juw-ak bolan jahylyň kalby lerzana
geldi.
Ol öz-özüne tutaşan ýigrenjine bäs gelip bilmän:
-Öl  senem,  ýigrenji!  Goý,  Ataş  ýaýlasy  seniň-de  müdimilik
mekanyň bolsun!-diýip, öz-özüne nälet okady-da, bir bökende
eýeriniň  üstünde  örboýuna  galdy.  Birjik-de  säginmänem
doganynyň  yzyndan  gorpa  özüni  zyňdy.
Göz  açyp-ýumasy  salym  dowam  edýän,  gursagyňda  nähilidir
birhili süýjümtik sorulma emele getirýän uçuş duýgusy…
Soňam  zarp  bilen  äpet  harsaňlara  urulýan  teniniň  aklyňdan
azaşdyryp barýan agyrysy…
Soňam…
Tümlük…
*****

…Ojak, iňläp gözüni açanda, ilkinji aňşyran zady, çar ýanyny
goýy-gyzgylt tümlügiň gurşaýandygy boldy.
Geň  galaýmaly,  ol  şeýle  uly  belentlikden  gaçyp,  kül-owram
bolanam bolsa, özüne gymyldamaga mümkinçilik berýän synasyna
zordan  erk  edip,  tirsegine  daýandy-da,  ysgynsyz  kellesini
hereketlendirip, töweregine garanjaklady.
Bada-badam süňňüni dolduran wehimden ýaňa demi tutuldy.
Ol  aňyrsyna-bärsine  göz  ýetmeýän  äpet  derýanyň  kenarynda



ýatyrdy.
Iki ädim beýle ýanynda bolsa, Orazyň göwresi döwlen gurjak
deýin,  bulam-delem  bolup  ýatyr.  Diňe  kükreginiň  assajadan
galyp-peselip durmasy, onuň diridigini çakladýar.
Derýanyň hanasyndan bolsa, suw deregine gandyr-iriňe ýugrulan,
gyzyl ot bolup ýanýan goýy läbik akýar.
“Dirileriň dünýäsi bilen Tamugyň araçägindäki Doýmadym derýa!”
diýip Ojak, gözi düşen dessine derýany tanady.
Doýmadym  derýanyň  kenary  müňňül-müňňül  edip,  her  hili
betnyşandan-betnyşan,  zäherliden-zäherli  ýylan-içýandan,
möýlerden ýaňa hyň berýär.
Gyzgylt  tümlüge  beslenen  asmandan  bolsa,  käte  bir
“gagyldaşyp”, “jakyrdaşyp”, çüňklerinden gyýaklary saňňaryşyp
duran, gaýyşganatly, demirdyrnakly, eýmenç guşlar haýaljakdan
uçup geçýärler.
Hol alysda bolsa, gos-goýy tümlük üýşmegi bilen ümürläp Astky
dünýäň düýpsüz köli – Girdabyň sudury çala saýgardýar.
Çar ýandanam onuň mejalsyz ýatan göwresine garşy, gorkunçdan-
gorkunç tumşuklar uzaýar.
Onuň göwresiniň gaçan ýerine golaýda bolsa, sütüni görünmeýän,
dünýe  ýaly  ägirt  agajyň  daşdan  ýasalana  çalymdaş  kökleri
somalyşyp durlar…
Ot-ýalynam kär etmeýär ol köklere, möý-içýanlaryň zäherem…
“Dünýe daragty – Keramatly Baýderegiň kökleri!” diýip Ojak, ol
kökleriň haýsy baga degişlidigini öz ýanyndan çaklady.
Şol pille-de, göýä, onuň pikirlerini eşidip gelen ýaly, onuň
alnynda,  her  pursatda  eräp-akyp,  gaýtadan  dikelip,  ýene-de
bozulyp-düzelip, betgelşikden-betgelşik şekilleri döretmegini
dem salymlygam bes etmeýän, eýmenç sudur emele geldi.
Onuň arkasynda-da, sakgaly söwüt kibi, agzy ojak kibi, gözleri
ýanyp duran köz kibi, elleri maýmynyňky ýaly ýerden süýrenip
duran, gujurly aýaklary çykyn-çykyn, ýedi sany mahluk peýda
boldy.
Ol mahluklaryň daşynda bolsa, hüžžerip duran dym-gyzyl saçly,
dym-gyzyl gözli, dyrnaklary ýere ýetýän, agyzlaryndan aňkaýan
porsy  ys  ýüregiňi  bulap,  ögemäge  mejbur  edýän,  betnyşan,
tulkuldyk göwreli, bir aýagy adaty, beýlekisi süňkden ýa-da



gara daşdan aýakly, zenanpisint jandarlar, ýeke pursadam bir
ýerde saklanman, üznüksiz pelesaň kakýardylar.
Eräp-akyp, gaýtadan emele gelip duran sudur, deramatsyz ýatan
Ojagyň juw-ak käkilinden rehimsizlik bilen penjeledi-de, bir
dartanda ony gözleriniň deňesine göterdi:
-Tanadyňmy-y-y,  meni-i-i…?!…-diýip  ol,  äpet  göwresine
gelişmeýän,  gulagyňy  deşip  gelýän  şaňňy  ses  bilen  çirkin
gygyrdy.
-Tanadym…Sen…Gara  Ýerlik  han…Bularam  seniň  ýedi  ogluň  –
Görmezler, olaram gyzlaryň – Keýlikler…-diýip Ojak, Doýmadym
derýanyň  howruna  ýaryk-ýaryk  bolan  dodaklaryny  zordan
gymyldatdy.
-Näme  üçin  meniň  girime  düşeniňi  bilýäňmi?!-diýip,  Tamugyň
hakany ýene-de şermende sesini etdi.
-Bilýän…-diýip, halys ysgyny giden Ojak pyşyrdady:-Men ganybir
gardaşyma, öz ganyma hyýanat etdim…
Soňam ýuwdundy-da, ýene-de üstüni ýetirdi:
-Ýöne…Deňriniň  dogany!  Dünýäniň  hökümdary  bilen  doganlygyň
hatyrasyna,  meni  näme  etseň  et-de,  meniň  doganymy  yzyna
goýber. Ýalbarýan!…
Gara  Ýerlik,  penjesinde  saklap  duran  täsin  jandarjygynyň
bolşuna  geň  galdy.  Ol  Ojagyň  aýdany  aňyna  ýetmedik  ýaly,
birbada  oňa  siňňin  seredip  durdy-durdy-da,  birdenem
ýürekbulanjy  kikirdi  bilen  hikirdemäge  başlady:
-Hi-hi-hi…Bu  akmajyk  gurçujagy!…Hi-hi-hi…-diýip  ol,  hem
kikirdäp, hem geplemegini dowam etdi:-Eý gurçujak! Sen näme,
maňa haýsydyr bir şert goýar ýaly, nämädir bir zada erkiň
galandyr öýdýärmiň?!…
Tamugyň eýesiniň kemsidiji gülküsini Görmezlerdir Keýliklerem
alyp  göterdiler.  Birdenem,  Gara  Ýerlik  özüniň  eräp-emele
gelip,  bozulyp-düzelip  duran  keşbine  mahsuslykda,  içýakgyç
gülküsini  tapba  kesdi-de,  penjesinde  saklap  duran  Ojagyň
çalamydar  göwresini  henizem  bihuş  ýatan  Oraza  garşy  zyňyp
goýberdi:
-Ýogsa-da,  bar  hany,  näme  edip  bilýäniňi  görkez!  Hanha
doganyň,-diýip Tamugyň hany Orazyň eplik-ýaplyk bolup ýatan
göwresini görkezdi:-Hanha-da ony halas etmäge ýoluň!



Tamugyň eýesi gan gatyşykly ýanyp duran läbik akýan Doýmadym
derýa garşy dyrnagy ýere degeýin-degeýin diýip sallanyp duran
betgelşik barmagyny çommaltdy:
-Doganyňy gerşiňe alyp şu derýanyň ol kenaryna geçip bilseň,
senem, doganyňam çar tarapy açyk! Siz onsoň erkin!
Gara Ýerlik öňküsindenem beter betnyşan keşbe girip, hasam
kemsidiji hem nejis hikirdedi:
-Hany göreli bakaly, seniň näme başarýanyňy, ilk-ä öz doganyna
hyýanat edip, soňam onuň ömrüni menden diläp almakçy bolan
akmajyk gurçuk! Hemme zat seniň öz eliňde! Bar, hanha!-diýdi-
de ol töweregine gallaşyp duran perzentlerine baş aýlady:-Bu
biziň üçin iňňän şadyýan tomaşa bolar!
Tamugyň hojaýynynyň sözlerine Görmezlerdir Keýlikler ýene-de
ýalynjaň kikirdeşmäge howlugdylar.
Mejalsyzlykdan hem beýnisine hapylap urýan porsy yslardan ýaňa
essi  aýylyp  gelýän  Ojak,  Doýmadym  derýanyň  iriňli  gan
gatyşykly gyzyl köz bolup akýan läbigine garşy ägirt gorky
bilen garanjaklady. Onuň göwnüne bolmasa eýmenç akyma tarap
birje garyş süýşmäge-de özüni ömralla mejbur edip bilmejek
ýaly bolup göründi. Emma, haçan-da huşsuz ýatan Orazyň juw-ak
ýüzünden Tamugyň mör-möjekleridir içýanlarynyň ibirt-de-zibirt
ýöreşýändiklerini göreninden onuň kalbyny gabsap alan wehim
perdesi jyrym-jyrym ýyrtylýana döndi.
Ol  nähilidir  bir  gazaply  hyruç  bilen  dodaklaryndan  dişini
parran  geçirip,  hyrçyny  dişledi-de,  Orazyň  çiginlerinden
ýapyşyp  bir  dartanda  ony  gerşine  oklady.  Soňam  birjik-de
säginmänem: “Eliň bilen etdiňmi, egniň bilen çekmänem başar,
bigaýrat!” diýip içinden öz-özüne gyjalat berip, aýaklarynyň
dyzdan aşagynyň kül-owram döwükdigi sebäpli, käte dyzanaklap,
käte  bagry  bilen  süýşüp  Doýmadym  derýanyň  hanasyna  girip
gitdi.
Ýanyp duran läbige elini uran badyna-da ol gyzyl-ot bolup
tutaşdy.
“Jyzyrdap” ýanyp, gowrulýan teniniň beýnisini ýyrtyp gelýän
ýiti yzasyna Ojagyň gözi garaňkyrady. Emma hyrçyny dişlemekden
ýaňa  agzy  gyzyl  ganyndan  dolan  ýigit,  misli  doga  kimin:
“Çaşmaly däl! Çaşmaly däl! Diňe süýşmeli! Orazy diňe şeýdip



halas edip bolar!” diýip içinden doga sanan ýaly sanaşdyryp,
bir pursadam säginmän öňe süýşmegini dowam etdirdi.
Doýmadym derýanyň gyzyl ot bolup ýanýan läbiginiň ýalny onuň
garnyndan, döşünden, budundan, ellerinden agyz urup, ony göýä,
ýakyp-ýandyryp,  şol  durşuna,  ýarym  çigligine,  iýäýjek
bolýardy. Onuň eýýäm gyzyl ot bolup ýanyp-ýanyp eti sypyrylyp
gara süňk bolup galan elleri ol her gezek sähelçejigem bolsa
öňe süýşende gan-iriň gatyşykly köz gyzyl läbige çomýardy.
Ýiti agyrynyň üznüksiz täsiri bilen eýýäm diňe bir beýnisi
öçmeg-ä däl, eýsem ýüregem doňup galana dönen ýigit onda-da,
hötjetlik bilen öňe süýşmegini bes etmeýärdi.
Indi sönen aňynda-da däl-de, kalbynyň iň jümmüşinde ýaňlanýan
birje pikir onuň her öňe süýşülýän ädim bilen barha gara-köýük
bolup  barýän  bedenini  gymyldamaga  we  azajygam  bolsa  öňe
süýşmäge mejbur edýän ýalydy.
Çaşmaly däl! Çaşmaly däl! Diňe süýşmeli! Orazy diňe şeýdip
halas edip bolar!
Çaşmaly däl! Çaşmaly däl! Diňe süýşmeli!….
Diňe süýşmeli!…
Çaşmaly däl!…
Ellerini ýandyryp, diňe gara süňk edip taşlan gyzyl ot, onuň
kükreginiň  dokumalarynam  iýip  boldy-da,  döş  gapyrgalarynyň
arasyndan  henizem  haýsydyr  bir  nämälim  gudrat  bilen  onuň
dälirän ýaly urmagyny dowam edýän ýüregine agyz urdy.
Doýmadym derýanyň Tamug tarapky kenarynda durup, onuň çekýän
jebir-sütemlerini kikirdeşip synlaýan Tümlügiň eýesidir onuň
meslekdeşleri bolsa, keýpihon gykuwlaşyp, göýä haýsydyr bir
gyzykly bäsleşige tomaşa edýän dek, oňamy ýa-da ony ýakyp-
ýuwdup öz holtumyndan sypdyrmajak bolýana çalym edýän Doýmadym
derýamy, meçew berýärler.
Ojak bolsa süýşýär.
Diňe süýşýär.
Sebäbi ol…
Süýşmeli!
Diňe süýşmeli!
Onsoňam…
Esasy zat…



Çaşmaly däl!…
Sebäbi  onuň  gerşinde  Doýmadym  derýanyň  zäherli  odunyň
dilkawlary  ellerini  ýalasa-da  özüne  gelmeýän  Oraz  bar…
Doýmadym derýanyň ýalny bolsa, barha ýokarylygyna dyzap, indi
onuň kekirdeginden, ýüzünden agyz urýar. Diňe öňüne seredip,
garşysyndaky kenardan özge hiç zady saýgarmaz bolup, doňup
galan gözlerini dilkawlary bilen ýalaýar…
Ýöne ol indi agyrynam duýmaýar. Sebäbi etinden ötüp süňňüni
gemirýän  ýalyn,  onuň  ähli  duýgularynam-pikirlerinem  ýakyp-
ýandyryp, ýalmap-ýuwdup ýok etdi.
Onuň  etsiz-damarsyz,  gansyz  galan  süňňünde  näme  aslyşyp
galandygam, henizem onuň günäkär tenini näme sebäpden terk
edip gitmändigem näbelli kalbynda bolsa diňe ýekeje duýgy,
ýekeje matlap…
Süýşmeli!
Diňe süýşmeli!
Sebäbi Oraz bar…
Sebäbi Oraz…
Ol kenar bolsa şeýlebir daşda, şeýlebir alysda…
Edil daşlygy-ýakynlygy çakyrymlarda ýa-da menzillerde däl-de,
ýyllarda ölçelýän ýaly…
Edil, müňlerçe ýyllyk daşlykda ýatan dek, şeýlebir daşda, bu
ony ýalmap-ýuwdup barýan Doýmadymyň arzyly kenary…
Ýanyp duran läbigiň ody gözlerine böküp, garaklaryny gapanda
Ojak,  gözleri  ýalnyň  ýalmawuz  demine  düşmänkä  iň  soňky
bakyşda, çuw-ak geýimli, ap-ak silkme telpekli, eli ak hasaly,
edil öz aýmaklarynyň ulug gam atasy Bozgur baba bir almany iki
bölen  ýaly  meňzäp  duran  ýaşulynyň  kenarda  özüne  garaşyp
durandygyny gördi.
Ýa-da gözüne göründi.
Ýöne  her  niçigem  bolsa,  kör  bolup  galan  Ojak  süýşmesini
kesmedi.
Birdenem ol, lowlap ýanýan läbige batyp-çomup, ýene-de biraz
öňe süýşmek üçin diňe süňki galan barmaklaryny öňe uzadanda,
ten duýgusy bilenem däl-de, kalby bilen özüniň gataňsy otjumak
topraga ýapyşýandygyny syzdy.
Onuň  kalbynda  nähilidir  birhili  dünýäsygmaz  ýeňillik  emele



geldi.
Ýetdim!
Oraz ýaşar…
Şol  ýeňillik  bilen  bir  pursatda  köňlünde  dörän,  birwagtyň
özünde  hem-ä  dana  gamgynlykdan,  hem-de  buýsançdan  doly
pyşyrdy, edil tämiz saba şemaly süpürýän dek, onuň göwnüniň
ähli hapa-jerhedini syryp-süpürip, tämizläp, özi bilen alyp,
geçip gitdi.
Ýetdiň!
Ýoluň ak bolsun, oglum!
Ýoluň ak bolsun!…
Şu  pyşyrdam  Ojagyň  çalajan  ruhunda  emele  gelen  iň  soňky
yrgyldy boldy…

*****

…Oraz özüne gelende, ilki duýan zady özüniň ýumşak düşekde
ýatandygy boldy. Ol gola guýlana dönüp agralan gabaklaryny
götermekçi boldy. Emma başarmady. Birki sapar gözüni açmaga
eden synanyşygy paşmandan soň, ol özüne bihuda sütem etmesini
goýdy-da, özüne näme bolandygyna düşünjek boldy.
Ýadyna saljak boldugyça-da kellesiniň agyrysy güýçlendi. Emma
şonda-da ol, endam-janynyň agyrysy beýnisini çogduryp gelýänem
bolsa, hakydasyna agram salmagyny bes etmedi. Biraz wagtdan
soň onuň azaby ýerine düşüp ugrady. Öz başyndan geçen waka
doly ýadyna düşmese-de, onuň hyýalynda üzlem-saplam şekiller,
keşpler solak görnüşde peýda bolup ugrady.
Ine  olar,  ekiztaýy  Ojak  bilen  dag  ýodasyndan  atlaryny
mytdyldadyp  barýarlar…
Oraz Ojaga nämedir bir zat diýýär. Ojak hem oňa hemişekisi
ýaly tutuksy dikanlaýar…
Birdenem ilk-ä tümlük…
Soňam gözüňi deşip gelýän ýagtylykda, olaryň aýmaklarynyň ulug
gam atasy Bozgur baba çalym edýän goja, gymyldamaga ýagdaýy
bolman deramatsyz ýatan onuň üstüne egilýär-de, onuň ýüzünden
ellerini eýläk-beýläk ýöredip gamgynlykdan hem danalykdan doly
owaz bilen düşnüksiz pyşyrdaýar:



-Unut ähli erbetligi! Diňe gowulyk saňa ýar bolsun! Oňa-da ak
ýol! Onuň ýalynda ýanyp päkleneni üçin sende-de ozal ýok kir-
kimir döremesin!
Ýaşulynyň  onuň  ýüzüne  galtaşyp-galtaşyp  geçýän  ellerinden
bolsa şeýlebir mähriban ýylylyk endamyna ýaýraýar welin, ol
ýylylykdan ýaňa Orazyň gözüne ýaş aýlanyp gidýär. Onsoňam ol
ýylylyk  öňem  ysgynsyz  Orazy  biygtyýar  ymyzganmaga  mejbur
edýär.  Uklap  barýarka-da  ol  gözüniň  gyýtagyny  gapdalyna
aýlanda, diňe gara süňki galsa-da, henizem gyzyl ot bolup
ýanmagyny bes etmeýän jesediň bir ädim beýle ýanynda ýatandygy
gözüne ilip ýetişýär…
Soňam ýene-de ýagtylyk…
Ol ýene-de ýaňky dag ýodasyna gaýdyp gelýär.
Ýene-de  Ojaga  nämedir  bir  zady  görkezip,  oňa  ýaňky  aýdan
sözlerini gaýtadan diýýär.
Şol pille-de onuň aty ömründe birinji gezek nämedir bir zatdan
gaty  ürkýär-de,  patanaklap  duýdansyz  çarpaýa  galýar.
Oslagsyzlykdan ýaňa ahmal galan Orazyň aýagy üzeňňiden sypýar-
da, ol belent gaýadan dik başaşaklygyna güwläp gaýdýar. Gaçyp
barýarka-da özüniň şeýle ezber çapyksuwar halyna atyň üstünden
ýykylyşyna haýran galýandygy onuň aňyna ýelmeşýär. Şol bir
wagtda-da ol özüniň geň galmakdan ýaňa peträn gözleri bilen
Ojagyň özüni gapyp ýetişmek üçin eýerde oturan ýerinden özüni
zyňyşyny,  emma  gapyp  bilmän,  gaýta  özüniň  yzyndan  gorpa
gapgarylyşyny görmäge ýetişýär.
Soň dem salymlyk dowam edýän, gursagyňda nähilidir birhili
süýjümtik sorulma emele getirýän uçuş duýgusy…
Soňam  zarp  bilen  äpet  harsaňlara  urulýan  teniniň  aklyňdan
azaşdyryp barýan agyrysy…
Soňam…
Tümlük…
Soň ýene-de özüne gelende bolsa, Ojagyň hykylap-çokulap özüni
gerşine  alyp,  özleriniň  ýykylan  gaýalaryna  dyrmaşýandygyny
syzýar. Edil kellesine bürelen galyň perdäniň daşyndan gelýän
ýaly  Ojagyň  özüne  mahsus  hötjetlik  bilen  ysgynsyz
pyşyrdaýandygyny  eşidip  galýar:
-Elterin!  Hökman  çykararyn!  Orazy  hökman  halas  etmeli!



Süýşmeli! Diňe süýşmeli! Çaşmaly däl! Diňe süýşmeli!…
Soňam ýene-de garaňkylyk…
Bu  üzük-ýoluk  ýatlamalary  hakydasynda  aýlan  Orazyň  bogazy
doldy.
-Ojak jan…-diýip ol, güýjünde baryny edip gygyrmakçy boldy.
Emma, muny başarmandan soň, ol kükregini ýaryp gelýän hasraty
nädibem  bolsa  daşyna  çykarmak  üçin,  eziz  doganynyň  adyny
tutup,  iň  bolmanda  naýynjar  hykylamaga  synanyşanda,  hälden
bäri dyky dykylan dek gapyk gulaklary açyldy.
-…Iki günden soň, “gelmediler” diýip yz çalmaga çykanymyzda,
ilk-ä  Egin-gol  bulagyň  kenaryndaky  dagyň  eteginde  otlaşyp
ýören  atlaryny  tapdyk,  soň  ýodada  özleriniň  üstünden
bardyk….Bü-ýä diri ekeni, ony gerşi bilen ýoda çykarandan soň
Ojak janam jan beripdir…-diýip, ýakynynda oturan kimdir biri
Orazyň kakasynyň sesi bilen hamsygyp, beýleki birine gürrüň
berýärdi.
Oraz gözüni açman üşerildi.
Sähel salymlyk ara düşen dymyşlygy başga ses bozdy. Oraz bu
dil ýaranyň Bozgur babadygyny sesinden tanady.
-Şu gün säher oraşan gördüm…-diýip Bozgur baba, geplemek üçin
özüne zor salýandygyny bildirip, sözüniň arasyny bölüp-bölüp
gürleýärdi:-Düýşümde  Gökden  owaz  geldi.  Owaz  maňa:  “Eý-a
Bozgur! Galkybany düşegiňden örgül! Derhal gitgil-de, Dönder
goja ogly Gaýtmaz alpyň wepat eýlän eziz zürýadynyň guburynda
gögeren nahaly köki bilen emaýlap algyl! Ony gyzgyn gursagyňa
gysyp,  apalap  götergil-de,  Gaýtmaz  alpyň  işiginde  söýüp-
söýgüläp, ýagşy dilegler bilen ekiňler! Bu ýaş agaç Uçmahydyr!
Ol egriligiň ýoluny ebedilik terk eýläp, dogrulygyň ýolunda
pida bolmaga ak ýola düşeninden soň, mähriban dogany üçin
şirin janyny gaýgyrman, azaby-ezýetden boýun gaçyrman, azyz
ömrüni, ajyz tenini gurbanlar kylan, ýagşyzada ereniň ähli
synaglara döz gelen synmaz ruhundan ýaradylandyr! Bu bag, ese-
boýa galandan soň, ondan önen miweler, her ýylda dört kyrk
gününde topragyň ähli datly şerbetini özüne sorup alar! Onuň
miwesinden  dadan,  şerbetinden  ganan  ynsan  balasynyň  kalby
tämizlenip, ol doganlygyň hem mähribanlygyň aşygy bolar, ynsan
ruhy ýigrençden we bahyllykdan saplanar! Otda ýanyp, ýalynly



ezizlikden  emele  gelendigi  üçinem,  goý,  dünýe  ahyret-tamam
bolýança bu ajap bagyň ady NAR bolsun!” diýip emr eýledi.
Menem gitdim-de, şol nahaly getirdim, eý Dönder goja ogly
Gaýtmaz alp! Ereniň synmaz ruhunyň ýalynly ezizliginden emele
gelen bagy kabul eýlegil!…
Bozgur  babanyň  bu  sözlerini  diňläp  ýatyşyna  henizem
gabaklaryny  götermäge  mejaly  bolmadyk  Oraz,  ýaňaklaryndan
katra-katra gözýaş damjalarynyň syrygýandygyny duýdy…
…Çynmy, ýalanmy, bu hekaýat, hanym-heý!
Salkyn-salkyn daň ýelleriniň ösdügi ülkesi,
Sakgally bozaç torgaýlar saýradyk sährasy,
Göwsi gözel gaba daglara Kün degende,
Garagoç atlaryň eýesin görüp hokrandyk deresi,
Külli oguz iliniň ata mekany – ene ýurdy,
Mukaddes Atakent dagynyň eteginde,
Atakent ýaýlasynda, müňlerçe ýyl mundan ozal…
Bolup geçdimi bu waka, bolup geçmedimi…
…Hanym heý!… Hekaýalar


