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Hormatly okyjy!

Doly giiyjimde islap bilmandigim zerarly ylize c¢cykyp bilayjek
kabir kemcilikler lc¢in étlng sorayaryn..

Awtor.

1.

Yurdy endireden tutha-tutlyk déwrinif iA bir aldym-berdimli
yyly bolan, min dokuz yiz otuz yedinji yylyn glyzi, adamlaryn
gownine bolmasa, hemisekilerine garanda has gazaply gelen yaly
boldy.

0t-copler hazan urup mizan calandan son, kolhozyn mayda
ekinler ekyan gokcglulik brigadasynyn aglabasy ayal-gyzlardan
ybarat dayhanlary bu gezegem hemisekileri yaly hasyly sowlup,
cyp-yalanac galan c¢Op-conirlerden arassalamaga girisdiler.
Adatca olar c¢opleri bir gyra uysurip otlayyardylar, sonky
wagtlarda ayallaryn haysydyr birinin goéreldesine eyerip,
coplerin pomidor, badamjan yaly birneme agac¢lyraklaryny tamdyr
towy Uc¢in arkalaryna alyp, oylerine akitmani c¢ykardylar.
Cop-coniurlerden bosan meydany (¢ yyl mundan o6n mekdebi
gutarandan son, iki yyl MTS-e gatnap, rayon mocberinde in okde
sofyor hem traktorcy hasap edilyan edilyan Bykowskinin elinde
talim alan Gokbori agdaryp gidyardi.

LSUrimin ilkinji gini joyaly pellerin bir cetinden girip ugran
wagty, entek, kyrk-elli adim gecip-gec¢manka, Gokborinin ondnde
garalyp duran bir lGysmek ¢op gorindi. Ony basgylap otlbermage
yigidin ynsaby catmady. Saklandy. Traktordan bokip disdi-de,
das-téweregine garanjaklady. «Coép kiminki» — diyip, gygyrjak
boldy. Emma howa Umir bolanson, kolhozgy ayal-gyzlaryn sesleri
esidilse-de, 06zleri goOrinmeyardi. Sonun udg¢inem, c¢oOpi
GOokborinin 06zi gyra c¢ykararman boldy. Sol wagtam, lemmer-
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lemmer bolup yerden goéterilyan dumir-dumanyn arasy bilen
sozulyp-buzilip, ka gorniup, ka yitip ylgaslap gelyan cepiksije
gyzyn gowresi gorindi.

Copi goltuklamak Ucin bir eglen yigit gyzyn 6zine tarap
gelyanini gorup dikeldi.

— COp sizinkimi?

Gyz sojap-sojap dem alanda yany bir ujy diwmelenip ugran
gowlsjagazlary telim yola dagy galyp disdi. Dodajyklaryny
commaldyp geplande ujy jaytarypjyk duran burunjagazlarynyn
ganatlary yellenip gitdi. Sesi edil yaga gowrulan dilli
tlyduginki yaly diysen dury cykdy.

— Howwa, bizinki. Ejem ikimizinki. Diyn goteribilman goyup
gitdik. Umir bolanson siz beyle ir gelersifizem o6ytmedik. Asla
gelersinizem oytmedik.

Gyzyn ylizinden g6zini ayrybilman duran yigit ony tanamady.

— Kimin gyzy sen?

— Dessancy Kiulal bagsynyn. — Gyz indi birneme deminden
dislsdi. — Sen bizi tanamarsyn. Biz bu oba taze gocip geldik.
— Nireden?

— Garamandan.

— Haysy Garamandan?

— Ikinji Garamandan.

— Aydyan-da, 6z obamyzyn gyzlarynam tanabilemok diyip, 0z-
0zlime igenip durdum. Munca bolanyna géra, adynam ayt..

— Zerkakil.. Ejesem diyyaler.

— Name ady dakylanmy?

— Howwa.

— Beh!..

— Ha? Behin name.

— Dessancynyn gyzydygyn bes-belli-da. Dessancgy Kilal bagsyny
tanamayanam, bu jelegayda difildp gérmedigem yokdur. Yogsa-da,
men name Uc¢in ony goclp geleniniz bari goérmandirin?

Gyzyn gozlerine yas aylandy.

— Kakam yok. Ony u¢ yyl mundan ozal tutdular. Sibir etdiler.
Su tomusam onufn «6ldi» haty geldi. Ony yamanlap tutduranam sol
obafi adamlary. 0z oturysyp-turusyp, aydymyny difildp yéren
adamlar. Dostlary.



— Name diyip yamanlapdyrlar.

— Dini dessanlar aydya, diyip.

— Hay, zalymlar.

— Sondan son ejem Sahetdurdy dayyma: «Bizi ol oba akit, biz
indi bu obada yasap bilmeris» diydi. Seydibem, goclip gaytdyk.

— Wah-ey, bagsy agafi-a yzy yarasyn, bolmandyr. Yurdam garsy
alsyn, yone, bu wagt yamanlasyksyz-a oba yokdur, jigim..
Zerkakil uludan demini aldy.

— GOribermeli borus-da. Yéne indi bizde yamanlara adamam yok.
Gyz yigidin yuzine gyyalap garady.

— A senin adyn name?

— GOkbori.

Zerkakil kicijik eljagazlary bilen agzyny tutdy-da, «pysk»
etdi.

GOkbori muna gliljeginem bilmedi, gaharlanjagynam.

— Ha, name? Nam boldy? Nama gildun.

— Adyn-a tiys bilip dakypdyrlar.

Zerkakilin diyyani ugrunda bardy. Gokborinin ady dogrudanam
edil diyn-0nnin, yiuzi-g6zi su kaddyna yetenden son dakylan
yalydy. Yellenip duran gulaklarynyid uclarynyid clrelip,
burnunyn o6ne c¢ykyp dursuny goreninde-de, eltip mojek sliriisine
gosup gaydybermelidi. Bir zada garacyny bilen lserilende dagy
gulaklarynyn oOne-yza gamyldayan pursatlaram bolayyar. GOzlerem
gbm-gok. GOk diylayya-da, — yasyl. Ozem icinden gecip barya.
Garanky gijelerde dagy yanyan bolmagam ahmal..

Umuman, durmusda bir genlig-a bar, yagny, Gokborinin-a tiresi
«m0jek» dal welin — aslynda tirkmende «méjek» diyen tire yogam
— yoOne, ine «tilki» tiresinin wekilleri welin, bar. Solaryn
nesilbasylary tilka menzes bolup, sol at solardan gaydyamy,
garaz, diysen-diymesen koéplenc tilka menzes bolup cykayyarlar.
Umuman, GOkbori Zerkakilin kinayasyna disindi. Sonun lc¢inem,
gepi basga bir yana sowayanyny kem gormedi.

— ..Mekdebe gatnayansyn-la?

— Howwa.

— Bu gin name bu yerde?

— Ejeme komeklesyan.

— Okuwdan rugsat aldynmy?



— Bu glin okuw yog-a. Dync¢ gln-a..

— Wiy.. Ha.. Dogry.

— Nacinji klasda okayan?

— Dokuzynjy.

— Beh...

— Ha, name?

— Seyle kicijegem welin, dokuzynjy klas.. Menden bary-yogy dort
yas kici.

Mijinin asygy yaly seyle nasyjadygyna garamazdan, gyz diysen
gepe ceper hem dilewar, ustesine-de batyr ekeni.

— Sennem gowran basan yerinden yerin yagyny cogduryp baryana-
ha menzanok.

Gyz sey diyip, edil caga yaly towlanjyrady-da, elindaki ince
hem keltejik ylipi yere yazdy. Coplerini sona c¢ykap baslady.
Cykap bolandan son, c¢Oplin orta bilinden dandy, syrtmaklady.
Son oturyp syrtmagyn ujuny sag goltugynyn asagyndan gecirdi-
de, cep c¢igninin Uustinden asyryp, syrtmakdan aldy. Galjak
bolup gobsundy. Emma galyp bilmedi. Agsam ayazyna c¢yg ceken
copler, gyzyn cakyndan cokderrak cykdy.

GOkbori hezil edip gildi. Gyzyn sesi nayynjar gepledi.

— Nam-a gilyan, ondan-a arkamdan gop ber.

— Name etjek bolyan?

— Eltip o ¢Opumizin ustiine gosjak.

— Tur! Ayryl yikden. Agsamlyk ikisinem men 0zim Oyunize eltip
bererin.

— Cynynmy?

— Name, 6n aldan yerim boldumy?

— Onda o ¢oOpumizem eltip beray-da..

— Bolya. Yéne, baryancam 6ziifiem garas.

— Wiy, men nadip garasayyn, yeke 6zlm.

— Yeke 6z0f bolafda name pisik iyyami.

— Yog-&y, yeke 6zim-& garasjak-ga, onsuzam men ejeme sen hakda
name diyjegimi bilman durun. «Traktorgcy oglan» diysem-a
birhili. «Dayy» diyaymesem.

— Dayy diymesen «ata» diy, «baba» diy, «cakyry cykan bir
garry» diy welin, garas.

— Yok, on-a etjek-ga. Coplimizem &kitmesefi &kitme. Su caka



cenli sen eltip berenok bizin c¢opumizi. Bar, dasda gez!
Traktorynam bar, dasrakda siir. — Zerkakil torsaryldy. Toson-
toson edende, oynaklap duran gozleri diysen owadan gorindi. —
Adamlary gyz. Glurlesip ugrany yany welin, eyemsirejek bolup
dur.

— Bolya, bolya. Garasmasai garasma. Yone, bellirdk bir yerde
goy-da gidiber. Ozlifiem gaydyp sular yaly agyr yik géterme,
mayyp bolarsyn.

— 0zUn mayyp bolarsyh.

— Yeri bolyar, yafikalasyp durma-da, 6yhizif salgysyny bir ber.
— Biz Aman dayymlarda bolyas.

— Haysy Aman?

— Aman Geldimyrat.

Zerkakil c¢opunin vylpini c¢6zmanem unudyp, ayal-gyzlaryn
seslerinin gelyan tarapyna tutdurdy. HUAlGrdisini welin
kesmedi.

Bu wagt Umir gutarnykly sabapdy. Tiys: «Umirli ginifn 6ylani»
diyleni boldy.

~Biz yany howlukdyk. Gokborinin ylz-kesbini aydypdyrys-da,
hiy-hasiyeti barada hi¢ zat aytmandyrys.

Indi aytsak, ol mylakatly, uly bilen uly, kici bilen kici yaly
geplesip bilyan salykatly yigit. Esasanam mahirli.
Glrrindesini derrew 6ziine ¢ekip, ynamyna girmani basaryar.
Yéne, onufi bu hasiyetini yafikyja gyz nadhili kabul etdik&?
GokbOrinin o6zi-ha ol gyza bir bakysda asyk bolana dondi.
Uzynly glin gyzynh bir enayyja hereketleri g6zlerinin o6ndnde
gaymalaklap, gusun cagasy yaly ka «jiurridldap», kate
«juypullap» cykyan sesjagazy bolsa, anynda kowsarlady durdy.
Hatda onun gahar gatysykly aydan oykeli sozlerem suyjulikli
duyuldy. Uzynly gunini ginidn yasaryna, garankynyn diiserine
garasyp gecirdi. Yiregi birsyhly atygsap, nirddir bir yana
howlugyan yaly boldy durdy.

Kopden bari goézlap yoren yitigini tapan dek, gOwni yap-yanyja
kalbyna giren Zerkakilin kesbine tarap owsundy.

2.



Zerkakilin Aman dayym diyyani koOpden bari keselbendrak yatan
adamdy. Onun Oylini GOkbori emgenman tapdy. Aydyslaryna gora,
ol Zerkakilin ejesi Aksoltandan kig¢i bolmaly. Aksoltan hut
sofa sygynybam gelipdir. Yéne, 6fi 6zi oturan, hitdijek jayyny
beraymekden basga uyasyna edibilen komegi bolmandyr.
~Traktoryn sesini esidenden Zerkakil ayaklary vyalanacg
«dunkildap» das cykdy. Gokbori yuwas, yone azmly seslendi.

— A gyz, name, o6ljek bolyanmy? Bar, gir-de, koéwslini geyip cyk.
Zerkakil ony dinlemegem islemedi. Gaytam:

— Olim bize ka&r edenok. Olsegem derrew direlyamisik. Kakamam
basym direljekmisin.. — diyip, «jykyr-jykyr» gqguldi-de,
¢coplerini disturmek Ucin demrin Uustine dyrmasdy.

Edil sol wagtam GOokboOorinin sézlerini tassyklamakgy bolyan
yaly, golaydaky ortasy daliz bilen ika bolinen pessejik,
palcyk jayyn cep tarapdakysyndan Amanyn yliregini endirediji
usgulewugi esidildi.

GOkbOri Zerkakili garbap alyp diyen yaly, plugdan distrdi. Ona
cenli gapyda Aksoltan gorundi.

— Ine-da, seyle-da si. Zynlan «jyk-jyk» yaly bar zadyn
arasynda-da — diyip, gyzyna kayindi. Sonra ol garankylykda

yluzini gorubilmese-de, goltugy c¢opli: — Hany, nira goymaly
myny.. — diyip, bir duran yerinde pyrlanyp duran Gokbora
yuzlendi.

— Gurgunmysynyz, sag-aman geldinizmi? Getirdinizmi?

— Tuweleme, is bitirdin. Goyay, ho-ol, tamdyryn basynda.. A-
yuw, Ejes jan, gorkez gyzym tamdyryn nirededigini..

Cop-calam isleri biryldzli bolandan son, Gokbori yoremek dgin
haliden bari «tar-tar» edip islap duran traktoryna munmage
hyyallandy. Aksoltan baryp onun egninden aslysdy.

— Wiy, jigi, nira?

— Menin adym Gokbori.

— GOkbori jan, nira?

— Gideyin gelneje men indi. Eglensem ejem gaygy eder.

— Ay, gaygy edesi yok-la, 0z obamyzyn oglanysyn-da.. Menem su
oban gyzy. Gir, ine, «jazlyja» wunasam bisirdik, oclr
traktorynam.

— Ony Oclrsek son otlamasy kyn bolya. Kan eglenman turarynda..



Zawut yagdan bosan clysanin ic¢ine nebit guylup, pagtadanam
pelte edinen, kellesine-de haysydyr bir déwlenmi ya bir
yerlerden tapylyp getirilen, caynek gapak oturdylan «cyranyhn»
halys rowsensizdigine garamazdan Aksoltan myhmanynyn yizini
ayyl—sayyl gordi.

Garym-gatymy yetik, Ustesine yaglyja siizme bilen aklanan unasy
icip oturysyna GOkbéri zordan esidiler yaly:

— Bey unasy seyle incejik kesip bolyanyny birinji gezek
goryan.

Adam pahyrda name gowun bar. Aksoltan sojagaz owga-de pagys-
para boldy.

— Tagamy nahili?

Biri elinden alyp baryan yaly, GoOkbori cemcesini gyrasyna
soyap, iki elinem okaranyn Ustini gabsady.

— Tagamy hakda-ha girriunem yok. — Ol yene-de cemcesini eline
aldy. — Ydéne asyny sufifialy ince kesyan masgala su obada-ha
bardyr oydemok, Aksoltan gelneje.

— Ay, ilg¢ilikdir, kosek, bardyr, bilyan dalsin. Asyl menem
suny su obadan Owrenip gitdim. Ejes jana-da men oOwretdim-a.
Sunam so kesdi-da: Taraktyrcy usap geler diyip, gyzyl burg
atdyrynam sd..

GOkbori basyny yaykady.

— Tiweleme. — Son ol geleli bari ilkinji gezek Zerkakilin
ylizine seretdi. — Dogumlyja gyzdygyn-a so wagtam andym welin,
edil bular siyji nahar bisirilbilyandir, as kesip bilyandir
diyip dag-a oyuma-da getirmandim.

Sondan son GOkbori 6zi hakda guirriun berdi. Mekdebi lg¢ yyl
mundan o6n tamamlandygyny, sondan barem kolhozyn baslygy
Meretli aganyn «woyenkomad» bilen geplesip, yeke-tak traktorcy
hokminde 6ziini gullukdan alyp galyp gelyandigini, yoéne, indiki
geljek yylyn yazynda hokman gitmeli boljakdygyny aytdy.

Yone, giirrifn sol yere yetende, Zerkakilifi yuzinin Gytgép,
nepis gaslarynyn cytylyp gitdi. GOkbori ondan bihabar galdy we
Aksoltana Kiilal bagsyny birnace gezek dinlandigini, seyle-de,
ol hakda, kop zatlar bilyandigini, hatda telim gezek, toylarda
gapdalynda oturyp dinlandiginem, gaty bir gqurply yer
bolaymasa, toyda disen pullarynam hemmesini bir hiille yaglyga



diwip, toy eyesine gowsuryp gaydyandygyny gurrun berdi.

— Son Ucinem, ine, OyUmizin gosy tiys: — towuga yuklabermeli-
da — diyip, Zerkakil gozlerine yas aylady. — Ile komek etjek
bolup, 6zunkilerin ryskyny kemsen bolyamy? Hatam tayyn keyigi
halas etjek bolup, méjegi ac goysy yaly.

— Goy gyzym, bey diyme — diyip, Aksoltan 0zine yaplanyp oturan
gyzynyn ylziune gyyalap garady. Cummiklan sekilde ayasyny onun
budunyn Ustinden yoOoredip goyberdi. — Ona derek ol hakda
adamlar gdér, nahili yakymly sézler aydyar. Yagsylykda
yatlayarlar.

Elbetde, ol wagtlar hic¢ oyde-de yalpyldap duran mebel,
sowutgyc¢, telewizor ya haly-disekler yokdy. Yéne, her
yagdayda-da pukara-pukara, barly-barly bolya. Zerkakilin 6z
glizeranlaryndan kemsinyandigini anan Gokbori assyrynlyk bilen
oyun icine g6z aylady. Yere mazaly goéwsillap, gilleri sal-sal
bolup duran kece diselen. Onun isik tarapyna gosmaca hokmiinde
cuwalyn arkasy yazylan.

Diwarda dasyna arzanjak gok renkli c¢it matadan gap tikilen
dutar asylgy dur. Bir burcda gulpsyz, kicijik sandyk dur.
Ustlerine ceker yaly yorgan-yassyk barmy-yokmy biler yaly dal.
Amanynkyda goyyan ya sonufhka gidip yatyan bolaymasalar
gorinyan yerde-ha hi¢ zat yok.

Zerkakil yany ir bilen Gokbdériden esiden zatlaryn gylyny
gyrman ya so yerde, ya oOye gelenlerinden son, aydyp beren
bolmaly, c¢lnki, ugrajak wagty ol myhmanynyn yilzine garap:

— Sen dogry aydypsyn, jan jigi. Hakykatdanam, yamanlasyksyz
oba yok ekeni. GoOclip gelenimize bir ay bolup-bolmanka menem
cagyrdylar-a, kantura.

— Ay yog-a?..

— Hum-m...

— Name diydiler?

— Sen, diydiler, cagana dini dessanlardaky atlardan dakypsyn
diydiler. Men: «Ony dakan adam dinyade yok» diydim. «0l yok
bolsa, sen ba. Sennem hilan bar-a so c¢agada. Sendenem
sorandyr-a, «Name goyaly cagamyzyn adyna diyip?» Name {cin
«Nadezda» diyip, Krupskayanyn adyny ya-da «Klara» diyip,
Setkinin adyny dakdyraymansyn» diydiler. Menem ona «Umuman-a



bu gyz enesinin ady dakylan. Biz muna Ejes diyyas» diydim.
GOkboérinin goézleri yaldyrap gitdi.

— Kimlerkan-ay olar?

— Bir-a woyelli esikli. Saherden gelipdir. Birem, neme,
kolhozyn partorgy Aytmat aga. «Ustifiden arza bar» diyip, ilki
baslanam sol. Menem nam bolsa sol bolsuna saldym-da: «Sizin 06z
adyfiyz-a bizifikidenem beter. Yeke bir dini at dal-de, hakyt,
dini déreden adamyf ady. Ya «mdt» sézinifi «Mammet» séziinden,
«mammet» sO6zunin «mahemmet» sbdziundendigini, «mahemmet» sézlnin
bolsa «muhammet» séziinden gelip c¢ykyandygyny il bilyan daldir
oydyanizmi? Ol tarsa yerinden turdy-da: «Ay, nadan! Dilbilmez!
0 wagtlar sowet yog-a! Patysalyk dizgin-a o wagtlar!» diyip
gygyrdy. Stoly yumruklady. Gapdalyndaky adam ony kosesdirdi.
Jogapkarin soragyna jogap bermek sen borjun dal» diydi. Ine,
ertir sahere cagyryp, dykmaly yerine dykarys welin, bay,
sayrar-a diydi.

Dogrusy men gorkmanam durmadym. Bir ellerine disenson, name
etselerem dadyna yetisjek yokmusyn diyip esidyadim. Seyle-de
bolsa: «Yatyp galandan atyp galayyn» diydim-de, beyle yhlasly
bolsan, Aytmat aga adynyza sowet gelenson bir yalnaraymaly
ekeniniz-da, bir toklujyk soyup, ya dézmedinizmi? «Wladimir»
diyip Leninin adyny, «Iosif» diyip Stalinin adyny dakaymaly
ekeniniz-da diydim. Onsonam atly meselani bir yana goyalyn-da
siz yalfiysmayan bolsam, hoja adamsy. Owlat cagasy. Owlatlar
bilen palcawiklerifi haysy kopride syrtlary kaklysypdyr. Ya
sizin kimdiginizi raykomyn isgarleri bilenoklarmyka diydim.
Sondan son woyelli adam zatlaryny yygnasdyryp, gapa tarap
ugrady. Aytmat aga-da onun yzyna disdi. Isikden c¢ykmanka yzyna
owruldi-de:

— Bar yok bol, dars daban! Gaydybam su mesele boyunca «Men
yanyma gelayme» diyip, jynssyz gygyrdy. Men: «Bu mesele bilen
Aytmat aga su wagtam o6zim gelemok. Sizi goresim gelibem
gelemok. Cagyrdyfyz. Yoéne satasanymyza goérd, durufi, gitman,
sizin ogul-gyzlarynyzyn, dogan-garyndaslarynyzyn cagalarynynam
atlaryny seljerelin. Beyleki owlatlara-da birlay garap
gecelin». Woyelli yerinden turdy hasanaklap!.. Gapa yoneldi.
Aytmat aga-da onun yzyna disdi. — Aksoltan uludan demini aldy-



da, «yyrs-yyrs» etdi. — Sondan son gulagym dynaydy, Bori jan.
Gen yeri, sondan son oba arasynda «Yzdan», «Warasil», «Lazar»,
«Kalin» diyen yaly atlar dorap baslady. Ondan-mundan «Eja-a-a,
Warasil sycdy..» «Yzdan balagyma siydi..», «Gyzym, bar, Kalinin
gotini slplr» diyen yaly gelsiksiz sb6zler esidilip baslady.
Sonun Uc¢indir-da, ol cagalaryn atlary derhal tazelendi. Aytmat
aganam basmadylar welin, isinden-a ayyrdylar.

Aksoltanyn ahli girrinlerini asak bakyp dinlap duran Gokbori
burnuna salyp «mydyr-mydyr» etdi.

— Oba arasy bolanson, o zatlardan bizinem habarymyz yog-a dal
welin, yone sen bilen baglydyr, diyip yadymyza-oyumyza-da
disenok.

— Ay, onun men bilen baglydygyny hi¢ kimem bilyan daldir. Men-
a hic¢ kimin vyanynda aydamok. Olaryn ozler-a asla-da
aytmazdylar. — Ol henizem bir burcda yylgyrjyrap oturan gyzyna
seretdi. — Sol zatlary dogrusy Kakil janam bilyan daldir.
.Yiz-kesbi méjegifikd mefizeydnem bolsa, GOkbdérinin juda
adamkarcilikli yigit ekendigi barada, ol traktoryny «tarladyp»
gidenden sonam eneli-gyz ikisi girrin edisip kop oturdylar.
Aksoltanyn goéwnine in yaran zat — gitjek wagty GOkbérinin:
«Hi¢ zady gaygy etman, gelneje. Hemme zat gowulyga bolar.
Diizeliser. Bizem yagdayymyzyn yetdiginden koOmek eder durarys»
diyen so6zleri boldy. Onun bu sézlerine hasam Zerkakil begendi.
Umuman, nacarlaryn ikisem hossar tapan dek begendiler.
Eginlerinden agyr yuk ayrylan yaly uludan demlerini aldylar.
.Ayaklary sansyz paltaly traktoryny kolhozyn sarayynda goyup,
ta Oylerine baryanca, Gokbori o6zinin basym gayynenesi
bolaymagy ahtimal bolan ayala «gelneje» diymelimi, «yenne» ya
basga bir zat diymelimi, ine sol hakda oylanyp gitdi. Ahyram:
«Elbetde, dayza diymeli» diyen netija geldi.

3.

.0glunyn isden gelenini ayak sesinden anan Towsan susseneklap
das cykdy.

— Geldinmi oglum?

— Geldim eje. Akgam 6ydemi?



Towsan pagsadan salnan iki otagly jayyn manlayyndaky
«egen—tegene» tarap elini salgady.

— Akgan-a son icinde bir zatlara giuymenip otyr. Kakanam jayda.
Ikisem iyman-icman sana garasyp otyrlar.

— Men naharly eje.

GOkbori sey diydi-de, «egen-tegenin» ysyndan ysyk gornip duran
koneje gapysyny itdi.

Gapy «jygyldap» acyldy.

Tlisselap yanyan gara ¢yranyn o0clgsi yagtysyna bos pesenlerini
oklap oturan AZzdar gyzyl tapan gul yaly yyljyraklap gapydan
giren inisin ylzine seredip «gublr-gubir» etdi.

— Ha-a.. inibatyr gel, geg..

GOokbori agasynyn cat manlayynda ornasdy.

— Name awa tayynlanyanmy?

— Sey diysenem boljak.

Ine, ha diyman mowsim acylar. Gys diser. Birdenem «glpledip»
gar yagar welin, zatlaryn tayyn bolmasa awa cykyp bilmersin.
Yeri, bolya-da, hany, gir ber, 6zifi ndhili?

Gokborinin gozlerinin gyytagyndan ucgun sycrady. Sesi diysen
josgunly c¢ykdy.

— Men-a agam jan, awuma satasaydym oydyan.

Yiz-g6zi inisine mefizdp duranam bolsa, ofia gérd birneme
akyagyzrak Azdar bokip yerinden turanynam bilman galdy.

— Ay yog-a?..

Agasy bilen denine towsan Gokbori, icini yelden doldurdy-da,
okliz «hyhrygan» yaly:

— Hm-m... — etdirdi.

— Onda name dursun, basla-da hekayatyna..

Gokbori su gunki basyndan geciren zatlarynyn barysyny
basdanayak glrridn berdi.

— Sen onunam 6zUNi gowy g6érenini bilyanmi? Ynanyanmy?

— Guman edyan. Umyt edyan.

— Olar yaly bolsa.. Gullukdan o6n «sark-surk» alaly. Toy edeli,
gaydyp gelende onudnden oglun ya gyzyn bokjeklap cykar yaly
gow-a bor.

— 0l bolmaz agam. Birinjiden-a entek on name diyjegi belli
dal. Ikinjidenem ol entek yas. Yafy bir on altysynda. Okuwcy.



Onsonam men oOnumde agam barka, oylenip bilmen-a.

— Ay, on-a bir zat etse bordy welin.. y0ne.. si.. yas diyenin..
catagrak ekeni-da..

Azdar azajyk béwrini dinlap oturdy-da:

— Onda nadeli diysene.. — Ol inisine tarap yapyryldy. — Sen
onda yankyn yaly garynja gatnawyny goymadajyk, ony 0zife gowy
owrenisdir. Aytjak wagtyn diline badak atylan yaly sakawlap
durmazlygyn ic¢in 6zinem ona Owrenis. Erkin geplesmani oOwret.
Gulluga gitmezin On yanam geples. Razylyk bererem welin,
«sark-surk» ejemi ibaris. Sen gelyancan hic¢ kim g6z dikmez
yaly alajalarys.

Maslahat bitdi.

Sondan son GOkbori kakasynyn oturan jayyna girdi. «Ha» diyman
AZzdaram geldi. Sonky dowiirlerde birneme g6zi koésseyisen Towsan
nahar getirdi. Son ol 06z okarasynam getirmek Ucin, das
isikdaki ta, gys disyanca hojalyga ashana bolup, hyzmat edyan
«agyljagaza» tarap yoOneldi.

Uysip nahar iydiler. Ondan-mundan girrif etdiler. Yone,
oglanlar o6zlerinin «gdleli sygyr» baradaky maslahatlaryny ata-
enelerine asgar etmediler.

4,

GOkbori agasynyn aydysy yaly etdi. Aksoltanlara «zygyr—zygyr»
gatnaberdi. Ozem g6ze dismez yaly traktorly dal-de, pyyada
gatnady.

Oni bilenem: «Yatymlyk gidildymegem ahmal» diyen bahana bilen,
hut sol, ilkinji baran gininin ertesi, dan bilen ejesinden bir
syrdambitinrak, kicirak kece, iki sany yorganca aldy. Eltip
berdi.

Ise ugrajak bolup duran Aksoltan dusekler orta guplap
dusenden:

— Hey-wa-a!.. — diyip sag elinin arkasyny cep elinin ayasyna
urdy-da, «jak-jak» edip guldi. — Munyn name Bori-i?..

— Bly-a, eje, bizin bilen eyyamden gosuny birikdirip yor
oydyan.

Yuwasrak aydanam bolsa, Zerkdkilifh bu degismesi seyle bir



jaydar boldy welin, hatda aydara s6z tapman aljyrap duran
GOkborinin 06zem ulyili bilen «wahahaylap» gileninem bilman
galdy. Ol:

— Sowuk diisménkad pejem guraryn.. Ya «mor» gursammykam? Ay, yok,
mora odun kop gerek bor. Onda-da komir ya ojar. Hic-lay, gerek
bolsa onam taparys.. — diyip, oOzbasyna samrayan yaly «gumir-
sumur» etdi-de, zut ¢ykyp gitdi.

Olar yaly kicijik obanyn icinde o dagy name, ondan kigijik
syrlaram iki gunun icinde asgar bolya.

Bu gezegem seyle boldy:

Yéne: «H3y sol-a bolmandyr-ow» diyen-& bolmady. Gyz tarap-a,
name, tutus rayona belli, atly bagsy «halk dusmany» diylip
tutulanam bolsa, onun kimdigini bilmeyan yok. Awcam obada
sylanyan adam. Tutup gelen awuny yeke iyen gezegi yokdur.
Hazir welin ol syrkaw. Bir gezek onun awy ompa oturdy-da,
sondan bari yaranok. Seyle-de bolsa bos oturanok. Dili
agraydy. Girip-cykmasy kynaldy. Yéne, sol bir sylagly
kisiligine welin galdy.

Towsanam 6z wagtynda elyetmez gyzlaryid biridi. «Ari-ar bolanyn
ayaly sir bor..» diylisi yaly, Pelen awga barandan son, abrayy
hasam artdy. Yéne, goz boldumy, dil boldumy, géziine gil diisdi-
de, sonky wagtlarda onun orisi daraldy.

Oglanlaram hi¢ nenen dal.

Inisinden bas yas dagy uludygyna garamazdan Azdaryn henize
cenli oylenman yorenini il-gin onun gyzlara gé0zini
haladybilman yorendiginden ya basga bir zatdan godrenok.
Sebdbini bilménem duranoklar. Yagny, ol ucursyz wasi
marekeman, soh adam bolup yetisdi. Aydym-sazyn dagy oOlemen
asygy. Esasanam Kilal bagsy yaly dessancy bagsylary gowy
goryar. Kilal bagsyny dagy gonsy obalaryn haysynda bolsa-da,
gidip dinlap gaydardy. Gonsy rayonlara gidyan gezeklerem
bolman duranokdy.

Onun Oylenibilman yoOrendiginin esasy sebabi ana, sol! Cunki,
ol 6zunin aljak gyzynynam yeke bir yuz-kesbinin dal,
wepadarlygynynam, mahir-muhapbetligininem edil, sol
dessandakylar yaly bolmagyny isleyar. howes edyar. Tapybilman
késenyar. Ejesinin tapyan gyzlarynyn daga yekejesine-de gowni



yetenok.

Yone, dessanlaryfi icinden cykyp, gdz 6fiinde gaymalasyp yéren
Zohredir — Senemin, Hiyrlukgadyr — Sayadyn haysam bolsa
birine, hacanam bolsa birmahal dusjakdygyna, onun bilen durmus
gurup, c¢oh-coh dowranlar sirjekdigine welin ynanyar.

GOkbori babatda hem oba adamlary gowy pikirde.

Hemmesininem ady ¢O6l haywanlarynynka gabat gelip duranson,
kabir diline seytan siyenlerin oyunmy-c¢iglik bilen — yodne
0zleri yok yerde — «haywanlar» diyaydiklerem bolayyar.

Yone, birinjiden-& ol lakam oba arasynda gaty bir yoérginli
dal, ikinjidenem sony aydan adam gaty bir halanmayar.

.Wagtyn gecmegi bilen Zerkakilem glinsayyn ese-boya galyp, goze
gérindi gitdi oturdy. Yuzi nurlandy, goézleri joéwherlendi. Boy
aldy. Saclary 6sdi, refk acdy. Yahaklary al odwiisdi.

Bu yagday GOkbOorinin ona bolan ysgyny hasam josdurdy. Her
gezek glirlesende onkisine gora ona bir daban golay durasy,
egnini—egnine kaklysdyryp, agzyny-agzyna golayladasy, ysyndan
ganasy, saclarynyn ujuny oynasy, nahilem bolsa bir hosnutdan
gelen yakymly sOz aydasy, mahribanlyk bildiresi geldi.

Emma, terbiyesi gaty duypden bolan gyzyn gaslaryny c¢ytyp,
gozlerinin icine gazaply garamagy, dodajyklaryny commaldyp bir
zatlar diymage synanysmagy bilen Gokbori gepsiz-glrrinsiz
gayra cekilyardi we howul-hara hoslasyp, gitmek bilen
bolyardy.

..Ha diyman onun gulluga gitmeli wagtam gelip yetdi.

Agasynyn onden edip goyan sargydyna gora Gokbori yanky yaly
ikicak dususyklaryn birinde Zerkakilin cat manlayyna gecdi-de:

— 0zUn bilyan, Kakil, men basym gitmeli. Uc¢ yylam az zat dal.
Senem basym mekdebi gutararsyn. Mugallymlar seni Owyarler.
«Gowy okaya, instituta gitse, alymam bolar so.. gyz» diyyarler
— diydi. — Eger-de hyyalyn bar bolsa, men garsy dal. Esasy zat

senin mana garasmagyn. Men ana, sony sorayyn diydim. — 01
Zerkakilin goéni iki go6zunin icine seretdi. — Hany ayt,
garasarmyn?

— Bilyan dalsin-ow, sony..
— Ay, bilemde-de, diljagazyndanam bir esidip gideyin.
Gyz ayagyndan jlplap tutulanyny yokus goren torgay gus yaly,



cirnijegini commaldyp «juypil-jlypul» etdi.

— Onda menem ejemden sorap goreyin.

Gyzyn bu soézine Gokbori garacyny bilen kejikdi.

— Ay, senem-a! Ol name bilman durmy?

Zerkakil GOkborini bilgesleyin gyjady.

— Ay, sonda-da diljagazyndan bir esidip galayyn.

GOkbori utulanyny bildi. Cep ayagyny «tarp» etdirip yere urdy.

— Yeri, bolya-da! Yéne, uzaklasdyrma. Wagt az.

~Sondan ylayyk ¢ gin gecenson, GOkbori glnortanaralar kontora
baryarka, mekdepden cykyp gelyan Zerkakil bilen pete-pet gabat
geldi.

— Natdin, soradynmy?

Gyzyn dodajyklary calaja gymyldady.

— Howwa.

GOkbori onkisindenem howlukmac¢ gepledi.

— Name diydi?

Entegem «dahedem-dessemlap», yigidin dusundan Otip baryan gyz
dine sondan son saginde-de, asak bakyp, gyzaryp dursuna
birenayyja seslendi.

— Sonam bilefiokmy? Elbetde «howa» diy. «Garasaryn diy». Omrim
otyanca garasmalam bolsa, garasaryn diy», diydi.

Hos habara yany bir gulaklary gabaryp, gokje gozleri yitelip
ugran yigidi gyzyn sonky soOzleri serpmeden gaydan yaly etdi.
Ozaldanam garayagyzrak ylzine kil sepilen yaly boldy. Geplande
dili diyenini etmejek boldy.

— 0.. 0-da gowusyny etjek b-bolandyr.. gowy zat aytjak bolandyr
welin, bey diymeli dal ekeni..

Yigidi begendirendirin 6ydip, «dylmyldap» duran gyzam birhili
boldy.

— Ha? Name? Name bolupdyr? 0 sOzin namesi bolmandyr?

— «Omrim 6tyancé» diyen sézufi anyrsynda kép zat yatyr, Kakil.

— Name yatyr?

— Omirlik ayralyk. Gorismezlik, dususmazlyk, umytsyzlyk, garaz
pasmajak sOyginin naumytlyklardan doly ajy pursatlary yatyr.
Halem sen ony mana goéniulap aytmadyn. Aytma-da. Ylayym ejen
aydany — aydan yerinde galsyn. Sen mana biragyz: «Gelyancan
garasaryn» diysen bolya..



Gyzyn garaja gozlerinde yas gorundi. Ol endigine gora edil
bagulun yapragy yaly yuka hem nepis dodajyklaryny calaja
commaltdy.

— Garasaryn..

— Ine, munyn bolya..

5.

Gulluga ugradyljak gini ir bilen gulluga gidyan yigitler
hossarlary bilen bilelikde oba sowetinin jayynyn oénlne
uysdiler.

Ugradyanlaryn arasynda GOkborinin sdéyerlerem, sol sanda
Aksoltandyr — Zerkakilem bar.

Olar onda-munda toplum-toplum bolsup, 6zara gimir-yamyr edisip
durlar.

Pelen awcy «watdyk-wutduk» edip ogluna bir zatlar diyyar.
Yéne, ony Towsan «terjime» edaymese ofa diisiinydn yok. Seyle-de
bolsa, Gokbori onun «hasini» yetiryar, bas atyar. «Bor kaka,
bor, hékman seyderin, arkayyn bolay» diyyar.

Name gurrin etjeklerini bilman, ayaklarynyn burny bilen yer
dérjesip, ya-da hersi bir tarapa bakyp, sol icgysgyn¢ hem
hupbatly pursatyn basymrak gecerine garasyp duranlaram bar.
Kelte boyly, mamadislan goturaky ylzi repide yaly tes-tegelek,
burnunyn cep ganaty yirik, yasynyn entek ella-de yetmandigine
garamazdan egilip yoreyan Pirli Jomardyn gapydan «hoékidiklap»
cykmagy bilen, duranlaryn arasyna gayda-gaymalasyk aralasdy.
Hemmeler sona tarap ulserilisdiler.

Pirli Jomart ugramaly yigitleri haliden bari yolun gyrasynda,
yluzlini saher sary tutup duran araba minmeklige cagyrdy. Olar
hossarlary bilen howul-hara hoslasyp, basly-barat araba
yerlesenlerinden sonam, c¢ep elinin slyem barmagyny haliden
bari araban erneginde jonkaryp, «starta» garasyan sportsmen
yaly Pirli Jomardyn yilzine «jinkerilip» oturan arabakes
Seyitjan aga harbylarca komanda berdi.

— Sar!..

Seyitjan aga cep elindaki jylawy calarak silkdi-de, sag
elindaki kelte saply, g6k tasmadan yasalan uzyn gamgysyny



onsuzam dabseneklesip duran yabylaryn depesinde «suwwuldatdy».
— Cu-u-u-yf!..

Araba ala sakyrdy bolup yola disdi. Heniz oturyp yetismedik
yigitlerin arasynda onun zarbyna c¢inarkan gaydanlaram boldy.
Muna yigitler hezil edip gulisdiler. Hatda gyylyp duranlaryn
arasynda-da biliner-bilinmez yylgyranlary boldy.

Ejesine yaplanyp duran Zerkakilin hamsyganyny, adatca, onun
sorta sO0z aytjak wagty birenayyja commalyplar gidyan
dodajyklarynyn bolsa, «kemis-kemis» edyanini welin, hic¢ kim
anmady. Cuinki sol wagt solaryn hic¢ birininem haly sonunkydan
ibaly daldi.

.Gidenine ylayyk iki ay diylende Gokboruden ulcburcglyja,
yluzine: «Conpatckoe nucbMo becnnatHo» diylip mohir basylan
hatjagaz geldi.

Ol 6zunin Belorussiya, onunam Belowoz simme tokaylyklarynyn
bir cetindaki kicijik sahercede gulluga baslandygyny habar
beryardi.

Ozininkileri yeke-yeke yatlap c¢ykanyndan sofi, ol «Aksoltan
dayzalara-da salam aydyn» diyip, yazypdyr.

Bu — ofia Aksoltanyi 6z eden pendi. Yagny, ugratjak wagty ol
may tapyp, Ozinin gelejekki giyewsine: «Adyna hat yazyp,
suwjuk ¢o6zler bilen gyzy uyada goyup yorme, Bori jan, Oyinize
yazanda bize-de salam ayt, boldy sol. Biz dislineris» diyipdi.
Asyl ol basda-da Gokbora: «Halasdynyz, tan etdiniz. Men garsy
dal. Birentekleri yaly dususjak, opusjek bolup, harabadan-
haraba bukdaklasyp, hayatdan-hayata bukulysyp yorman. Su oyde,
men gozumin alnynda go6rsip, glrlesip yorsiuniz besdir.
Seytseniz son durmus siuyji bolar. Gadyr-gymmatynyz artar»
diyipdi.

Zerkakilin 6zem sol diizgini kem gorenokdy.

Sonabaka muna Gokborinin O6zem o6wrenisdi. Pynhan sakladygysayy
soyglsinin has mow¢ alyandygyny duydy.

.0nun iberen salamy sol gin agsam eneli-gyz Uc¢in ullakan
satlyk boldy. Begenclerine bir wagtlar, bir yerlerde bukup
goyan bir diwir gantlaryny cykaryp, ta yarygija cenli siyjuli
cay icdiler. Yekeje gezek ady tutulmadygam bolsa, bu lytgesik
cay 1icisligin kimin hatyrasyna gurnalandygyny eneli-gyzyn



ikisem juda yagsy bilyardiler.
6.

Seydip, aradan bir yarym yyldanam gowrak wagt gecdi.

Bir glinem, gilyz aylary bolsa gerek. Towsan gum icindaki
dasgynrak garyndaslarynyn birininka toya gitdi-de, «gyzyl
tapan gyrnak» yaly yyljyraklap geldi. Gelsi yalam egen-tegenin
icinde kakasy bilen cay icip oturan ogly AZzdaryn yanyna girdi.
Onun elindaki ic¢i esrepi yaly gyzyl hem gyzgyn cayly kasesini
garbap diyen yaly aldy-da:

— Men-a ahyr senin yitigini tapandyryn, jan oglum.. — diydi.
«Sirp» etdirip bir gyrasyndan calarak owurtlady. — Edil, solar
yaly gyzyn bir yerlerde bardygyny bilip garasan yaly-da sen..
Pelen awcy bir zatlar diydi. Onun bir wagtlar Azdaryn Gokbora:
«Sen halanyn bilen ol gownejekmisinmi» diysi yaly, adatcga
aydylaymaly zady aydandygyny AZzdar-a cak etdi, esasy dilmajy
bolan Towsan bolsa magat bildi.

Sonun udc¢inem ol demi-demine yetman, «has-has» edip oturysyna:

— Gownar, name gowneman! Men AZzdarym yaly yigit tapsa
gownemejek gyz bolmaz. Onsonam men eyyam olaryn agyzlaryny
ysgadym. Gorguliler ogqul-gyzlaryny basymrak ile-gune
gosubilseler kayyl asyl. Ho-ol, gecha-geclikde baylar bilen
Eyrana, ondanam Owgana gecenler bar-a, ana, sular-da, solar.
Ynjalman gaydypdyrlar.. Esasanam gyzlary yetisenden son
bilipdirler, yalnysanlaryny.. — Ol indi ogluna tarap owrildi. —
Gyz welin gyz jan-da! Sona gownin yetmese hic¢ kime-de yetmez.
Pelen awgy bir zatlar diydi.

Towsan basyny yaykady.

— Yok, toy edenler olar dal. Toy edere bu wagt olaryf
yagdaylaram yok. Zordan 06zlerini atypdyrlar. Watan kuysap
gaydypdyrlar. «0zimizi so topraga, ilif-ginifi icine atsak
bolya, galanynyn bir alajy bolar..» diyipdirler. Hokimet rugsat
berse, oba sinaymek hyyallaram yok dal..

Azdar gorsanyp ugrady.

— Eje, sen mana birinjiden-a olaryn salgysyny ber, ikinjidenem
barar yaly bir bahanajyk tap.



— Wiy-y.. Bahanan-a honha, Habyp dayyn toyuny gutlap
barybermeli. Galanyny olan 6zleri onararlar. Aydyp
gaydandyryn..

«.Iki glinde gelerin» diyip giden AZdar (¢ guindenem kop
eglendi. Aydysyna gora, Habyp dayylary on ejesinin
aydysyndanam gowy garsylapdyrlar. Gyz bilen emin-erkin
dususdyrypdyrlar, gurlesdiripdirler.

Netije garasylysyndanam gowy bolupdyr. AZzdar-a gyz entek
ginortanaralar eli setilli suwa gec¢ip baryarka, gara oyun
gozeneginden gorkezisleri yaly: «Ti-Uys, men diyyan gyzym Si..»
diyip, duran yerinde «dirin-dirin» bokiberipdir. Ony telim
wagt bari gozlap yorendigini dususyk mahaly gyzyn 6zine-de
aydypdyr.

Gyzam gaty bir geregini artdyrjak bolubam durmandyr. «Tas yat
illerde galypdym. Hern-a 0z ilime gowusmak nesibam bar ekeni.
Sona-da sukir. Toya gelende ejenem ejem daga duydurypdyr. Gowy
gyzynyz bar ekeni, garyndaslygy tazelaysek yagsy bolardy»
diyipdir. Bizinkilerem «Nesibedir, goreli, nawagt, nazamana,
sorasyp ideseli, vyaslaram gorissinler, birki agyz so6z
alyssynlar. «Sonky gin «Meni 06z eliniz bilen yakdynyz»
diymesin» diyipdirler. Ine, bizem dususdyk. Men-a garsy dal.
Senem sol pikirde bolsan, bar-da ayday, gelibersinler.

Dasyndan seredeninde diysen dymma goérinyan gyzyn edil erkek
adam yaly mert, pert-pert girlap dursy Azdary diysen hosuna
geldi. Gyzyn akyagyz, dayaw goéwresine gelsik berip duran c¢omucg
dey bilekleri, kosiuk dey barmaklary, her soézinde yranjyrap,
dem alanda 0ziine tarap owsunjyrap gidyan gaba goéwisleri, ak
alkymyn ustinde hasam gara gorinyan orumli saclary, balkyldap
bari bakanda nazaryny sowmaga mejbur edyan ala gozleri welin,
bir demde AZdary otlara salyp, ylreginin ysgynyny alan, sunca
yyllap nahili agyr yukidn ysgynda gezendigini bildiren bolsa
gerek, cunki, ol dolanyp gelende gidendakisinden has sus
geplemezek bolup geldi. Yygy-yygydan sowuk demini aldy. Zol-
zol guma, diyn-06nninjik gidip gelen yoluna tarap garady.
Basymrak toy sahedinin bellenerini, ejesinin dine sol hakda
gurlemegini isledi.

Towsan yene yyl yarymjyk garasyp, Gokbori gelenden son gosa



toy etmek baradaky girizen teklibini halamady. Kakasynyn:
«Yok! Huday mafa ayratynlykda iki ogul beripmi, toylarynam
ayratynlykda tutaryn diyenini esidip, ondan kop-kop minnetdar
boldy.

Bu maslahaty hat Usti bilen Gokborade yetirdiler. O0-da
kakasynyn tarapyny tutdy. «Hayyr isi jaht tutmak gerek, toyy
saklaman» diyip yazdy.

Seylelikde ol mesele cézildi. Yoéne, her nicik hem bolsa, toya
tayyarlyk hysyrdylaram i¢ aya dagy cekdi.

Yagny, ol gysyfi orruk ortasyna disdi.

Bolsa-da, toy yagdaya g0ra erbedem gecmedi.

* % X%

Sondan son ylayyk bir yyl dort ay gecenden son, agsamlyk isden
gelende Zerkakil ylgap baryp, ejesinin boynuna zyndy.

— Eje! Bori geldi.

— Oyemi? Su yeremi?

— Yok, 6z dylerine.

Aksoltan uludan demini aldy.

— Hudaya slkir. Biz indi basym sizin toyunyzy tutarys.
Zerkakil «yyrs» etdi-de, uyalyp asak bakdy. Dodajyklary
commalyp, yanhaklary gyzardy.

Agsam Pelen awcylara gozaydyna baranlarynda-da, sol mesele
boyunca gurrin gozgalan wagty, Zerkakil asak bakyp birnace
gezek incejik, siyem barmajygynyn ujy bilen, kecanin gulini
dyrmalamaly boldy.

Sahelce wagtyn icinde ine, indi ikinji gelni dullaryna
gecirmek howesi Oyun garrylarynynam gowinlerini gdge goterdi.
Emma, orslaryn: «Mel npepgnonoraeM, 6or pacnonoraet» diysi yaly,
bar zat basgaca boldy.

7.

Hut sol gijanin o6zunde, dandanaralar, gitler¢i Germaniyanyn
Sowet Soyuzynyn ulstine ahtiyalanlyk bilen cozmagy netijesinde,
yeke bir GoOkboéri yaly erte-birigin o6ylenjek bolup yoérenler
dal, eysem Azdar yaly yyl yarym mundan 6n o6ylenip, entek caga



yuzi dusmediklerem, kabir ustini caga basdyrmaga yetisenlerem
duran-duran yerlerinde cakylyga-da garasman, sahere — harby
komissiriata tarap tutdurdylar we baryp 6zlerinin ursa
alynmaklary barada arza yazdylar.

AZzdar birneme ekabyrrak bolanson, inisi hakda komissar bilen
glurlesjek boldy.

— Su menifi inim, gullukdan diyn geldi. Uc¢ yylyf icinde yekeje
gezek rugsada-da gelmedi. Bizin muny oylendirmek hyyalymyz
bardy sonun ucinem, bir ayjyk «otsrocka» berayseniz. Toyy
sowup yzymyzdan-a yeterdi.. — diydi.

Muny esidip, towerekde nobatyna garasyp duranlar gulusdiler.
GOkbori agasynyn bu sOzlini gelsiksiz gordi. Towerekdakilerin
glilkilerinem sona yordy. Bir agaryp, bir gyzaryp dursuna dert-
azar gozgalan glrrinin terzini degisma tarap uUytgetjek boldy.

— Agam oyun edyar, yoldas komissar. Uzaga cekmez bu urus. Asyl
bir aya yetmezem. Men onson gija galyp, yenisden kem pay galyp
bilmen ahyry.

Komissar GOokborinin arkasyna kakdy.

— Berekella, soldat. Molodes! Watanyn, il-glinun ykbaly tereza
goylan glini, ownuk aladalar, o0y hysyrdylary, hojalyk isleri
soha goyulmandyr.

Harby komissiriatyn gin howlusynyn ici-dasy ugradyanlardan
doldy. Tuys: «Goge alma atsan yere disjek dal» diyenleri
boldy.

Seyle-de bolsa, GOokbori 6ziuninkiler bilen ine-gana hoslasmaga
yetisdi. Edil 6z sOyerleri yaly gujaklasyp, opusip hoslasmasa-
da, solaryn icinde Aksoltan bilen Zerkakilem bar.

Ugrayanlar otla minmek Uc¢in sondan yiz yigrimi kilomertlik
uzaklykda yerlesyan gonsy rayona pay-pyyada gitmelidiler.
Yolufi takmynan yigrimi kilomertliginde «Ata» obasy
yerlesyardi. Ugradyanlaryn anrujy vyagdayy bolana 0z
sowerlerini sona c¢enli ugratdylar. Sondan son ymykly hoslasyp
we difle yzlaryna gaytdylar. Yigitlerifi yireklerini bozmaklyk
ucin mimkin boldugyca gozyas etmekden saklanmaga calysdylar.
Yigitler t& nacarlarynyi garalary yityanca, aydym aydysyp
gitdiler.



~Asgabada baranlaryndan olary ahli yerden gelenler bilen
birlikde 6z hunarleri boyunca diurli saherlere, dirli
respublikalara boldiler. Azdar bilen GOkbOorininem hersini
tarapa ugratdylar. Azdar bu yerde hem ofiserlerden inisini 6zi
bilen bir yere ibermeklerini hayys etdi.

— Bu yerde on dogan bolup, ya ahli obadaslary bilen bir yere
dismek isleyanlerem bar - diyip, o0zine yilz tutulan mayor
garacyny bilen disundirdi. — Siz o yerik yowara gidenizok,
ursa baryanyz. In bolmanda bi, parahatcylyk doéwrinin gullugam
dal. Her kimin 6z orny bar. Barybir o yere baranynyzdan son
ayrarlar. Tak cto..

8.

.Hupbatly ginler baslandy. Ha diymanem gys disdi.

Gazy-hasar isleri gelip yetdi.

0-da bu yyl eli pilli yigitlerini ursa ugradan gyz-gelinlerin,
enelerin basyndan indi.

~Rayonyn ahli obalaryny suw bilen {pjin ederlik suw sygymy
bolan ene yabyn sakasy deryanyn dagdan c¢ykan yerindaki apet
uly, yasajyk Gun yaly yeke 0zi gyzaryp oturan gyzyl gayanyn
definden g6zbas alyp gaydyardy.

Gazynyn basky cakleri has agyr. Ic¢i jygrama, ownuk, 01 cagyl
dasjagazlaryndan doly suwjaryp duran urgun cage gatysykly gok
labik. Onam iki goéterim dagy etmeli. Son bisen kerpiglerin
boleklerinden, kiyze doéwiklerinden doly, yilregediisging her
gezek «jarkyldadyp» uranynda sol zatlara degip, pilini
«zarfnyldadyp» yzyna zyfnyan, beynine pycak sokulan yaly edyan,
ylregediisging cakler baslanyar.

Sondan gecenson gazy yenleyar. «COopsyrdy» edip gidibermeli.
Gaza rayonyn ahli gelin-gyzlary gatnasyar.

Gazy her oba cakme-cak, agyr yerdenem, yenil yerdenem obalara
den-derman boélinip berilyar. Sofn ony her obanyn gelin-gyzlary
0z aralarynda bolisyarler. Kim ejizlese ya yeri bijay agyr
bolup yza galsa onda ona beylekiler komeklesyarler.

Bas-iu¢ bolup birlesip, brigada gornisinde isleyanlerem bar.



Odun-coplerine, bis-dislerine we beyleki zerurcgylyklaryna
sereder yaly ursa alynmadyk, mayyp-mijribrak, golak-colagrak,
kor-kerrak ya yasy otisenraklerden, seyle hem arabakeslerden,
olcegci-hasapcylardan ybarat erkek gobeklilerem bar.

Howanyn sowukdygyna, UlUstesine-de dag yeridigine garamazdan oy-
owzar yagdaylary owerlikli dal. Catma-calmar we merthana
sekilli penalar bolaymasa basga slimelge yok. Simelge ediner
yaly eglenilyan yerem dal.

Aksoltan, Zerkakil, Azdaryn dessandan cykaryp alan gelni gelen
guninden baslap, 06zini obanyn in owadan hem dayaw gelni
hokminde tanadan Hallygodzel, Zerkakilin klasdasy we jorasy
Solmaz, onun gelnejesi Gyzylgul dagy hem 06zlerini bir
«brigada» diyip, yglan etdiler.

.Gazynyh ilkinji iki gini diysefi icgysganc boldy. Uclinji gin
diylende ondan-mundan o6zara edilyan gep-glrrinler esidilip
ugrady. Dordinji gun alsylyan sozlerin bady gataldy. Ka
yerlerden gulki seslerem cykyberdi. Sol glin glinortan arakesme
wagty cay—-suw icilip, nahar iylip bolandan son Zerkakilin
klasdas jorasy Solmaz onun yiziine bakyp:

— Ejes jan, su yerde-de sahyrlygyny goérkezaymesen-a icgussa
boljak bular.. — diydi.

Su yerde biz Zerkakilin o6zini obada sahyr hokminde adykdyrysy
barada birki agyz girrin edelin.

.Glnlerde bir giin, yagny, GOkbori dagynyn entek urus turmazdan
on, gulluga giden doéwirleri olardan bir yyl 6n ugran Zaman
atly oglandan ilki obany, son tutus rayony hayrana galdyran
gen-tan bir hat geldi.

Oylerine iberen sol hatynda ol 6zinifn gulluk edip ydren
yerinde bir ors gyzy bilen tansandygyny, onun bilen gowy
gorusyandigini, halasyandygyny, gullukdan son alyp
baraymagynyn gaty ahmaldygyny habar beryardi.
Ata-eneleri birbada-ha bu habary il-giinden yasyrdylar. Yéne,
temeni haltada bukup bolyamy name?

Asgaér bolan giininin ertesi Zamanyf halasyan gyzy Gyzylgil-a&:
«Sen yuzin anry bolsa, men yuzim bari! Ondanam anryk git!
Atamyn ayak ujuna git!.. — diyen yaly yangynly sézler bilen
jogap yazdy-da, bir demde bellisini etdi oturyberdi.



Zamanyn kakasy Miulki aga: «Gitjek! Sol kopey ogluna in sonky
sdzimi aydyp gaytjak!..» diyip, birbada dyzady. Yéne, das yer,
nabeletcilik, harjysyzlygam Uustesine. Baryndan beterem taze
partorg Medet aga yanyna cagyrdy-da: «0glun gowy is edipdir.
Megerem, ol sol yerde partiya gecen bolsa gerek. Cinki, bizin
kommunistik partiyamyzyfh syyasaty — internasionalizm!.. Yer
yuzinde «o millet, bu millet» diyen disinje bolmaly dal. Sen
oglun tirkmenlerden uly baslangyjyn basyny baslapdyr. A tak..
bu yerden beydip, c¢isip barsan, o yerde seni saklaymaklaram,
isine seredaymeklerem ahmal..» diydi welin, Milki aganyn yap-
yanyja—da jaytaryp duran murty «kiisserdi» yatyberdi.

Zamanyn jigisi Solmaz welin ynjalmady. Ol derhal, aram-aram
yonekeyje gosgqgujyklar yazyp yoren Zerkakilin yanyna geldi-de:
«Jan dogan, son bir «jankyny» dowlp bas-li¢ beyt gosgy yazyp
bersene, men adymdan» diydi.

Bar zatdan habarly Zerkakil birmeydan bowrini dinlap, g6zini
sizup oturdy-oturdy-da indi onkisine gora-de birneme terlenen,
yukaja dodaklaryny adatdakysyndanam has commaldyp: «Bo-o0-o0r..»
diydi.

~Ilki sdygulisinden, sonam jigisinden baran howsalaly hatlar,
haybatlar, zarynlap yazylan gosgular asuda gulluk edip yoren
yigidin ankasyny asyrypdyr. Bir bulasyklygyn bardygyny
anypdyr.

Sonun Udcinem, ol bar zady bolsy-bolsy yaly edip komandirine
aydypdyr we oylerine gidip geler yaly rugsat sorapdyr.

.0l gelen gininin ertesi bar zadyn anygyna yetdi.

Gorlip oturylsa, Gyzylglili obadan basga bir oglanam halayan
ekeni-de, sonunyn nira baryp direjeginem, asla, edyan
hereketinin netijesidiginem oylaman, ur-tut garacomaklyga yilz
urayypdyr. Sol haty Zamanyn adyndan yazypdyr-da, baryp rayonyn
poctasyndan ugradayypdyr. Ucburc bukjanyh yizinddki nireden
ugradylandygyny, nira gelendigini gO0rkezyan mohirjige
seredaymek welin, hic¢ kimin kellesine gelmandir.

Garacomagyn isine ilki obanyn komsomol guramasynyn umumy
yygnagynda, sonam komsomolyn rayon komitetinin byurosynda
seretdiler.

Gyzylgul yene-de isjenlik gorkezdi.



0l oba yygnagynda-ha isin magadyna yetman, harly hat yazandygy
ucin, Zamandan o0tlin¢ sorady. Byuroda-da prezidiumyn ondnde
mizzerilip oturan gunakarin ylzine tuykirdi-de: «Diye bolup
0lenimde-de sana bir c¢emgce c¢orbamyn yetmejekdigini
bilenokmydyn, nejis!..» diydi. Sonam prezidiumyn ortarasynda
oturan yilmejik, yas leytenanta ylizlendi.

— Sun icini yakyp, men su glnin o6zinde Zamana durmusa c¢ykjak.
Toy tutjak. Sonun {c¢inem onun rugsadyny uzaltmaga yardam
etmeginizi sizden hayys edyarin — diydi.

Seydip, duydansyz turan topalan toy bilen tamamlandy.

Zamanam, Gyzylgilem giindkdri suda bermediler. «Yaman 6z
palinden tapar» diydiler. Kyyamata goydular.

Metbugatda c¢ykmadygam bolsa, Sowet hokiimedinin syyasatyna —
internasionalizme ters gelyan gosgular yazandygy Uc¢in, byuroda
Zerkdkilem bir «sarpyjak» datmaly boldy. Yéne, vyoluny
beklemediler. «Aydylany gaty gorme. Tankydy dogry kabul et.
Ozifem durmusda gowy zatlary gérjek bol. Yurdui o&siisleri,
partiyanyn ondebaryjylyk roly barada yaz. Rayon gazetine-de,
merkezi gazetlere-de yaz. Yazyber! Ciinki, yaslar bizde uly
glycdir. Yoldas Stalinem sony diyyar. «Gelejek yaslaryn
elindedir» diyya» diydiler.

Zerkakil dogrusy olaryn name diyyanlerine-de, name hakda wagyz
edyandiklerine-de distunmedi. Kejelesjegem bolmady. Gosgy
yazmasyny welin, goymady. Aydyslary yaly kabir zatlar barada,
kayarym rayon gazetinde cykyslaram etdi.

Halk welin onun ol gosgularyny dal-de, agasy ucin Solmaza
yazyp beren, byuroda tankyt edilen gosgularyny alyp goterdi.
Hususan-da, gelin-gyzlar oOzara oturylysyklarynda, umelerde,
arabaly ise ya basga bir alada bilen gidenlerinde ka yeke-
yekelikde, kate bolsa bilelikde aytdylar. Sol déwrin gelin-
gyzlary sol aydymlary son-sonlaram hatda yany-yakynlara
cenlem, biri-birlerine gabat gelen yerlerinde in bolmanda
adaja hinlenip aytdylar welin, aytdylar.

Olar umuman, su beytlerden ybarat bolmaly:

Alaymagyn orsyetin gyzyndan,
GOwnun gidip tutaymagyn bilinden,



Kéynekleri bardyr egri dyzyndan,
Alan bolsan taslap gayday, doganym.

Alan gelnin otur diysen oturmaz,
Tamdyrlardan mele petir getirmez,
Ayagyna gulli jorap otirmez,

Alan bolsan taslap gayday, doganym.

Ors alsan gara daldir, garagy,
Depesine sanjylandyr daragy,

Dini basgan ayra bolar yilregi,

Alan bolsan taslap gayday, doganym.

Saher turup sary sacyn darar ol,

Yumus buyrsafl gahar bilen garar ol,
«Tufli» geyip dirk-dirk edip yorar ol,
Alan bolsan taslap gayday, doganym.

Gyzlar bu gosgulary gazal aydan yaly owazlandyryp, uytgesik
bir zaryn ses bilen aydyardylar. Esasanam her beydin sonky
sOzuni: «do-ga-ny-y-m-ey..» diyip, yureklerinden
syzdyryardylar.

Zerkakilin sahyr hokminde adykmagyna sebap bolan waka, ana,
sol.

Joralary Solmaz baslyklayyn indi onun gazycy fronta giden
yigitler barada yazmagyny islediler. Ofiki yaly syyasata ters
gelmezligi Uc¢in, ony eytmeli, muny beytmeli, diyip disindiris
islerinem gecdiler. Zerkakil uzak garasdyrmady. Gusluk ya
gunortan caya, nahara c¢ykanlarynda, agsam isden son ta
yatyancalar ol gazycylara ka oturyp, ka oOr turup, ka
hinlenjirap, ka labyz bilen gosgy okap berdi.

Gazuw gecirilyan caklerdaki hereketler gluyclendi.

Gelin-gyzlar Zerkakilin gosgularyny derhal yat tutyardylar-da,
hersi 6z islan yerinde aydyma edibem gygyryberyardiler.

— Ejes jan, taze gosgy gosmadynmy?

— Agama iberer yaly iki beytjik dizip bersene. — diyen yaly
hayysly sbdzler, sofiundanam, «Omrin uzak bolsun, kép sag bol!»,
diyen yaly alkysly sozler esidyardi.



Erkeklerdenmi ya zenanlardanmy — yone gyzlardan-a dal — bir
don yirek tapyldy-da, «Ejes gazycylary guymeya, isi bokdeya,
pasgel berya» diyen meselani orta atdy. Emma ony goldan
bolmady. «Kime yaramayan bolsa, gulagyny dykaysyn» diydiler.
Bir s6z bilen aytsak, Zerkakilin bitiren sol isleri yeke bir
tyl ilcin dal, frontdakylar lc¢inem gosmaca, uly gliyc bolup
hyzmat etdi. Cinki onun sol kyn pursatly giinlerde, yilreginden
cykaryp yazan gosgularyny kim yaryna, kim arine, kim doganyna,
kim ogluna gunubirin ugratdy.

Gonlimel hat alysmayan bolsalar-da, onun bu gahrymancylygy
baryp Gokbora-de yetdi.

0-da Aksoltanyn gaharyny getirmezlik lcin, bir cetini tapyp,
basga-basga ynanysyan dost-yarlarynyn usti bilen Zerkakile
minnetdarlyk salamyny vyetirdi. Onfna guwanyandygyny,
begenyandigini aytdy.

Zerkakilin sol gosgularam edil o6nkileri yaly uzak yasady.
Kédbirlerini dagy «Yefisifi yigrimi bas yyllyk, otuz yyllyk»
bayramcylyklarynda sahsy arhiw materiallary hokminde merkezi
gazetlerde-de cap edildi. Olar hakda makalalar yazyldy.

Ine, olaryn su ginki gune cenli gelip yetenleri:

Agam jany g6zlap sayyllar boldum,
Allanyn edenne kayyllar boldum,
«Dogan-dogan» diyip sayyrlar boldum,
Iller Alla diyin, gidenler gelsin.

Ugradyp gitmedim «Ata» baryanca,

Glirlesip bilmedim mahrim ganyanca,
GOozlerim yoldadyr gaydyp gelyanca,
Iller Alla diyin, gidenler gelsin.

Prontdadyr, agam janyn oynagy,
Egnindedir «sary kirpik» koynegi,
Dagy yarar gyr atynyn toynagy,
Iller Alla diyin, gidenler gelsin.

Pay-pyyada pront sary ugraryn,
Baryp kemendirden agam soraryn,



Kemendirem agam jany bermese,
Yaka tutup, bir Alladan dilérin.

Jam borik bar agam janyn basynda,
Arman ona kesde salyp bilmedinm,
Cep cignine disen gyltyz yaranyn,
Bitenini, bitmanini bilmedim.

k %k Xk

.0tly gelya cyraly,

I¢ci doly yaraly.

Serdarymyz Ysdalin,

Pasistleri gyraly.

9.

.Howwa, urus gidip durdy. Ol hernace alysda bolsa-da, yalnynyn
howry Garagumun in bir cetki obalaryna cenli gelip yetyardi.
Tyldakylaryn yizlerine cabrayardy. Halk onsuzam hor, acdy.
Hususanda ekleyjileri fronta giden koép c¢agaly eneler
horlanyardylar. Aclyklaryndan o6lmezleri yaly okuwgylara her
gun ginortan mekdepde yarma bisirip beryardiler. Halk welin,
ruhdan dismeyardi. Gaytam, gzyndan artdyryp, egnindakini
cykaryp, say-seplerini sypyryp fronta iberyardi.

Hayatlaryn, diwarlaryn yizine goyy, gyzyl renk bilen yazylan:
«Gitlere 6lim!», «Yok bolsun urus!», «Fasizme nalet!», «Biz
yefieris!», «Yasasyn Stalin!» diyen yaly sygarlary gérmek
bolyardy.

Yone, hemise-de bolsy yaly, ilifi seyle aglak wagty dofiuz dek
depa cykmagy gowy goryanlarem tapylyardy.

~Bir wagtky gulluk edip yoren esgerin durmusyny tas,
bulasdyran «garacomagam» solaryn hilinden bolup c¢ykdy.
Dogry, o-da ursa Gokbori dagy bilen edil bir gunde bolmasa—da,
defiecerrdg-a gitdi. Yéne, gidisi yalam elini boynundan asyp,
dolanyp geldi.

Sondan biraz sonrak, bir ayagyny aldyryp gelen basga bir
frontgcynyn aytmagyna gora, ursun ilki dowlrlerinde oylne
gaytmak Ulc¢in, elinden atyp, 06z-06zini yaradar edyanler bolyan
ekeni. Yone, olaryfi bu emelini harby wraclar basym afiypdyrlar.



Sondan son «dezertirler» ellerinin dasyna o6l-myzzyk edilen
kece we letde bdleklerini orap atypdyrlar. Yoéne, onufiam Ulsti
acylypdyr. Cinki, her zat etsenem, yakyndan atylan bilen
dasdan gelyan onun bedene edyan tasiri den bolmayan ekeni.
«Dezertirlerem» gaytmysym etmandirler. Iki bolup dillesip,
biri-birlerini bellibir aralykdan atyp baslapdyrlar.

Uzaga cekman, onunam Usti acylypdyr.

Sondan son front yolbascylary bu hadysa bilen cunnur
gyzyklanyp ugrapdyrlar.

Habar baryp hut Stalinin o6zine yetipdir. Ol: «Urus baslanaly
bari kim elinden yaralanyp oOyine goyberilen bolsa, tazeden
barlamaly, eger-de yara hakykatdanam «galp» bolup cyksa,
gozumiz bilen-a goremzok welin, «dezertir» halk dusmany
hokminde, siuytsiz-gatyksyz duran yerinde tama soyap atmaly,
ony halk icinde «bigayrat», «namart», «Watan donligi» diyip
yglan etmeli, masgaralamaly» diyen yaly buyruk cykaranmysyn»
diyip, hopugyp-hopugyp girrin beripdi.

Hak ady Gandym bolan garacomagyn urusdan gaydyp geleninin yz
yanlary rayon harby komissarlygyndan gelen (ic adamyn ony ilki
kolhozyn kontoryna cagyryp, son rayondaky otryada akidip telim
ginlap, name UuUcin sorag edendiklerine, kOne yarasyny
«rentgenden» we basga-da birnace medisina barlaglaryndan
gecirendiklerine oba adamlary dine sondan son disunip
galdylar.

Yone, ol hakykatdanam «dezertir» ekenimi ya dal, yéne urus
baslandan ta sonuna c¢enli «bron» boyunca kolhozyn bas
hasapcysy bolup oturan, hatda kolhozyn baslygy sylagly yasuly
Begli aganyn yanynda-da gepi yoreyan agasy (Cerkezin arkasyndan
«aklandymy», garaz hic¢ hili gep-glirrin-a bolmady.

Hi¢ kime hic¢ zat asgar edilmedi.

Syr syrlygyna galdy. Powestler



