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Namys yesiri -5/ powestifi sofly * * *

~ELllinji yyllaryn ayaklarynda kolhozcylar taze posyologa
cykdylar. Pelen awcynyn kone yurdunda, indi ejesinem ajala
aldyryp, yeke 6zi yasap yoOren Zerkakilede Omar dayysy 0z
yanyndan yer alyp berdi. Osman ikisi ona bir 0zi girip c¢ykar
yaly kicirajik, taze tipli, polly-potolokly, usti siferli
jayam salyp berdiler. Oba guramalaryndan hayys edip, birden
gaydyp gelayse dagy diyen umyt bilen GoOkbora-de Zerkakilinki
bilen yanasyk mellek alyp goydular.

Aralarynyn golay dismegi Zerkakili Annuska bilen yene-de
ysnysdyrdy. In bolmanda agsamaralaryna ol ikisi dususyp,
glirlesip, derdinisip bilyardiler.

Eyyam l¢-dort caganyn enesi bolan Annuska indi Zerkakil bilen
arkayyn tirkmence geplesip, disunisip bilyardi.

On yyl bari «gideyin, geleyin, gitjek, goyjak» diyip,
gyzynyham, giyewininem halys bizar-petenlerini ¢ykaran Roza,
ahyry olary yrdy. Handurdynynka gidip, onun bilen ydrite
hoslasyp geldi. Men indi senin hakykatdanam Watanyny kiysap
gaydanyny bildim. Disindim. Clnki, men o6zimem hut sol gilne
disdim. Célem bolsa, tokayam bolsa sol yurt meni cagyrya,
esasanam cagalygymyn gecen yerleri diysume girip goyanok.
Sonun uc¢in, gitsemem 0nki yerimde-ha yasabilmen. 0Ojagaz jayymy
sataryn-da, cagalygymyn gecen yerine — Irkurtska giderin.
Yone, senden tapawutly yerim — gacyp gidemok. Gaydyp gelmenem
diyemok. Nesibedir.

~Roza Handurdynyn 06zi bilenem, ayaly bilenem, indi ese-boya
galan cagalary bilenem, gujaklasyp, mahribanlarca hoslasdy.
Annuska welin ejesini goybermejek bolup kan dyzady. Aglady.
Enredi. Boynundan, egninden aslysdy. Ahyram agzyndan: «Bor
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gyzym, jayymy satyp onson geleyin» diyen s6zi alyp goyberdi.
.1ki aydan son ondan hat geldi. 0l 6z hatynda jayyny satyp
Irkutska gidendigini, kone garyndaslaryny, tanys-bilislerini
gorendigini, sol yerde diseginin yumsaymagynynam ahmaldygyny,
yone, gaydyp baraymak hyyalynyn gowninde yok daldigini,
agtyklaryny goresinin gelip, ylreginin uzulip baryandygyny
yazyardy. Guda garyndaslaryny, Handurdyny, oba adamlaryny,
esasanam Zerkakilin yagdaylaryny sorayardy.

Emma ol barybir gaydyp gelmedi. Yiiregi diisiisdimi ya ayralyga
owrenisdimi sonabaka hatda hat yazmasynam seyrekletdi.
Annuska-da 0Ozunin taze oyi, taze obasy bilen owrenisdi.
Tirkmen dilini suwara oOwrenip, milli esige-de girenson-a, ony
yerli gyzlardan tapawutlandyrar yalam bolmady. Kakasy bilen
yakyn aragatnasykda boldy. Resminama doldurmaly bolanda:
«milleti» diyen yerine «tirkmen» diyip yazdy. Pasportyna-da
sey diyip yazdyrdy. «Kimin gyzy» diyip sorasalar, Handurdynyn
gyzy diydi. Adyn name diyseler: «Annagul» diydi.

.Indi bas gahrymanymyz Zerkakilin halyndan habar alsak, o-da
az-kem ginedi. «On bas yylyny garasyp gecirdim, galan on
yylynam gecirin» diymani gowy goéryar. Aman-esen sol yyllary
gecirjekdigine ynanyar.

Altmysynjy yyllaryn basynda Lagerlerin dowlet tarapyndan
dolandyrylyan uprawleniyesinin yatyrylyp, Jenayatkarleri
diizedis dolandyrysyna oOwrilmegi bilen kop zat uUytgedi. In
barkisi telim yyl bari sesi-iyni c¢ykman ydren Gokboriden hat
gelip ugrady. Zerkakil muna hamala GOkboéri bosap gelence
boldy. Gowniuni gotermek lc¢in, kakasyndan basgalaryn sag-aman
girip-¢cykyp yorendiklerini vyazdy. 1Iberen gosgularynyn
gowsandygyny ya gowusmandygyny sorady. Gowusmandygyny
esidibem, indiki hatynda: «Hig¢, basga gosup iberayerin. Men
indi ona oOkdeledim..» diyip, yazdy.

~501 dowlrler oba hojalygy ursun salan kyncylyklaryndan mazaly
aynalyberipdi. Hatda taze pul c¢ykarylyp, sol wagta cenli
«Zahmet gun» dizgini boyunca islap gelyan kolhozgylara aylyk
berilip ugrapdy.

Sonun udc¢in, Zerkakil indi GOkboéra yeke bir iyr-iymis dal,
eysem dikanlardan, bazardan satyn alyp, yyly geyim-gejimlerem,



solaryn jublilerine salyp puljagazam iberip bilyardi.

Oba hojalygy masyn-traktor, her hili enjamlar bilenem belli
bir derejede uUpjun edilyardi. Pagtany pagta bazarlaryna
arabaly, majarly, hatda diyeli c¢ekmeklik dagy dayhanlara yat
bolupdy.

Seyle-de bolsa, Zerkakillerin obasynda bir yerde, kolhozyn
bagynda we bakjacylyk brigadasynda, bir atlyk araba
ulanylyardy.

Gunlerde bir gin bagyn brigadiri gelip Zerkakile:

— Su gln baga baryp, arabakes Pirli aga miwe yygysmalysyn
yene-de ¢ gyzyn komege barjakdyr — diydi.

Pirli aga her gin diyen yaly arabasyny miwelerden, gawundyr-
garpyz yaly bakja ekinlerden mas yiuklap, oba akiderdi we
koceme-koce aylanyp, hojalyklara arzan bahadan satardy. Juda
artyk gelse ertesi irden gidip, saher bazaryna c¢ykaraymasam
yok daldi.

Gidisin-a gyzlaryn hersi 0Oyli-oylerinden c¢ykyp, garagornim
yerde yerlesyan baga pyyada bardylar. Gaydysynam seytjekdiler.
Emma arabakes Pirli aganyn olary beydip goyberesi gelmedi.
«Yadansyiyz, ifi bolmanda, obah cetine cenli bir &kideyin»
diydi-de, ici miweli tagta gapyrjaklary eylak-beylak
siysiurisdirip, gyzlar oturar yaly yer etdi. Gowy jaylasanson,
O0zem ornuna gecdi-de, gamcysyny bulap goyberdi.

— Cu-uyf..

Bagdan cykybereninde iki tarapam sora bilen yandakdan doly
kicirajik salma bardy. Sol wagta onun icinde suw yokdam welin,
bolayanda-da, bagyn ileri ylzindaki bakjacylyga Pirli aga
ozunin yeke at gosulan arabasy bilen gysyn-yazyn yikl-u-
yiuksiz, hem eylak, hem beylak, hic¢ bir kyncgylyksyz gecer
yorerdi.

Emma natjek? «Boljak ise care yok» diyenleri. Yogsam yabam-a
bir sahel zatdan Urkip, carpaya galyp duran janawar dal.

Ol boynuny sallap yapdan gecdem welin, edil, yerden cykan yaly
bolup, bir ganjygyn yzyna disup yoren, (¢ sany, ululy-kicili,
akly-garaly it peyda boldy. Olar arabadan lirkdilermi ya olary
gorup yalta yabynyn husy basyndan ucdumy, turdy bir topalan.
Itler-a «alawagyrdy» bolsup, arabanyn asagyna doldular. Bir-a



derrew «wankyryp» cykdy-da, 6zuni yabynyn ustine zyndy. So-da
yalta yaba yeterlik boldy. Bir silkende arabany ilki cepe,
soham saga zyndy. Araba gysarylyp, yabyn rayysyna yaplandy-da,
son yene dikeldi. Ic¢i miweli gapyrjaklar dumly-dusa pytrady.
Icindaki miweler dokuldi. Gyzlaryn hersi bir yana zynyldy.
Pirli aga ayagynyn Ustine dik disdimi namemi, badyny saklap
bilman, esli yere baryanca gamcgysyny commaldyp, «tlwdirilip»
gitdi. Yéne déwilen-yenjilen yeri bolmady. Kaébir yerlerinin
sypjyrylandygyny kabir yerlerininem calarak agyrandygyny hasap
etmesen, gyzlarynam Zerkakilden onnesi o beladan sag-aman
sypdy. Zerkdkil bolsa arabanyfi asagyna diisdi. Yafadandan bat
alan arabanyn dasy demir gursawly tigri ejizje goéwranin
onurgasyndan yorap gecdi. Sol wagt ayal-gyzlaryn ginortan cay
icen kaselerini bilgusaklaryna orap, billerine danmak
edahetleri bardy. In yamanam ana, sol kase onurga bilen tigrin
aralygynda galdy.

Yaby arabany alyb-a gacmady. Ho-ol yere bardy-da, eden isine
okiunyan yaly yuzini sallap duruberdi. Arasynda birki yola dagy
ganrylyp, hereketsiz yatan Zerkakile seretdi.

Gyzyn yatysy innan goézgynydy. Ol hatda cabalanybam, «hyk-cok»
edibem bilmeyardi.

Onun bu bolup yatysyny gorip, beyleki gyzlar erbet gorkdular.
Pirli aga olardanam beter gorkdy.

Ol derrew arabany aylap, Zerkakilin yanyna getirdi. Icinde
gacman galan zatlaram ayrysdyrdy. Das-towerekden gokmi,
gurymy, eline ilenje ot-c¢Oplerini arabanyn icine atysdyrdy.
Gyzlaram seytdiler. Gusaklaryna, yaglyklaryna cenli c¢ozip,
arabanyn icine yazdylar. Sonam innan seresaplyk bilen
Zerkakili sol zatlaryn dstine yatyrdylar. Pirli aga yerine
gecenson, gyzlara:

— Men sahere gitdim. Doktora. Siz su yerden goni kontura
baryn-da, guramalardan kim bolsa, bolan isi aydyf.. — diydi.

.0l Zerkakili ynjytmazlyk Uc¢in arabany gatam surmedi. Oncakly
yuwasam gitmedi. Is wagty gutaryberende saher hassahanasynyn
howlusyna girdi.

Arabanyn icinde yatan hassa gozleri dusenden hekimlerdir
sepagat uyalarynyn barysy bardy cozup.



G6z acyp-yumasy salymyn icinde gyzy zemmere ylklap, binanyn
icine saldylar. Derhal rentgenden gecirdiler. Oyline ugrajak
bolup duranlaram esiklerini c¢ykarysyp haydan-hay ise
girisdiler. Eyyamhacan oyine gidenleri jan edip yzyna
cagyrdylar, yzlaryndan masyn iberdiler. Gyssagly suratda
edilen analizlerin, rentgenlerin esasynda maslahat gecirdiler.
Operasiya etmelimi ya dalmi, diyen soragyn ustinde kelle
dowdiler. Ahyram yaranyn agyrlygyny, yerli enjamlaryn beyle
operasiyany amala asyrardan ejizdigini g6z onine tutup,
Asgabatdan samolyot cagyrmaly, diyen netija geldiler. Seyle
hem etdiler.

Sol gijanin ozlinde Asgabatdan «dikucar» gelip, Zerkakili alyp
gitdi.

Bu gezegem onun yany bilen in yakyn hossary hokminde Omar
gitdi. Gyzlar oba habar yetirenden, ol golay gonsusy mekdepde
mugallym bolup isleyan Berdi okudyjydan 6zini motosikli bilen
sahere taslamaklygy hayys edipdi we ta «dikucar» gelyanca
Zerkdkilin basujuny alyp oturypdy. «Onki goéren jebir-
jepalaryn, ceken hupbatlaryn azmydy, munyn name diysene..
Beyderi yaly sen Hudayyn oninde name ginan bar, jan yegencim..»
diyip, hamsygdy.

0l muny tas, icinden aydanam bolsa ya esitdi ya-da duydy,
Zerkakil sol derde ugraly bari sonda ilkinji gezek dillendi.

— Bey diyme, Omar dayy. Hudaydan nagile bolma. Olmén galanyma
suklr.. Bori bilen goérismane mimking¢ilik goyanyna sukir. Men
ondan razy..

~Sondan son ol ta Asgabada gelyanca dilinem yarmady, goOziinem
acmady.

0l yerde-de Omara onun yagdayynyn oOwerlikli daldigini
aytdylar. Sol mesele boyunca topar yzyna topar doretdiler.
Moskwadan okde wraclary cagyryp, has ginisleyin maslahatlaram
etdiler. Emma, ofyn bir netija gelip bilmediler.

Dasary yurtlaryn birinde seyle syrkawy bejerip boljak hekimem,
dari-dermanam, gerekli enjamlaram barmysyn, yone, c¢ykdajysy
ulumysyn, onda-da gyzyl pul bilen hasaplasmalymysyn. Onca pul
bolsa syrkawyn 6z-a beyle-de dursun, c¢ynmy, yalanmy, belli dal
welin, hatda hokimetin 06ziinde-de yokmusyn.



Ahyram: «Bejergad degisli d&l» diyen netija geldiler. «Omirlik
mayyp» diyen anyklama goydular.

Seyle-de bolsa Zerkakili baran yerinde ince tama bilen yene g
yyl sakladylar. Tirkmen-sowet medisinasynda acys etmek,
ustinlik gazanmak umydy bilen, hertaraplayyn barlaglar
gecirdiler, synaglar alyp bardylar, hatda hem gindogar, hem
glinbatar halk medisinasynam ulanyp gordiler. Emma ofyn netije
alyp bilmediler. Ozleri yadap, 6zleri goydular. Uc yyldan sonf,
in bolmanda, galan Omrini bir rahat, acyk howaly yerde
gecirsin, arassa howadan dem alsyn, diyen niyet bilen,
Powrizedaki sagaldys sanatoriyalarynyn birine gecirdiler.

0l yerde-de odkde hekimlerin go6zegc¢iliginde iki yyl yatanson,
ondan:

— 0y sertinde sereder yaly hossaryfi barmy — diyip, soradylar.
Zerkakil uludan demini aldy-da:

— Bar, yone ol 6ran uzakda — diydi.

— Eyle bolsa, biz seni hemiselik su yerde, dowletin
garamagynda galdyrmaly borus.. — diydiler.

Zerkakil basyny vyaykap, kic¢ijik ganatlaryny galkyjaklatdy.
Ofikilerine diyblinden mefzemeydn garamtyl dodaklaryny
commaltdy.

— Yok, yok! Bolmajak bolsa meni bu yerde mundan artyk
saklamaf. Basym hossarym gelmeli. Yatan yerimde bolsa-da men
ony garsy almaly. Ona cenli mana garyndaslarym serederler.
Obamam sereder. Olaryn hemmesi menin hossarlarym..

— Onda, yakyn ginlerde solaryn haysy gelse-de, bizi goOrman
gitmesin.

Dodaklar bu gezek has uzyn commaldy.

— Bo-o0-or..

Yakyn hossar hokmiinde hekimlerif yanyna Omar girdi. 01 6z
yegencisini bu yerde hemiselik galdyrmajakdygyny, alyp gitmage
tayyndygyny aytdy.

~Getirendakileri yaly Zerkakili akidenlerinde-de dikucar bilen
alyp gitdiler. Rayon hassahanasyndan oba c¢enli bolsa «tiz
komek» gitdi. Ona ustiinde hem yatar yaly, hem dik oturar yaly,
oye salyp, das cykarmak amatly bolan tigircekli, arkasy galyp
diisyan, yayjykly krowadam berdiler.



Omar yegenc¢isini 06z jaylarynyn birine saljak boldy. Emma,
Zerkakil ona gownemedi. «0z 6yimde bolayyn. Birden, Bori
gelayse dagy oninde bolayyn — diydi. Gorme-gorse ilki bolup
Annuska geldi. Zerkakili gujaklady. Ogsady. Tiz wagtdan
kicijik oyun ici-dasy adamdan, c¢aga-cugadan doldy.

Glyzin gini bolsa-da entek howa mayyldy. Seyle-de bolsa, Osman
derhal pec¢ gurdy. «Basym gysam diser, goy, tayyn bolup
dursun..»

Gelen glinunden baslap, Zerkakilin nahar-sor, cay-suwuna-ha
Annuska seredip baslady. Asyl, gonsy-golamlar her gezek
uytgesik bir zatjagaz bisirseler dadymlyk diyip, bir okarajyk
cagalaryndan iberdiler durdular. Sygyrlary guzlaysa dagy,
obanyn o cetinde bolsalaram bir kasejik «owuz suyt» getirip
bermage yaltanmadylar.

Hajat Ucinem obada arini, oylenmedik iki ogluny ursa aldyryp,
yeke 0zi oturan, altmys yaslaryndaky cal sacly garayagyz,
gozleri yanyp duran sunni sagat Mahri dayzany eneke tutundy.
Onem yeke 6zi ici gysyp oturan dayza mufia 6réan begendi. Kem-
kemden owrenisdi-de, asyl yanyndanam ayrylmady. Gurringil
bolanson Zerkakilem ona tiz owrenisdi.

Annuska mekdep direktoryndan hayys edip, hasapdan c¢ykarylan
bir stol bilen iki sany oturgyc¢ aldy. Kem-kas yerlerini
mekdebin wussasy Meret ussa bejertdi. Renkletdi. Gowy
guransonam vyalpyldadyp getirip, Zerkakilin krowadynyn
gapdalynda goydy. Zerkakil indi onun Uustinde caynek-
kaselerini, ic¢i naharly ya nahardan bosan okaralarydyr
jamlaryny, in bir esasy zadam gosgy yazyan kagyzdyr
galamlaryny goyyar. Islan wagty elini uzadyp alaga-da
yazybermeli.

Ol indi Mahri dayzanyn beryan girrinlerinin esasynda kigirak
kyssalaram yazyp ugrady. Yoéne, onuf Ucin 6z déredijiliginin
0zeni Gokbora yazyan gosgulary bolmagynda galyar.

Obadaslary onun gosgularynyn juda koép bolmalydygyny aydyarlar.
Emma, basdaky: «Alan bolsan taslap gayday doganym», urus
yyllary yazan «Iller Alla diyin, gidenler gelsin» diyen yaly
gosgularynam hasap edeninde, Gokbdora yazan gosgularyndan bizin
ginlerimize yetenleri ine, sular:



Durmus akyp baryar omrimi gadip,
One &dimleyan ajysyn dadyp,

Tikenli yollardan gitse-de idip,
Sol yollarda dine sana garasyan.

Manlaya yazylan yazgyt cynmyka?
Golun bulap duran bagym senmika?
Cyksam bir cukurdan gacyan indika,
Dyrmysa-dyrmysa sana garasyan.

I1ki gulluk, sonam ursun tagmasy,
Diyse-de begenip.. tamam hemmesi,
Son silirgine sebap boldy yennesi,
25 yyl yene sana garasyan.

Agaryp gitse-de tahyaly basym,
Sensiz elli gezek gec¢se-de gysym,
Bilgin berilyanca in sonky asym,
Agac at gelyanca sana garasyan.

Timde galan dinyam ala zenzele,
Sowulan bazarym dondi jennele,
Sensiz yetdim yarym asyr menzile,
Hijran otda yanyp sana garasyan.

Yiregim yamaly mafilayym gasyn,
Cirkizlipdir otdan jigerim asyl,
Epilen bilimden dénermi nesil?
Soragly nazarda sana garasyan.

Dillerimin nury, umydym-ertam,

Soldy heniz atylmadyk toy kirtam,
GOzyasdan monjugam diizerin belkam,
Mahrim, sdygim ayap sana garasyan.

Soygini, yarymy yuklap namysy,
Bilyan bir giin geler bagtyn gamisi,
Diybinden basga bor durmus manysy,
Sen Ucin goresdim, yene gdresyan,



So-ol.. gamin yolunda sana garasyan.

Telim yylky dymyslykdan son Zerkakil bilen hat aragatnasygynyn
acylmagy, onda-da hatlaryn ic¢i gosgular bilen hyryn-dykyn
gelmegi Gokbérini ucursyz begendirdi. Yéne, Zerkakilin basyna
disen sonky ahwalatlardan, bolup yatysyndan welin, ol entek
bihabardy.

Ayralyk mohletinin tamamlanmagyna bolsa yene-de ylayyk bas yyl
bardy. Emma ojagaz bas yyl dagy sonca yylyn ayracylygyny
mertlerce ceken yigidin go6zine-de goérnenokdy. Sebabi ol
borudi. Onda-da GoOkboridi.

* % Xk

1970-nji yyl. Iyun. Moskwa. Kazan wokzaly. Calt yoreyan
«Asgabat — Moskwa» otlusy. Kopcgulikleyin minilyan umumy
wagonlaryn birinde basy gulakjynly, egni gowsillan, garamtyl-
cal gupbili, balagam solar yaly, ullakan botinkaly, yluzi
ejirli, gom-gokje gozleri icinden gecip baryan, gulaklarynyn
ujy curelip gidyan orta boyly hortan bir kisi pejireden
«perrona» seredip otyr. Sus. Gelyan-gidyan, giryan-cgykyan
bilen isi yok. Uns berenok.

Ine-de otly ugrady. Ol aynadan g6zini ayyrdy-da, uludan sowuk
demini aldy. Allahdan 6zine ak yol diledi. Arkasyny diwara
beribem, ellerini gowsiinde gowsuryp, g0zlerini yumdy.

Onun yanyna minyanlerden iki sagatdan disyanem, dort, alty,
sekiz sagatdan, bir gije-gindizden son disyanlerem, asla
dismeyanlerem bardy. Beylekilerem-a anman duranokdylar welin,
sol asla dusmeyanler onun kate bir ayak yoluna gidip-
gelaymese, mineli bari duz datman uklap gelyandigini duydular.
Ahyram, otly Gazagystanyn caklerine girende, bir uly yasly rus
zenany ony yralady-da:

— Ay, kisi! Siz namic¢in hemise uklap yatyrsyfnyz? Name {c¢in
iyip-icmeyarsifniz? Ya hic¢ zadyfiyz yokmy? Gos-golamyfiyzam-a
gornenok. Eyle bolsa gelin, bizin bilen iyip-icin — diydi.
Ayal bilen yanasyk oturan gartanrak erkek adamam sol sozleri
gaytalady. Sunca garsylyk gorkezmegine garamazdan, gonsusyny
0z sacaklarynyn basyna gec¢mage yrdy. «Jugurdap» duran garnyna



bir zatlar oklanson, onun adyny, nireden gelyanini, nira
baryanyny, beyle uzak yola name lc¢in harjysyz c¢ykandygyny
sorady.

— Adym Béri. Tirkmenistandan. Yigrimi bas yyllyk mohletimi
gecirip gelyan.. — diyip, nace gin bari aclyk cekip gelyan adam
ejizlandigini bildirmezlik Uc¢in dislerinden syzdyryp gepledi.
— Harjymam yog-a daldi welin, Moskwada otla garasyp bir gin
eglenmeli boldum-da, 6zumdenem garyba dusup..

— Goryan welin, sizem aldapdyrlar.

— 0 nahili?..

— Iki cagaly bir oralrak ayalmy?..

— Howwa. Ozem sygan ayaly.

— Yok, ol sygan ayaly dal. Cagalaram sygan cagalary dal. Olar
yeke-de dal, koplik. Bilen dalsiniz, towereginde garawullasyp
yoren erkeklerem bardyr. Ydne, su gorniisdekadfiiz sizden néame
tamakin boldularka?

— Bilmedim-da. Baylar asla zat beryan dal bolaymasynlar? Name,
olar size-de dusdumy?

— Howwa. Yéne, bizi aldap yetisménkd milisioner ony kowdy.
Olar otla minup, her gin bir saherden cykyalar..

.0lar «Gyzyl-Orda-da» diusduler. Gokbora baryndan dowum-dislem
corek, iki sany gaynadylan yumurtga, kikirt yalyjak sala
goydular. Kone tanyslarca hoslasdylar.

.Daskente gelenlerinde Gokborinin oturan wagonynda orta boyly,
endam-jany dym-dykyzja, buyra gara sacly, ylizi posalajyk,
yanaklary pokgerip duran, yigrimi bas yaslaryndaky bir tlrkmen
yigidi peyda boldy. 0l ahli kipelere seredip, hic¢ birine-de
syny oturman gelsine, irkiljirap oturan GOkbérinin gasynda
ayak cekdi.

— Sundan yspokoynyragy yok oOydyan — diyip oturgyja c¢okdi.
Penjiranin onudndaki stoljyga tarap siuysdi. Megerem azyk bolsa
gerek, ic¢i zatdan doly gonur portfelinem sonun asagynda,
elyeterinde goydy. GOkborinin calaja c¢yzylyan go6zlerine
juyjerilip, onun oyadygyna ya ukudadygyny bilmese-de:

— Assalamu-aleykim.. — diyip, 0zbek aheninde salam berdi. -
Yaksimisiz?

GOkborinin gozleri acyldy. Ulaldy. Birazajyk ileri omzady.



— Waleykim essalam. Edenne sukir.

— Wiy, agam tirkmenmidin ya? Hany onda «tohtan» bakaly.. 01
howlukmaclyk bilen ¢ykyp gitdi-de, sahel salymyn icinde iki
sany kase getirdi. Eglip, stakana tutup portfelinden bir c¢lyse
arak cykaryp, garbanar yaly kakadylan kolbasajyk, kukirt
yalyjak peynir, alma, nar ¢ykardy. Clysani acdy. Sol wagtam
demiryol gullukcysynyn esigindaki uzynak, suynmek yizli,
burnam sona gorarak, garayagyz ugradyjy geldi-de, sag elinin
synragyndaky iki sany kopgyranly, kicijik stakanjagazlary yas
yigide uzatdy.

— .Me, sulary al-da, kaseleri bersene ini, caycylara gerek
boljak..

— 0l-a hasam gowy.. — diyip, yigit stakanlary ugradyjynyn
elinden kakyp diyen yaly aldy. Derrewem olaryn birini arakdan
doldurdy-da, ona uzatdy. — Al, agam baslaber, yzyny 0zimiz bir
zat ederis..

Ugradyjy stakany gysymyna gysady-da, ony ilk-a eltip, sag
owurdyna yelmedi, sonam ayasy bilen towlaga-da, agzyna eltip
bir zatlar etdi welin, Gokbori ol aragy stakany zady bilen
yuwudandyr oytdi. Yas yigit ol oyunlara belet bor-a cemeli:

— Maladis.. — diydi-de, kaselerini «bazygarin» eline tutdurdy.
— Ic¢in gyssa gelaygin agam. — Son ol Gokbéra yizlendi. — Indi
0zli-0zumiz bolubam bir iceli..

GOkbori clurt-kesik edip:

— Men icemok, inim, mana guyubam oturma.. — diydi.

Yas yigidif clyseli eli howada dofiup galdy.

— Bagysla welin agam, entek sorasybam yetisemzok, men barybir
anyan, siz nemeden gelyan bolmaly.. 0-ol, sowuk yerden..

GOkbori basyny atdy.

— Nace Usap yatanyn-a bilemok, yone, sonca yyl so yerde
synsyraklabam, suny owrenman gelsifne men-a hayran.

— Hayran galsanam, ynansanham ynanmasanam seyle sol. Aragam
icemok, cilimem cekemok.

— Mert adam ekenifn. Ine onda men suny sizin sag-aman dolanyp
gelendiginiz lcin iceyin.

— Ic¢, nos bolsun.

Icdi. Onda-da kop ic¢di. $So-ol yzly-yzyna ic¢di oturdy. Ahyram



dili colasyp baslady. Girrindesi bilen «siz» diyip geplesyami
ya «sen» diyip, geplesyami, biler yaly bolmady.

— Yogsa-da agam sen nird barmaly?

— Tejende diussem bolya. Ondan anry das dal.

Gokbori 0z rayonyny takyk aytmadam welin, yas yigit «zdowwe»
yerinden galdy.

— I-i-i.. Ikimiz-a agam hakyt obadas ekenik. — 0l sag elini
GOkbora tarap uzatdy. — Men Kakys. Kakageldem diyyaler..

— Kimlerden borsun?

— Ine, su kyn mesele, agam. Ejem-a meni dogranda yas ustlnde
yogalypdyr. Kakamam onun yz yany guyy basypmy ya iki dost
bolup awa gidenlerinde bilman, biri-birlerini atypdyrlarmy,
garaz, bir bulasyklyg-a bar. Takygyny welin, name uc¢indir,
mana aydanoklar. Meni iki yasyma cenli gelnejem saklapdyr. O-
da lUc¢-dort cagasy bilen yeke 06zi idirdenip yoéren dul ayal
ekeni. Slytden ayrylamson o-da meni atama berya. Atamam bir
garry adam, 0zi-0zine yuk, ejizlap ugraya. Gozi connelya.
Birinja barmaly bolamda, Asgabatdan enemin erkek dogany -
Passy dayym gelip alyp gidya. Ors mekdebine salya. Mekdepden
soham — ony Ozumem bilyan. — Uniwersitetin hukuk boélimine
saldy. Onun 6zem yurist. Onda-da Okde, gliy¢cli yurist. Tansy
kdn. Baran yerinde gepi ydreyad. Sebdbi o6f «Yustisiya
ministrliginde» uly wezipelerde isledi. Men aytsam sana-da
komek eder, «oturyp geldin» diyip, azar bermezleri, 1issiz
kosemezleri yaly eder. Bir gezek jan etdi, gutardy. — Yigidif
syncgylawy tutup baslady. — B.. B.. Bir gezek.. Hak.. Hak.. Bir
gezek.. hak.. etdi. Wiy, bir gezek jan etdi gutardy. Hak.. hak.. —
Yas yigit Gokborinifi goézlerinifi icine jlyjerildi. — 0zin
kimlerden borsufn agam..

GOkbori yizini iki-baka sypajaklatdy.

— Ay.. mefik-8 inim, sefkidenem bulasyk. Yigrimi alty yaslarymda
gidisim, ine-de gelsim. Bir agam bardy, o-da urusda yogaldy.
Kakamam men giden doéwirlerim, dowlrlerimem dal-de, asyl giden
glinim yogalypdyr. Ydne, sen ony barybir tanamarsyfi.

— Ay, howwa-da, men sol oba poc¢ti, barmadym diyen yaly-da.
Ine, su wagt men Daskentden «partskoly» gutaryp gelyan. Dayym:
«Sonam tamamla-da, diplomyfny jubine ur, gerek yeri bor



diyenson giraydim. Onun mana amatlyja orun tayyarlan bolmagam
ahmal. Ana, sondan son menem oba baryp kokimi yzarlarmykam
diyyan. Yedi arkafly bilmesef bolmyyamysyn..

Yigidifi aragy gutardy. Soldan sofi ol Gdkbdrinem alyp,
restorana sary yoris edermen boldy. Emma, GOkbori ona curt-
kesik garsy boldy.

— Bu esikde o yerlere baryp bolmaz, inim. Onsonam indi sana-da
besdir, agdyk diser.. — diydi.

Muny Kakys yokus goérdi.

— Nameden c¢ekinyan, yasuly, yurt 06z elimizd-a.. — diydi. -
Yeri, bolya-da. Muhammet daglara gitmese, daglary Muhammedif
yanyna getirayeris. — Ol patanaklap gitdi-de, restorandan bir

ciyse konyak bilen bir gap ¢ilim getirtdi. Ac¢jak bolup «hyk-
hyk» edip oturysyna c¢ilimini mazamlady. — «Orbita» BK.. Bolgar
tabak..»

Barybir acybilmedi. So6zlerinin agzyndan gacysy yaly, c¢ilimem
elinden gacdy durdy.

Konyakdanam iki gezek yelmanden son ol has bulasdy. Ahyram
¢ilimini GOkbora uzatdy.

— Asyp bezsene.. — Birdenem yiregi howlugan yaly yerinden
turdy-da, GOkborininem elinden tutup, c¢ykalga tarap yoneldi. —
Y6z, tambuza sykyp sekeli..

GOkbori ony saklabam bilmedi, gep dusindirmage-de yetismedi.
Tambura baryp saklananlaryndan son yigit «cilim ber» diyen
manyda yene-de elini GOkbOra uzatdy. Berlen c¢ilimi agzyna
gysdyrybam ot sorady. Gokbori «mende ot yok» diyen manyda iki
elinem yokary galdyrdy.

Kakys megerem ot getirmek ic¢in oturan yerine gitmek islan
bolsa gerek, GOkborinin: «Dur, men 06zim getirip bereyin»
diyenine-de gulak asman, wagonyn icine tarap hyyallandy. Edil
sol wagtam agzyndaky c¢ilimi yere gacdy. Ony aljak bolup
egildi. Ana, so-da onun isini gordi. Basyny aylady. Cilimini
tapyp, tézeden agzyna saldy. Yerinden galsy yalam 6fiki baryan
ugrumdyr, oOydendir-da, Gokborinin oniinde garalyp duranyna-da
bakman, gapdalyndan sowlup gecdi-de, «tamburyn» dasky gapysyna
tarap atmerlap ugrady, barsy yalam badyny saklap bilman, acyk
gapydan dikbassak gaytdy, emma ses-iyn c¢ykmady. Ona derek



GOkbOrinin sesi butin wagony Oruzdi.

Oni bilen ylgaslap gelenem halki ugradyjy boldy.

GOkbori onun burcak-burcak der bolup duran manlayyna seredip:

— Yykyldy. Yanky yigit yykyldy. Gitdi.. — diydi.

Ugradyjy ylgap baryp, «stop krany» basdy. Otlynyn polat
tigirleri polat yollara siliykenip, ayylganc¢ ses etdi.

Otly saklandy.

Waka Tejen saherinin golayynda bolup gecdi. Habar edilmegi
bilen ol yerden derhal organ we medisina isgarleri gelip
yetisdiler.

Gindizlikdigi zerarly otludan yykylan yigidi olar gelyanca
tapmak kyn bolmady we ilkinji komekler edildi. Bu islerden
GOkbori hem cetde durmady.

Yigidin yiizi-gdzi gan, o yerinde, bu yerinde sypjyryk-selter
gorinse-de, «mesana» malim bolup duran dowik-yenjig-a vyok.
Belki, rentgen bir zat goOrkezer.

Yigidi «Tiz kémege» yiklediler. Wakanyfi in yakyn sayady
hokminde, milisionerler GOkbora-de oOzleri bilen gitmekligi
hayys etdiler. Prowodnik helakg¢ilige ucgran yigidin portfelini
milisionerlere getirip berdi. Olaryn talapy boyunca disindiris
yazdy. GOkbora-de: «Bar, naman bolsa alyp c¢yk, disindirisi
baranson yazarsyn» diydiler.

Seyle-de boldy. Sondan son obasyndan c¢ykmazlyk baradaky hata
gol cekdirdiler-de, goyberdiler.

Ofi gije bolansofi, Gokbéri ertir irden ugramaklygy ylregine
diwip, hazirlikce hassahana, Kakysyn halyndan habar almaga
gitdi.

Emma, gérip bilmedi. GoOrkezmediler. «0l renimasiyada, Ozem
hussuz. Siz onuf namesi? Oziine gelse kim geldi diymeli.» —
diydiler.

GOKbori:

— Men yene-de aylanaryn, yoéne, mumkin bolsa telefonynyzy
berin.. — diydi.

Berdiler. Ol indi yatara yer goézlemelidi. Ydne, sunca yyldan
son..

0l awtobus duralgasyna baryp, gijani sol yerde gecirayenini
kem gormedi.



Seyle hem etdi. Sorap-idap duralgany tapdy. Nira
baryandyklary, nireden gelyandikleri belli dal, zalyn burcunda
basga-da ¢ sany erkek bilen iki sany zenanyn gos basyp,
haysydyr bir dilde «hUmirdenisip» oturandyklaryny gorup
begendi. Olary o0zine howir saydy. Uzyn oturgyjyn ustine
siynip, icinde zat bara menzemeyan, agzy makam bogulan gos
haltasynam kellesinin asagyna goydy.

X kX

.GOkbOori 06z obasyny tanamady. Dogry, ol sonky dowirlerdaki
alysan hatlary boyunca, obanyn taze yere, yagny «posyologa»
gbcendigi barada esidipdi. Yéne, téze obany kdne obadan ep-
esli, in bolmanda at gaytarym daslykda goz onine getiryardi.
Emma onun gOryan taze obasy, ediljek kdéne obanyn yerindedi.
Kone tamlardan, hatda 6z jaylaryndanam nam-nysan yokdy. Olary
yykypdyrlar. Yerini tekizl&pdirler. Yerine asakly-yokaryly,
ileri-gayraly, g0s—goni koceler cekipdirler, gyralaryna
betondan guylan, cur basy elektrik c¢yraly syrdam sutinler
dikipdirler. Koceleri yakalap oturan jaylaryn barysy edil bir
atanyn ogullarynynky yaly birmenzes.

Kolhozyn kontorasynyn ornunda dasy glir gara baglyga bilirelen
kasan jay otyr.

Baran agzynhda «M» harpyna mefzes ullakan mekdep. Depesinde
gyzyl baydak. Cat manlayynda bolsa, megerem, ylym-bilim barada
bolsa gerek, matanyn ylzine ak harplar bilen yazylan sygar.
Hamala su zatlara oOzininem gosandy bar yaly, Gokborinin
kalbyny begen¢ hem guwang¢ duygulary gursap aldy.

Indi ol nira gitmeli?

Pelen awcynyn-a oyi yokdur. Ol magat. Sonun lc¢inem elbetde,
Zerkakillerin oOyuni soramaly. Egerde, ol onkisi yaly Aman
dayylarynynkyda yasayan bolsa, onda, sonun jayyny salgy
bererler.

Sol niyet bilen ol das-téweregine g6z aylady. Obanyn ici
imisalalyk. Erewde-berewlik yok. Diymek, her kim isli-isine
giden bolmaly. Sol wagtam jan kakyldy-da, «jagylda-jugul»
bolsup, okuwcylar dasary c¢ykdylar. Mekdebin oninde yazylyp



yatan, ic¢i woleybol oynalyan torly, basketbol oynalyan
galkanly ylgaw yodajykly sport meydancanyn icine doldular.
Megerem jugrafyadan okadyan bolsa gerek — edil sol wagt
Gokborinin yense tarapyndan yasyl welosipedinin syrtyna
ullakan «globus» bokderilgi janjagazyny «jynnyrdadyp» gecdi.
GOkbori onun saklanmagyny hayys etdi. Zerkakilin oylini sorady.
— Ejesmi-i-i?.. — diyip, hem kelte, hem hortan yigit
janyndanam beter «sanny» sesi bilen sorady. «Howwa» diyen
jogaby esidendenem elini obanyn orruk ortasyndaky ak kerpicden
salnan gok derwezeli gapa tarap uzatdy. — Ana, sol goérinyan
gosa jay-a Omar bilen Osman aganynky, son gayra ylzindaki
mellegem Ejesinki..

— Sag bol, inim..

Jugrafiya mugallymy ta mekdebe baryanca welosipedini idip,
GOkbéra tarap garay-garay gitdi.

.GOrkezilen jaya baryanca, Gokbora hic¢ kim dusmady. Omar bilen
Osmanynky diylen jaydanam giren-cykan bolmady. Kicijik jaya
golaylasdygysayy GOkborinin yilirek urgusy caltlanmaga baslady.
«Barmyka? Yokmuka? Oydemikd? Isdemik&?..»

Ine-de, ol Zerkakilin gapysynda dur. Isik acyk. Giren agzynda
kowlis c¢ykarylyp, gysyna lstki esiklerini asyp girer yaly
insizje daliz. Onun anyrky koca bakyan diwar tarapynda
«fortockaly» penjire bolup, oOninde sol dowrin kicgijik
«Saratow» sowadyjysy dur.

Gokbori dalize gelip, icki jaya g6z aylady. Birgensije,
arassaja jay. Oy goslary kop dal. Bir burcda kicijik, renksiz
telewizor islap dur.

Gokboérini gen galdyran zat — kdce tarapky uzyn diwar bilen
ugurdas, hassahanalardaka menzes ayagy tigircekli, bili
eplenyan, bas tarapy galdyrylyp disirilyan krowat dur. Onun
ustliinde ylzini telewizora tarap owrip bir ayal masgala yatyr.
GOkbori salam berdi. Megerem irkilen bolsa gerek, yatandan ses
c¢ykmady. Hatda gozganmadam. GOkbori yzyna owrulip botinkasyny
cykardy. Usullyk bilen yoérap, yatanyn yanyna bardy. Sifhe-sine
yluzine seretdi. Seretdigisayam gaslary c¢ytyldy, yiuzinde
nebsagyryjylyk alamatlary peyda boldy. Gozlerine yas aylandy.
Sibirin sowugyna yaryk-yaryk bolan dodaklary tebsiran dek



«titir—titir» etdi. Cunki, ol yatanyn kimdigini tanapdy. 0-ol,
oninde birwagtlarky ter yanaklary al oOwsltp duran, dodaklary
gilan plrcligi yaly tamiz, on alty-on sekiz yaslaryndaky gyza
derek saclaryna cal sepen, manlayy yygyrt-yygyrt, commujak
dodaklary oniksine gora kan peselen, elli yaslaryndaky, yone
ondanam has oral gorinyan heniz durmus garasyny gormedik,
jebri-jepadan goéydik bolan hiyr gyz yatyrdy.

Gokbori onun derlan yanaklaryna yelmesen kimissOw saclaryny
emay bilen ayyrdy. Eglip, emay bilen ogsady. Ayalary bilen
yliz-go6zini sypalasdyrdy. Esidiler-esidilmez pysyrdady.

— Kakiljiklerinden aylanayyn, Kakilim..

Henizem go6zleri yumuk, ukudadyryn oydip yatan gyz, alasarmyk
halda horja elleri bilen Gokborinin kellesinden tutup, bagryna
basdy.

— Aydyber.. aydyber.. Yene-de ayt.. Diysimde bolsa-da sesifden
bir ganayyn! Ozifiem gitme. Dur! B6éri! Dur!.. — Gyz birden
gézini acdy. — Ey-way.. Yok, yok!.. Beyle bolup bilmez.. — 0l
az-kem gdézini yumdy. Sofi yene-de acdy. — Yok, beyle bolup
bilmez.. Bu menin diysimdir..

— Yok, Ejes, bu diys dal, hus.. Men geldim. Ozimem hemiselik
geldim.

— Hany, onda meni ogsa. — GOkbori onun gaymaklan yanaklaryndan
tayly gezek ogsady. Zerkakilin yuzine satlyk nury cayyldy. -
Ey-wey, dogrudanam c¢yn. Hakykatdanam men oya.. — Ol krowatynyn
arkasyny galdyrdy-da, GOkbdérinin boynundan aslysdy. Sesinin
yetdiginden gygyrandanam oOytse-de ses juda ysgynsyz c¢ykdy.

— Bo-0r-i-i!..

Sesini sofilap-sofilamanka-da «salkyldap» arkan gaytdy. Oziinden
gitdi. Ses-lyn yok. GOkbdéri name etjegini bilman, toweregine
garanjaklady. Penjiranin oninde, telewizoryn lstiinde kigijik
cliyselerde, kagyz gutujyklarda birgiden dermanjyklar dur.
Yéne, onufi haysysy namanifiki Huday bilsin.

Basga-da bir name etjegini bilman, telewizory Ocurdem welin
Zerkakil ©6zine geldi. Yoéne, hereket vyok. Dife,
gbzjagazlaryndan yas akyar. Dodaklary bir commalyar, bir
kicelyar. Kikregi galyp-disip dur. Burunjygy «hys-hys» edyar.
Sannyldap duran incejik eljagazlary GOkbora tarap uzayar-da,



howada saklanyp bilman asak gaydyar.

GOkbori onun ellerinden tutup, ayalaryny 6z yanaklaryna goydy.
Owran-o6wran ogsady.

— Ejes! Ejes, sana name bolyar. Aslynda sen name Uuc¢in
bimarhananyn kerebadynda yatyrsyn?

Zerkakil welin onun soraglaryny esidyane menzanok. Has dogrusy
ol entek su, uUstine abanyp duran gartan kisinin so-ol
birmahallarky Borudigine-de gaty bir ynanyp baranok. Ynanasy
welin gelya.

— S-sen geldin.. S-sen geldin.. Bu s-sen.. Bu c¢yndanam sen.. S-
sen.. B-bori-i.. Ey, Huda-ay!.. Ey, Tanhry-ym.

— Sen name ucin diusekde yatyrsyn, Ejes?.. Sana nammolya. Sana
nammoldy?. .

— Sen geldif.. — 0z yagdayyny bilip duranam bolsa, yerinden
turmaga dyrjasyar. — Bu sen.. B6-0ri..

Sol wagtam dasardan c¢ygsyl-cygsyl edip, Zerkakilin enekesi
egni gowsullan gok koynekli, basy ak dastarly Mahri dayza
geldi. Syrkawyn Ustline abanyp, ony elinden, ylz-g6zinden ogsap
duran natanys kisa gozi dusenden ol:

— Hey-wa-a.. — diyip, iki elinem buduna urdy-da, «lampa» asak
¢cokdi.

— Ay, iller-ginler yetewerin! Bir juwana merk-a bu hassa
gorgilini nemedip.. nemetjek bolup.. Ayu.. Omaru-u-w.. Osmanu-u-
w!.. Milisgu-u!.. Edil sol wagtam milisiyanyn gozakly sary
motosikli «tar-r.» edip geldi-de, yonsuzja tozan turzup,
Zerkakilin tamjagazynyn oninde keserdi. Ondan iki sany
milisiya esikli yas yigit «tapyrdasyp» disdiler. Gen galmakdan
yanha g0zleri «elek-celek» bolan Mahri dayza bir elini yere
dirap yerinden turdy—-da, olara tarap «absanaklap» ugrady.
Baryp, olaryn gozakdan c¢ykan gowresi gabaragyna ylzlendi. —

Tiweleme, jan ossym, iki aytdyrman geldiniz. — Ol elini jaya
tarap uzatdy. — Ho-onha, girin, gorun.. Tutusmaly bolsa menem
tutusayyn..

Ona gora gowresi kic¢i bolsa-da, gozakdan disen dal-de, ylz-
gozini gamasdyryp ruldan disen yigit gepledi.

— Su yere su gin Pelenow GOokbori geldimi?

— Pelenmi, barsmy, syrtlan yaly bir bela-ha bar sun icginde.



Milisiyanyn ulagyna, milisiya esiklere go6zi disenden, ylregi
bir zat syzan GOkbori Zerkakile:
— Men hdzir — diydi-de, das cykdy. Yigitler bilen salamlasdy.

— Siz Pelenow Gokbdrimi.. — diyip, yene-de yanky yigit sorady.
«Howwa» diyen jogaby esidenden sofiam, motosiklin sahyndan
tutup yza aylap dursuna: — Siz bizifn bilen gitmeli.. — diydi. -
Minun...

GOkbori yaydandy.

— Nira? Namic¢in? Men sumatjyk gelip dursum ahyry.. Men entek
dyzymam epemog-a...

Ona c¢enli Omar-a oyinde yok ekeni welin, Osman, Annuska we
basga-da birnace gonsy-golamlar, Uysusip geldiler. Caga-cuga,
garry-gurtular yygnanysdylar.

Namelerin bolup gegyandigine, gelen adamyn kimdigine,
hazirlikce jayyn icinde biline urlan yaly penjira tarap
ellerini serip, towlanjyrap yatan Zerkakilden basga dislnyan
yok. Onun yanyna girip-c¢ykandan son yagdaya Annuska-da
distindi. Uysiup duranlara-da disindirdi. Ofii bilenem tiirkmen
dabi boyunca, yeninin dasyndan gysymlap, Gokboéri bilen
zenanlarca gorusdi.

— Gozun aydyn, Gokbori, sag-aman gelipsin.. — diydi.

Erkeklerin arasynda oni bilen 0zini «myhmanyn» Ustine zynan,
gujaklasyp gorisen Osman boldy. Son erewde-berewlik baslandy.
Uly-kici, ayal-erkek barysy birden cozdy.

«GOozun aydyn» soO0zler kopeldi. Ondan-mundan yapyrylysyp
gelyanlerin sany artdy.

Gelenin kimdigine indi g6z yetiren Mahri dayza-da:

— Hey-wa.. — diyip, Gokbéra golaylasdy. Nobata durdy. Gezegi
gelendenem: — Bly-a 6z 0z obamyzyn oglany ekeni.. — diydi-de,
mahriban ene dey, garsa gujaklady. — Towsan janyn balasy.
Jorajygymyn jigerbendi. — GOzyasyny saklabilmanem kolega
bardy-da, arkasyny diwara yaplap oturdy. — Gozin aydyn oglum.
Geldiniz «gowusdygyn bolsun». — Ol indi agzyny penjira tarap
owlirdi. — G6zun aydyn-u-w, Ejes!..

Rulda gelen yigit bokurdagyna bat berip:

— Yasuly, gelene gep nokatlasyp durmafi-da, minin motora, bizif
wagtymyz yok. Sizde-ha asylam yok.



Indi kyrkdan agyp, endamyna birmahallar Ezrayyl tiyi o6ren
Osman epey-epey atmerlap one cykdy.

— Bu bende entek esiklerinem calsyryp yetisenog-a..

Egnindaki heykeline ¢ sany zerli c¢yzyk c¢ekilen yigit
onkisindenem beter yzgytsyz gepledi.

— Birinjiden-a agam, bende dal-de, bendi. Ikinjidenem
esiklerini calysmaklygyn ona gerek bolmazlygam mimkin. Su
dursuna yzyna gidibermeli bolaymagam ahmal.

Haliden bari dasardaky gep-glrrinlere din salyp yatan Zerkakil
milisiyanyn sonky sozlerini esidip, «zowwe» yerinden galdy-da,
ylgap baryp, diwilgije yumruklarynyn hersi bilen iki ganatly
penjiranin birine zarp bilen urdy. Penjiranin carcguwalary
serpildi-de, diwara degip doéwildi. Kil-usak bolan aynalaryn
«cagsyldysy» Zerkakilin:

— Yo-0-0-k!.. — diyen sesi bilen garysyp gitdi. Aynalaryh ikig
sany uly bodlegi «sannyrdap» Mahri dayzanyn gapdalyna diisdi.
Pagys-para bolup dumly-dusa yayrady. Seyle-de bolsa, hic¢ kime
yara dismedi. Gan c¢ykmady. Zerkakil serzantyn ylzine

cifierildi. — Yok! Men indi ony goybermen! — 0l d&lizifn isti
bilen aylanyp, gapydan c¢ykdy-da, gelsi yaly Gokborini
gujaklady. — Bermen!.. Goybermen!..

Serzantyn sesi ingeldi.

— Dayza! Bizin bilen ibermeseniz, «naryad» geler. 0Ol bizin
yaly sizin bilen «sermeneklesip» durmaz, zor bilen akider.
Gozlerini elek-celek edip, Zerkakile seredip oturan Mahri
dayza zordan yerinden turdy-da, «mytdyl-mytdyl» edip
Zerkakilin yanyna bardy. Ony GOokboOoriden ayyrdy.

— A gyz, sen nadip yorsun. Sen yatmal-a, galybilmeli dal-a.
Zerkakilin nace yyl bari yerinden turman yatandygy uly-kici,
sol towerekde duranlaryn hatda Zerkakilin o6ziininem yadyna dine
sondan sofi diisdi. Yoéne, o zatlar {cin gefi galara, sebabini
agtarara onda wagt yok. Ol yene-de serzanta ylzlendi.

— Birinjiden-a men sen dayzan dal, jijim! Ikinjidenem yanky
aydysyn yaly sona sebap tapylyp bu yigidin goéni yzyna
gidaymegem ahmal bolsa, onda, baryn, siz gidin-de, yanky, giyc
bilen akidibilyan «naryadynyzy» iberin. Ona c¢enli biz Bori
bilen nikalasjak. Ofki gezegem men armanly galdym. Yéne,



onkide gelinligi hoékminde garasan bolsam, bu gezek gelni
hokminde garasarym yaly sona may berin. — 0l duranlara
ylizlendi. — Baryn, Allak mollany tapyp gelin..

Birdenem onufi essi ayyldy. Yizi ak-tam bolup, gézleri yumuldy.
Dodaklary «mink-mink» etdi, ayaklary titredi. Tutus sunni
bilen elleri galpyldady. GO6kbori bilen Annuska ikisi ony
gotergilap diyen yaly krowadynyn Uustinde yatyrdylar.

— Muna nam boldy - diyip, sondan son Gokboéri Annuskadan
sorady.

— Gelefisofl aydarys. Bu bir uly hem uzyn taryh. Yoéne, ya,
Huday, belki, bu gin-erte gaydyp gelayedin-da..

— Agzyidan Huday esitsin. Yogsa-da sen kim?

— Men Annagil. Omarynky.. — Annuska GOkborinin yiziine howsalaly
seretdi. — Dogryfy ayt, Béri, yene bir waka ulasdyfimy? Yene
bir yerde namysyny goramaly boldunmy?

— Yok, jigim. Elbetde, goramaly bolan bolsa gorardym, yéne,
Hudaya suklr, beyle zat bolanok.

Sol wagt dasardan motosikletin lzniksiz, nacarla¢ ince hem
howsalaly sesi esidilip baslady. Serzant dowiilen penjireden
yarpy gowresini iceri sokdy.

— Yasuly, sen bolyafimy ya yok?!

GOokbori Annuska bilen howlukmac hoslasdy-da, gapydan suwulyp
cykdy.

.0ny «Ray milisiyanyn» jayyna-da salmadylar. Nacalnigin
orunbasary kelte boyly, tos-togalak kellesi yylcyr, manlayy
dercirap duran uly leytenant Kassakow serzant entek motoryny
oclirmanka onidnden c¢ykdy-da:

— Bar, yet. Tejenin masyny ugrajak bolup dur. Mindirip goyber.
Sagat lUce go6ni nacalnigin yanyna barsyn...

— Ectb!..

Sondan son Gokbori rejanin gen daldigini, meselanin «bellikde»
ya «hasapda» daldigini andy.

Tejene gelenson, hakykatdanda, sen-men yok «stdenekledip» goni
nacalnigin yanyna eltilmegi, onufam 6zuni diynkisine gora has
sowuk-sala garsy almagy howsalasyny hasam artdyrdy.

Nacalnik koOmekc¢isimi ya nobatcysymy kicirak c¢inli, yodne boyy
juda uzyn birini cagyrdy.



— Getirin.

Sillin c¢ykdy. Az wagtdanam:

— Mumkinmi.. — diyip, etli-ganly, ak esikli, yuzi hystym-gyzyl,
altmys bas yaslaryndaky adam girdi. Nacalnik bilen dostana
gatnasykdadygyny bildirmek li¢cin agras adimlap yanyna baryp
salamlasdy. Nacalnik «im» bilen ona Gokborini gorkezdi. 01
Gokborinin cat manlayyna gecip durdy-da, esli wagt, uns bilen
synlanyndan son asaklyk bilen nacalnige seretdi. — Sol! Hut
sonun 0zi! Maglumatlaryny goOrkezeninizde-de andym sonun
sudugyny, ind-a hasam g6z yetirdim. Sondan basga hic¢ kim dal.
Nacalnik GOkbora yiuzlendi.

— Sen bu yasulyny tanayanmy?

— Tansym-a dal, yone, kimdigini bilyan. Gecen gezek mana sud
bolanda, ejir cekenlerin hossary — dayylary hokminde c¢ykys
edipdi. Hacan gelsemem meni obada arkayyn gezdirmejekdigine
s6z beripdi. Yalhysmayan bolsam ol hdzir sol séziinifi Ustiinde
tapyljak bolup alada galyp ydérene mefizeyar. Yéne nadip? Nihili
bahana bilen? Sebap name?

Nacalnik o0zini sowukla¢ alyp baryanam bolsa, sesini
gataldanokdy. Bu gezeg-a ol hasam pessay gepledi.

— Duynki otluda bile gelen yigidin kimdigini bilyanmi? Men ony
nireden bileyin? Men gidemden son diinya inen caga.

— Dogry. Yone ol 6zi hakda aydandyr-a bir zatlar.

Su yerde gqgurrine haliden bari dolup-dasyp oturan yasulam
gosuldy.

— Aytmazmy? Sonca yoldan bile, onda-da iyisip-icisip gelen
adamam bir 06zi hakda zat aytmazmy? Aydandyram, seydibem orta
yolda 6z-06zine hokim cykarandyr.

— Men size dislnemok, yasuly. Siz nahili hokimin glrrdnini
edyaniz? Onsonam men onun bilen bir agyz c¢orek iysem
iyendirin, yone aragam icisen daldirin, c¢ilimem c¢ekisen
daldirin.

GOkbOrinin bu sdézini nacalnigem tassyklady.

— Dogry. Pelenow aragam ic¢mandir, c¢ilimem cekmandir. Biz muny
sol wagonyn «prowodnigindenem» sorap gordik.

— Siz mana dusindirin ahyry. Name bolupdyr? Otludan yykylan
oglana menin name dahylym bar? Name ginam bar? Bu adam onun



namesi?

— Bu adamyn kimdigin-a yany o6zin tanadyn. 0Ol oglanam munun
yegeni. Son ogqullygy. Basda-da senin eden ahli
jenayatkarciliklerin goézbasy. Has takygy gelnejen garnynda
galan diwingcek. 0l o6ran tasinlik bilen, yigrimi bas yyldan
son, bosap gelyarkan, sujagaz aralykda sana satasyar we sol
yagdaya disyar. — Nacalnik ejir cekenin hossaryna tarap bas
atyar. — Bu yasuly bolsa, sol helakcilikde senin elin bardyr,
oydyar. Dususyk totanden bolayanlygynda-da, waka bilkastlayyn
sizin eliniz bilen edilendir o6ydyar. Sizi 6z ogluna kast
etmekde giman edyar.

— Sizem seyle pikirdemi?

— Biz entek is alyp baryarys. Oglanyn 6ziine gelerine, maglumat
bererine garasyarys.

— Menin bu aytjak bolyan sézlerim size juda yowuz bolup
esidilmegem ahmal, yodne, meni derhal yzyma ugratmaklygyn
hatyrasyna bu adam 6z oglunyn has takygy yegeninin 6ziine
gelmezligi Ucin elinden gelenini eder, diyen gorkymam yok dal,
grazdanin nacalnik.

— Grazdanin dal, yoldas nacalnik. Clinki sen entek ahli
glinaleri boynuna goylan jenayatkar dal, dine giman edilyan..
— Sag bolun, yoldas nacalnik.

— Ybéne yafiky s6zlerifiiz welin hakykatdanam yowuz.. Ejir ceken
ahli tarapdarlar godzegcilikde saklanyar. Biz olar yaly eden-
etdiliklere yol bermeris.

Dayy ellerini daldaladyp orboyuna galdy-da, bokurdagyna
sygdygyndan gygyrdy.

— Men sunun yanky aydanlaryny «protokollasdyrmagynyzy»
resminamalaryn icine catmagynyzy hayys edyarin. Haysydyr bir
hapa isin hatyrasyna 06z bagrymdan Onen c¢agamy.. TO eCTb,
janymdan eziz, ogul-bala edinen cagajygyma kast eder yaly men..
men name.. «monstrdyr» oydyanizmi? Men.. Men Tirkmenistanda,
hatda soyuz moécberinde diyip alanynda-da, ady belli, guyc¢li
yurist. — Ol nacalnige tarap barmagyny commaltdy. — Su
ganhoryn vyanky aydanlaryny «protokollasdyrmaklarynyzy»,
dokumentlerin arasyna gosmaklygynyzy hayys edyarin.

— Bolar yasuly. — Nacalnik GOkbora ylizlendi. — Senin yene



aytjak-goyjak zadyn barmy?

— Bar..

— Aydyber.

— Aytsam.. Birinjiden-a.. — Gokboéri ellerini asmana serdi. -
Ustimde Alla bar, men ol oglanyi kimdigini ine, su wagt bilip
otyryn. Ikinjidenem bilayenimde-de men oha barmagymam
batyrmazdym. Sebabi, bir ayby kop icya diyaymesen, ol
gorniisine gora-de, gepi-sozi boyunca-da juda sypayy, salyhatly
yigit. Seyle howgylawly yigidi terbiyelap yetisdirdigi uc¢in,
bu yasula «sag bolsun» aytmak bolar. Yone..

Yasuly isti dursuna tiy bolup duran yogyn barmaklaryna Gokbéra
tarap commaltdy.

— Hantamalyk etjek bolma.. Yasama s6zler bilen sypjak bolma..
Gokbori ona Unsem bermedi-de, so6zini goyan yerinden dowam
etdirdi.

— Yone.. 6zime herndce zor salsam-da, sol yigidin si adamyfi
elinde terbiye alandygyna, sun goéreldesi bilen sol dereja
yetendigine ynanyp bilemok. Yéne ine, arak icm&ni sundan
owrenendir diyseler welin, ynansa bolar.

Tuylek, yagjymak barmaklar yene-de howada gaymalaklady.

— Munun bu sbézlerinem resmilesdirmekliginizi towakga edyan.. Bu
meselede kommunistik terbiyani, sowet ideologiyasynyn rolynam
inkar etmek bolmaz. Uniwersitetin hukuk bolimini tamamlapdyr,
son partiya mekdebine giripdir. Onam ine, tamamlap gelsi. 01
okuwlary okan adam terbiyesiz bolup bilmez.

Nacalnige yakmajakdygyny duysa-da, GOkbori 6z kellesine gelen
pikiri dasyna cykarman durup bilmedi.

— Sol terbiyanin ala-bdle araga, c¢ilime tasir etmeysi gen zat..
Haliden bari gaharyna bas gelibilman, Gokbora tarap owsunjyrap
oturan «yasuly» zowwe yerinden galdy.

— Ine, ine, go6r! GoOr! Hiy, ici diziw adama menzeyami su!
Kommunizme sek yetirip, onun mukaddes mekdeplerine picjin atyp
oturysyny gordinmi? Dine su s0zi uUc¢inem muny suda cekmek
boljag-a..

— Nacalnik asaklyk bilen Gokborinin ylzine gyya-gyya garady. —
Yone, yanky yaly adamyi sahsyyetine degiji s6zleri aytmajak
bol. Bu senin yagdayyndaky adamyn bahbidine dal.



— Gunakar, yoldas nacalnik..

Sular yaly terzdaki iki taraplayyn «atysykdan» son, nacalnik
«sOwesin» bes edilyandigini yglan etdi. Giman edilyan hokminde
Gokborinin 6z yanlarynda galmalydygyny aytdy. Galsa-da,
galmasa-da yasulynyn 6z isi, adresi, telefon belgisi bar,
bolany! Gerek bolsa cagyrylar. Emma yasuly ogly bu haldaka bu
yerden gitmejekdigini aytdy.

Nacalnigem 0z gezeginde onha: eger-de, syrkaw 0zine gelayen
halatynda onun yanyna sllg¢iuden Onurti hic¢ kimin girmage
hakynyn yokdugyny yanzytdy.

.Ertesi GOékbérinin yzyndan Omar bilen Annuska geldi. Yanlary
bilen 6z rayonlaryndan bir aklawcy hem getirdiler.

Olar GOkborinin yene-de gb6zenegin anyrsynda oturandygyny gorip
gynandylar. Bir gowy zat — GOkbori bilen yoOrite jayda
dususmaklyga, getiren zatlaryny iydirip-icirmeklige,
islediklerice gurlesip oturmaklyga rugsat etdiler.

Cay basynda Gokbdri olara yolda bolan wakany jikme-jik gurrdn
berdi. Sol oglanyn kim ekendigini 6zininem yap-yafyja bilip
galandygyny, emma onun kakalygynyn sol isi 0&zilinden
goryandigini, oglan 0Ozune gelenson bar zadyn ayan bolup,
6zuinin goyberiljekdigini, «¢linki, ol oglanyn vyalan
sozlemejekdigini aytdy.

— Eger-de, ol yigit 06zine gelman nemeddayse name.. — diyip, Omar
sular yaly-da hokman berlaymeli soragy orta atdy. — Onda sen
yene-de yzyna gidibermelimi?..

Annuska adamsynyn yuzine gaharly bakdy.

— Agzyfiy hayyr ac¢. Yurdy alahekge sorayan daldir. Soraglap,
idarler..

Onun bu sozlerini Gokborem goldady.

— Elbetde. Eyyam «prowodnikden» gorkezme aldylar. Belki, yene-
de sayat tapylar. Gowus-a sol yigidin 6zunin dil ag¢magy. Bu
bir bolayan zat. Ikimizin asyl biri-birimizin kimdigimizden
habarymyzam yog-a.. Beyle ykbally adamlary dusurayyn diyibem
dusuryp bolmaz.. — Sondan son Gokbori olardan Zerkakil barada
sorady. — Ona nammoldy?

— Helakgilige ugrady.

— Awariya disdimi?



— Howwa.

— Masyndamy?

— Yok arabada. — Omar bolan isi birin-birin girrin berdi. —
Eltmedik yerimiz galmady. Onurga sikes yetipdir. On yyl bari
sol tigircekli krowada Orklenip yatysy. Gysyn giunem bolsa,
howa sahelce mayladygy, krowadyny dasary c¢ykardyar: «Birden
GOkbori gelayse» dagy gérman galaymayyn, diyip..

GOkborinin gozlerine yas aylananyny gorip Omar sozini kesdi.
Annuska hyjuwly seslendi.

— Sonca yyl so yatysyna yatybam, seni gorende, galyp
gidibermegi welin gen zat. Gudrat diysenem boljak. Wraglaram
seyle zatlaryn bolyandygyny, yone, juda seyrek bolyandygyny
aydyarlar.

Annuskanyn caky dogry cykdy. Gozlerinin yasyny siplrip oturan
GOkbori yylgyrdy.

— Elbetde. Hemme zat adamyn beynisine baglymysyn-a..

Bular gurlesyancaler aklaw¢y nacalnigin yanyna girip c¢ykdy.
O0ziini resmilesdirmekde, ejir cekeni gdrmek meylinif bardygyny
aytdy. Nacalnik ona:

— Gozel g6éwnufiz. Yéne, ol entek husuna gelenok. Barybir
goybermezler.. — diydi.

Aklawjy ona:

— Syrkaw 0zine gelyanca ya biryuzli bolyanca, guman edilyani
«dil haty» esasynda Oyline goyberip bilmezmisiniz.. — diyip,
sorady.

Nacalnik asak bakyp, bowrini dinlap oturdy-oturdy-da:

— Umuman.. Mo upee MoxHO.. Ho.. — Sondan son ol name ucindir
glirrundesinin ylzine nayynjar seretdi. — Gowusy bolubersin-le
su yerde. Ozun bilyan.. «bepexnusoro bBor 6epe-xeT..»
diyipdirler.

* %k Xk

.Aklawjy sondan son her gin gatnady. Syrkawdanam, GOkboridenem
habar tutup durdy.

Glinde bolmasa-da obadan ginasa diyen yaly bir gin Omar bir gin
Osman, yene bir ginem Annuska geldi. Iyer-icer yaly oduk-—buduk



zatjagazlar getirdi. Zerkakilin indi hakykatdanam assa-
yuwasdan yoérap ugrandygyny, pisek alyp berendiklerini uly
begenc bilen busladylar. Kakageldinin kakalygam 6z aydany yaly
ogullygyny o yagdayda taslab-a gitmedi. Edil o6lumini dilemese-
de, onun Ozine gelen pursaty yanynda bolmak, GOkboérinin yzyna
ugradylary yaly, agzyna gep salyp bermek l¢in, gije-giindiz
hassahananyn agzyndan ayrylmady.

Nobatcy hekimlerin «renimasiyanyn» isgarleri bilen dil
tapysmak uUcin eden synanysyklarynyn birem basa barmady. «Bu
sud isi. Bizin muna gosulmaga hakymyz yok» diydiler.

GOkbOrinin welin icini it yyrtdy. Glindiz-a gelen bolya, giden
bolya, nagerek eyle gecya welin, gijede is bar. Her biri
lagerin yylyna barabar. In yamanam alasarmyklyk. Nagimanalyk.
Yigit gutularmy, gutulmazmy? Gutulayanda-da kakalygynyfi gepine
gidip Gokbora tohmet atarmy ya ynsabyna bakarmy?

Her nigcik hem bolsa, GOokbori onun ya hatda kakalygynyn gowni
ucinem yalan s6zlemejekdigine ynanyar. Dine 6zunin beladan
gutulmagy Ulc¢inem dal-de, ony sulhunyn alandygy uc¢in ol onun
sag-aman sagalyp gitmegini dileyar. «Eger-de bar zat tersine
bolayanlygynda nahili bor» diyip, ykbalynyn ters tarapyny
yzarlap goryar. Olceryar, dokyar. Kép zatlary owrip-cowrip
goryar. Name yyl berenlerinde nacerak yaslarynda dolanyp
geljekdigini hasaplayar. Zerkakilinkinem hasaplayar. «Men-a
hic, kyn-u-ansat O0lmesem mohletimi dolduryp gerin welin, sona
kyn bolar» diyende bokurdagy dolup godzlerine yas aylanyar.
Sondan son-a asylam g6zlerine uky gelenok.

* % Xk

.Yedi giin diylende, ir bilen gelip, ofa gos-golamy bilen das
cykmalydygyny aytdylar.

Bu hos habardy. Benda: «Gosun bilen c¢yk..» diyildigi, «Sen bos»
diyildigidi.

Ony nacalnigin yanyna eltdiler. Olar yaly zatlar bilen
owrenisip, teni gatap giden nacalnigin yizine hic¢ hili
hosnutlyk alamatlaryny caymady.

— Pelefiow, sen bos. Yigit 6zline geldi. Heldkcilige sizifi hicg



hili dahylyfiyzyfi yokdugyny aytdy. Ozem, ol mimkin bolsa senden
0z yanyna baryp gaytmagyny hayys etdi..

— Yest, yoldas nacalnik, son-a 6zimem géwnimde niyetlé&p
otyrdym.

— Bar, gaydyp bular yaly ise ulasmajak bol. Bizdenem gaty
gorme, isimiz seyle..

— Dusinyan, yoldas nacalnik.

~Edil gapydan c¢ykan yerinde GoOokbora aklawjysy satasdy.
Salamlasdy.

— Esitdinmi?

Aklawjy ayaklarynyn istinde bokjekledi.

— Yok. N&m&ni? Nam bolupdyr?

— Syrkaw 0Oziine gelipdir. Onyn gorkezme beripdir. Men bos.
Bosatdylar. Gidiber diydiler.

Aklawjy garacyny bilen begendi.

— Bolayypdyr.

— Men sol yigidin halyny sorap gaytjak. Belki, bile gideris?

— Elbetde, elbetde..

.GOkbora go6zi disenden Kakageldi krowadyndan hayallyk bilen
galdy we usullyk bilen gujaklasdy. Sebabi onun endamynda
saralgy yeri kopdi. Bir eli bolsa boynundan asylgydy. 01
aklawjy bilenem ellesip go6risdi. Krowadyn ayak ujundan yer
gorkezdi. Gokbora bolsa basujundaky tumbockanyn yanynda duran
oturgyjy goOrkezdi. Hamala ejir cekmedik yaly, sol bir
alcaklygy, badyhowalygy bilen:

— Men zerarly tas, yene-de bulasayan ekeninh-ow, agam..

— Howwa.. belanyn bari yanyndan gaytdyk. Gorkezme bereninde
bilyamidin menin kimdigimi?

— Yok. Bilemokdym. Ony mafia sofi, kakam aytdy. Sen ganym
dusmanyny gorapsyn, aryny koydiripsin, halem bolsa gorkezmani
yzyna al-da, aryny yerine sal, diydi. Men: «Hiy, beyle tohmet
bilenem bir adamyn bagtyny garaldyp bormy, diydim. «Ol adam
dal, ganhor, «golowarez», diydi. Etmedim. Silca gOrkezme beren
wagtym sol adamyn kimdigini bilyanem bolsam, sol bir beren
jogabymy bererdim, diydim. Sondan son o6ykelap gitdi.

— 0l hic yerigem gidenok, dasarda otyr.

— Solar yaly «wyhodkalary» bilen ol hem meni yadatdy. Sundan



gutulsam men ondan gecermikam diyyan. Belki, 06z rayonymyza
giderin. Ana, sonda ikimiz dostlarca gatnasarys.

— Beytme, inim. Name-de bolsa, ol seni yaslygyndan eklapdir,
saklapdyr. Ulaldypdyr. Kemala gelen gunun duluny depip gitsen
gelsiksiz bor. Hazirki yaly hicjetinde berk dursan bolany.
Rayona welin barma. Ginde-glinasa gorsup durmak bizin peydamyza
bolmaz. Diysen-diymesen senin yadyna-ha bagyr awusy diser,
menem her gezek namys oduna Ortenerin. Gowusy mundan son
ikimize gorismezlik. Men sana isinde-de, masgala durmusynda-
da, gowulyklar, ustinlikler arzuw edyarin. Indi bolsa hos..
Kakys yene-de onkisi yaly hayallyk bilen yerinden turdy-da,
myhmany bilen oOnkidenem has seresaply doéslesdi. Aklawja
tarabam abat elini galgatdy-da, 0zini krowada goyberdi. Ilk-a
ylizin disdi, sonam anyrsyna owridldi.

* %k Xk

~Zerkakil indi soygulisini krowatdan disiup, Orboyuna galyp
garsy aldy.

— Indi bir gelisleyin geldinmi, boz gurdum, ak arslanym,
GOkborim..

GOkbori ony garsa gujaklady.

— Howwa, menin zer kakilli, gozleri yolumda galan gelinligim..
Zerkakil yigidin entegem ayazynh ysy kowsarlap duran doésline
solgun yanaklaryny oykap dursuna:

— Bar onda, Omar daga ayt, Allak mollany alyp gelsinler. Onda-
da juda calt alyp gelsinler — diydi.

Sol gije nika gyyyldy. «Yaslar» otuz iki yyl bari yetip bilmén
yoren arzuwlaryna yetdiler.

Sol gunun ertesi GOkbori oten-gecenlerinin, c¢eken jebir-
jepalarynyn, Zerkakil ikisinin baslaryndan inen
musakgatlyklaryn sowlup gidendiklerinin hatyrasyna bitin obany
yygnap, uly sadaka berdi. Ondan son ¢ glinlap toy etdi.

..KOp garasdyran arzyly gunler baslandy.

Sony.

May-awgust. 2020 y. Asgabat.
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