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…Ellinji  ýyllaryň  aýaklarynda  kolhozçylar  täze  posýologa
çykdylar. Peleň awçynyň köne ýurdunda, indi ejesinem ajala
aldyryp,  ýeke  özi  ýaşap  ýören  Zerkäkilede  Omar  daýysy  öz
ýanyndan ýer alyp berdi. Osman ikisi oňa bir özi girip çykar
ýaly  kiçiräjik,  täze  tipli,  polly-potolokly,  üsti  şiferli
jaýam salyp berdiler. Oba guramalaryndan haýyş edip, birden
gaýdyp geläýse dagy diýen umyt bilen Gökbörä-de Zerkäkiliňki
bilen ýanaşyk mellek alyp goýdular.
Aralarynyň  golaý  düşmegi  Zerkäkili  Annuşka  bilen  ýene-de
ysnyşdyrdy.  Iň  bolmanda  agşamaralaryna  ol  ikisi  duşuşyp,
gürleşip, derdinişip bilýärdiler.
Eýýäm üç-dört çaganyň enesi bolan Annuşka indi Zerkäkil bilen
arkaýyn türkmençe gepleşip, düşünişip bilýärdi.
On  ýyl  bäri  «gideýin,  geleýin,  gitjek,  goýjak»  diýip,
gyzynyňam, giýewiniňem halys bizar-peteňlerini çykaran Roza,
ahyry  olary  yrdy.  Handurdynyňka  gidip,  onuň  bilen  ýörite
hoşlaşyp geldi. Men indi seniň hakykatdanam Watanyňy küýsäp
gaýdanyňy bildim. Düşündim. Çünki, men özümem hut şol güne
düşdüm. Çölem bolsa, tokaýam bolsa şol ýurt meni çagyrýa,
esasanam  çagalygymyň  geçen  ýerleri  düýşüme  girip  goýanok.
Şonuň üçin, gitsemem öňki ýerimde-hä ýaşabilmen. Ojagaz jaýymy
sataryn-da,  çagalygymyň  geçen  ýerine  ―  Irkurtskä  giderin.
Ýöne, senden tapawutly ýerim ― gaçyp gidemok. Gaýdyp gelmenem
diýemok. Nesibedir.
…Roza Handurdynyň özi bilenem, aýaly bilenem, indi ese-boýa
galan çagalary bilenem, gujaklaşyp, mähribanlarça hoşlaşdy.
Annuşka welin ejesini goýbermejek bolup kän dyzady. Aglady.
Eňredi.  Boýnundan,  egninden  aslyşdy.  Ahyram  agzyndan:  «Bor
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gyzym, jaýymy satyp onsoň geleýin» diýen sözi alyp goýberdi.
…Iki aýdan soň ondan hat geldi. Ol öz hatynda jaýyny satyp
Irkutskä gidendigini, köne garyndaşlaryny, tanyş-bilişlerini
görendigini, şol ýerde düşeginiň ýumşaýmagynyňam ahmaldygyny,
ýöne,  gaýdyp  baraýmak  hyýalynyň  göwnünde  ýok  däldigini,
agtyklaryny  göresiniň  gelip,  ýüreginiň  üzülip  barýandygyny
ýazýardy.  Guda  garyndaşlaryny,  Handurdyny,  oba  adamlaryny,
esasanam Zerkäkiliň ýagdaýlaryny soraýardy.
Emma ol barybir gaýdyp gelmedi. Ýüregi düşüşdimi ýa aýralyga
öwrenişdimi soňabaka hatda hat ýazmasynam seýrekletdi.
Annuşka-da  özüniň  täze  öýi,  täze  obasy  bilen  öwrenişdi.
Türkmen dilini suwara öwrenip, milli eşige-de girensoň-a, ony
ýerli gyzlardan tapawutlandyrar ýalam bolmady. Kakasy bilen
ýakyn  aragatnaşykda  boldy.  Resminama  doldurmaly  bolanda:
«milleti» diýen ýerine «türkmen» diýip ýazdy. Pasportyna-da
şeý diýip ýazdyrdy. «Kimiň gyzy» diýip sorasalar, Handurdynyň
gyzy diýdi. Adyň näme diýseler: «Annagül» diýdi.
…Indi baş gahrymanymyz Zerkäkiliň halyndan habar alsak, o-da
az-kem  giňedi.  «On  bäş  ýylyny  garaşyp  geçirdim,  galan  on
ýylynam geçirin» diýmäni gowy görýär. Aman-esen şol ýyllary
geçirjekdigine ynanýar.
Altmyşynjy  ýyllaryň  başynda  Lagerleriň  döwlet  tarapyndan
dolandyrylýan  uprawleniýesiniň  ýatyrylyp,  Jenaýatkärleri
düzediş  dolandyryşyna  öwrülmegi  bilen  köp  zat  üýtgedi.  Iň
bärkisi telim ýyl bäri sesi-üýni çykman ýören Gökböriden hat
gelip  ugrady.  Zerkäkil  muňa  hamala  Gökböri  boşap  gelençe
boldy. Göwnüni götermek üçin, kakasyndan başgalaryň sag-aman
girip-çykyp  ýörendiklerini  ýazdy.  Iberen  goşgularynyň
gowşandygyny  ýa  gowuşmandygyny  sorady.  Gowuşmandygyny
eşidibem, indiki hatynda: «Hiç, başga goşup iberäýerin. Men
indi oňa ökdeledim…» diýip, ýazdy.
…Şol döwürler oba hojalygy urşuň salan kynçylyklaryndan mazaly
aýňalyberipdi.  Hatda  täze  pul  çykarylyp,  şol  wagta  çenli
«Zähmet gün» düzgüni boýunça işläp gelýän kolhozçylara aýlyk
berilip ugrapdy.
Şonuň üçin, Zerkäkil indi Gökbörä ýeke bir iýr-iýmiş däl,
eýsem dükanlardan, bazardan satyn alyp, ýyly geýim-gejimlerem,



şolaryň jübülerine salyp puljagazam iberip bilýärdi.
Oba hojalygy maşyn-traktor, her hili enjamlar bilenem belli
bir  derejede  üpjün  edilýärdi.  Pagtany  pagta  bazarlaryna
arabaly, majarly, hatda düýeli çekmeklik dagy daýhanlara ýat
bolupdy.
Şeýle-de  bolsa,  Zerkäkilleriň  obasynda  bir  ýerde,  kolhozyň
bagynda  we  bakjaçylyk  brigadasynda,  bir  atlyk  araba
ulanylýardy.
Günlerde bir gün bagyň brigadiri gelip Zerkäkile:
― Şu gün baga baryp, arabakeş Pirli aga miwe ýygyşmalysyň
ýene-de üç gyzyň kömege barjakdyr ― diýdi.
Pirli aga her gün diýen ýaly arabasyny miwelerden, gawundyr-
garpyz  ýaly  bakja  ekinlerden  mas  ýükläp,  oba  äkiderdi  we
köçeme-köçe aýlanyp, hojalyklara arzan bahadan satardy. Juda
artyk gelse ertesi irden gidip, şäher bazaryna çykaraýmasam
ýok däldi.
Gidişin-ä  gyzlaryň  hersi  öýli-öýlerinden  çykyp,  garagörnüm
ýerde ýerleşýän baga pyýada bardylar. Gaýdyşynam şeýtjekdiler.
Emma arabakeş Pirli aganyň olary beýdip goýberesi gelmedi.
«Ýadansyňyz,  iň  bolmanda,  obaň  çetine  çenli  bir  äkideýin»
diýdi-de,  içi  miweli  tagta  gapyrjaklary  eýläk-beýläk
süýşürişdirip, gyzlar oturar ýaly ýer etdi. Gowy jaýlaşansoň,
özem ornuna geçdi-de, gamçysyny bulap goýberdi.
― Çü-üýf…
Bagdan çykybereniňde iki tarapam şora bilen ýandakdan doly
kiçiräjik salma bardy. Şol wagta onuň içinde suw ýokdam welin,
bolaýanda-da,  bagyň  ileri  ýüzündäki  bakjaçylyga  Pirli  aga
özüniň  ýeke  at  goşulan  arabasy  bilen  gyşyn-ýazyn  ýükl-u-
ýüksiz,  hem  eýläk,  hem  beýläk,  hiç  bir  kynçylyksyz  geçer
ýörerdi.
Emma nätjek? «Boljak işe çäre ýok» diýenleri. Ýogsam ýabam-a
bir sähel zatdan ürküp, çarpaýa galyp duran janawar däl.
Ol boýnuny sallap ýapdan geçdem welin, edil, ýerden çykan ýaly
bolup, bir ganjygyň yzyna düşüp ýören, üç sany, ululy-kiçili,
akly-garaly it peýda boldy. Olar arabadan ürkdilermi ýa olary
görüp ýalta ýabynyň huşy başyndan uçdumy, turdy bir topalaň.
Itler-ä «alawagyrdy» bolşup, arabanyň aşagyna doldular. Bir-ä



derrew «waňkyryp» çykdy-da, özüni ýabynyň üstüne zyňdy. Şo-da
ýalta ýaba ýeterlik boldy. Bir silkende arabany ilki çepe,
soňam saga zyňdy. Araba gyşarylyp, ýabyň raýyşyna ýaplandy-da,
soň ýene dikeldi. Içi miweli gapyrjaklar dumly-duşa pytrady.
Içindäki miweler döküldi. Gyzlaryň hersi bir ýana zyňyldy.
Pirli aga aýagynyň üstüne dik düşdimi nämemi, badyny saklap
bilmän, esli ýere barýança gamçysyny çommaldyp, «tüwdürilip»
gitdi. Ýöne döwülen-ýenjilen ýeri bolmady. Käbir ýerleriniň
sypjyrylandygyny käbir ýerleriniňem çalarak agyrandygyny hasap
etmeseň,  gyzlaryňam  Zerkäkilden  öňňesi  o  beladan  sag-aman
sypdy. Zerkäkil bolsa arabanyň aşagyna düşdi. Ýaňadandan bat
alan  arabanyň  daşy  demir  gurşawly  tigri  ejizje  göwräniň
oňurgasyndan ýöräp geçdi. Şol wagt aýal-gyzlaryň günortan çaý
içen  käselerini  bilguşaklaryna  orap,  billerine  daňmak
edähetleri bardy. Iň ýamanam ana, şol käse oňurga bilen tigriň
aralygynda galdy.
Ýaby arabany alyb-a gaçmady. Ho-ol ýere bardy-da, eden işine
ökünýän ýaly ýüzüni sallap duruberdi. Arasynda birki ýola dagy
gaňrylyp, hereketsiz ýatan Zerkäkile seretdi.
Gyzyň ýatyşy iňňän gözgynydy. Ol hatda çabalanybam, «hyk-çok»
edibem bilmeýärdi.
Onuň bu bolup ýatyşyny görüp, beýleki gyzlar erbet gorkdular.
Pirli aga olardanam beter gorkdy.
Ol derrew arabany aýlap, Zerkäkiliň ýanyna getirdi. Içinde
gaçman  galan  zatlaram  aýryşdyrdy.  Daş-töwerekden  gökmi,
gurymy, eline ilenje ot-çöplerini arabanyň içine atyşdyrdy.
Gyzlaram  şeýtdiler.  Guşaklaryna,  ýaglyklaryna  çenli  çözüp,
arabanyň  içine  ýazdylar.  Soňam  iňňän  seresaplyk  bilen
Zerkäkili şol zatlaryň üstüne ýatyrdylar. Pirli aga ýerine
geçensoň, gyzlara:
―  Men  şähere  gitdim.  Doktora.  Siz  şu  ýerden  göni  kontura
baryň-da, guramalardan kim bolsa, bolan işi aýdyň… ― diýdi.
…Ol Zerkäkili ynjytmazlyk üçin arabany gatam sürmedi. Onçakly
ýuwaşam gitmedi. Iş wagty gutaryberende şäher hassahanasynyň
howlusyna girdi.
Arabanyň  içinde  ýatan  hassa  gözleri  düşenden  hekimlerdir
şepagat uýalarynyň barysy bardy çozup.



Göz açyp-ýumasy salymyň içinde gyzy zemmere ýükläp, binanyň
içine saldylar. Derhal rentgenden geçirdiler. Öýüne ugrajak
bolup  duranlaram  eşiklerini  çykaryşyp  haýdan-haý  işe
girişdiler.  Eýýämhaçan  öýüne  gidenleri  jaň  edip  yzyna
çagyrdylar,  yzlaryndan  maşyn  iberdiler.  Gyssagly  suratda
edilen analizleriň, rentgenleriň esasynda maslahat geçirdiler.
Operasiýa  etmelimi  ýa  dälmi,  diýen  soragyň  üstünde  kelle
döwdüler. Ahyram ýaranyň agyrlygyny, ýerli enjamlaryň beýle
operasiýany  amala  aşyrardan  ejizdigini  göz  öňüne  tutup,
Aşgabatdan samolýot çagyrmaly, diýen netijä geldiler. Şeýle
hem etdiler.
Şol gijäniň özünde Aşgabatdan «dikuçar» gelip, Zerkäkili alyp
gitdi.
Bu gezegem onuň ýany bilen iň ýakyn hossary hökmünde Omar
gitdi. Gyzlar oba habar ýetirenden, ol golaý goňşusy mekdepde
mugallym bolup işleýän Berdi okudyjydan özüni motosikli bilen
şähere  taşlamaklygy  haýyş  edipdi  we  tä  «dikuçar»  gelýänçä
Zerkäkiliň  başujuny  alyp  oturypdy.  «Öňki  gören  jebir-
jepalaryň,  çeken  hupbatlaryň  azmydy,  munyň  näme  diýsene…
Beýderi ýaly seň Hudaýyň öňünde näme günäň bar, jan ýegençim…»
diýip, hamsygdy.
Ol muny tas, içinden aýdanam bolsa ýa eşitdi ýa-da duýdy,
Zerkäkil şol derde uçraly bäri şonda ilkinji gezek dillendi.
― Beý diýme, Omar daýy. Hudaýdan nägile bolma. Ölmän galanyma
şükür… Böri bilen görüşmäne mümkinçilik goýanyna şükür. Men
ondan razy…
…Şondan soň ol tä Aşgabada gelýänçä dilinem ýarmady, gözünem
açmady.
Ol  ýerde-de  Omara  onuň  ýagdaýynyň  öwerlikli  däldigini
aýtdylar. Şol mesele boýunça topar yzyna topar döretdiler.
Moskwadan ökde wraçlary çagyryp, has giňişleýin maslahatlaram
etdiler. Emma, oňyn bir netijä gelip bilmediler.
Daşary ýurtlaryň birinde şeýle syrkawy bejerip boljak hekimem,
däri-dermanam,  gerekli  enjamlaram  barmyşyn,  ýöne,  çykdajysy
ulumyşyn, onda-da gyzyl pul bilen hasaplaşmalymyşyn. Onça pul
bolsa syrkawyň öz-ä beýle-de dursun, çynmy, ýalanmy, belli däl
welin, hatda hökümetiň özünde-de ýokmuşyn.



Ahyram: «Bejergä degişli däl» diýen netijä geldiler. «Ömürlik
maýyp» diýen anyklama goýdular.
Şeýle-de bolsa Zerkäkili baran ýerinde inçe tama bilen ýene üç
ýyl  sakladylar.  Türkmen-sowet  medisinasynda  açyş  etmek,
üstünlik  gazanmak  umydy  bilen,  hertaraplaýyn  barlaglar
geçirdiler, synaglar alyp bardylar, hatda hem gündogar, hem
günbatar halk medisinasynam ulanyp gördüler. Emma oňyn netije
alyp bilmediler. Özleri ýadap, özleri goýdular. Üç ýyldan soň,
iň  bolmanda,  galan  ömrüni  bir  rahat,  açyk  howaly  ýerde
geçirsin,  arassa  howadan  dem  alsyn,  diýen  niýet  bilen,
Pöwrizedäki sagaldyş sanatoriýalarynyň birine geçirdiler.
Ol ýerde-de ökde hekimleriň gözegçiliginde iki ýyl ýatansoň,
ondan:
― Öý şertinde sereder ýaly hossaryň barmy ― diýip, soradylar.
Zerkäkil uludan demini aldy-da:
― Bar, ýöne ol örän uzakda ― diýdi.
―  Eýle  bolsa,  biz  seni  hemişelik  şu  ýerde,  döwletiň
garamagynda  galdyrmaly  borus…  ―  diýdiler.
Zerkäkil  başyny  ýaýkap,  kiçijik  ganatlaryny  galkyjaklatdy.
Öňkülerine  düýbünden  meňzemeýän  garamtyl  dodaklaryny
çommaltdy.
―  Ýok,  ýok!  Bolmajak  bolsa  meni  bu  ýerde  mundan  artyk
saklamaň. Basym hossarym gelmeli. Ýatan ýerimde bolsa-da men
ony garşy almaly. Oňa çenli maňa garyndaşlarym serederler.
Obamam sereder. Olaryň hemmesi meniň hossarlarym…
― Onda, ýakyn günlerde şolaryň haýsy gelse-de, bizi görmän
gitmesin.
Dodaklar bu gezek has uzyn çommaldy.
― Bo-o-or…
Ýakyn hossar hökmünde hekimleriň ýanyna Omar girdi. Ol öz
ýegençisini bu ýerde hemişelik galdyrmajakdygyny, alyp gitmäge
taýyndygyny aýtdy.
…Getirendäkileri ýaly Zerkäkili äkidenlerinde-de dikuçar bilen
alyp  gitdiler.  Raýon  hassahanasyndan  oba  çenli  bolsa  «tiz
kömek» gitdi. Oňa üstünde hem ýatar ýaly, hem dik oturar ýaly,
öýe salyp, daş çykarmak amatly bolan tigirçekli, arkasy galyp
düşýän, ýaýjykly krowadam berdiler.



Omar  ýegençisini  öz  jaýlarynyň  birine  saljak  boldy.  Emma,
Zerkäkil  oňa  göwnemedi.  «Öz  öýümde  bolaýyn.  Birden,  Böri
geläýse dagy öňünde bolaýyn ― diýdi. Görme-görşe ilki bolup
Annuşka  geldi.  Zerkäkili  gujaklady.  Ogşady.  Tiz  wagtdan
kiçijik öýüň içi-daşy adamdan, çaga-çugadan doldy.
Güýzüň güni bolsa-da entek howa maýyldy. Şeýle-de bolsa, Osman
derhal  peç  gurdy.  «Basym  gyşam  düşer,  goý,  taýyn  bolup
dursun…»
Gelen  gününden  başlap,  Zerkäkiliň  nahar-şor,  çaý-suwuna-ha
Annuşka  seredip  başlady.  Asyl,  goňşy-golamlar  her  gezek
üýtgeşik bir zatjagaz bişirseler dadymlyk diýip, bir okarajyk
çagalaryndan  iberdiler  durdular.  Sygyrlary  guzlaýsa  dagy,
obanyň o çetinde bolsalaram bir käsejik «owuz süýt» getirip
bermäge ýaltanmadylar.
Hajat üçinem obada ärini, öýlenmedik iki ogluny urşa aldyryp,
ýeke  özi  oturan,  altmyş  ýaşlaryndaky  çal  saçly  garaýagyz,
gözleri ýanyp duran süňňi sagat Mähri daýzany eneke tutundy.
Öňem ýeke özi içi gysyp oturan daýza muňa örän begendi. Kem-
kemden  öwrenişdi-de,  asyl  ýanyndanam  aýrylmady.  Gürrüňçil
bolansoň Zerkäkilem oňa tiz öwrenişdi.
Annuşka mekdep direktoryndan haýyş edip, hasapdan çykarylan
bir  stol  bilen  iki  sany  oturgyç  aldy.  Kem-käs  ýerlerini
mekdebiň  ussasy  Meret  ussa  bejertdi.  Reňkletdi.  Gowy
guransoňam  ýalpyldadyp  getirip,  Zerkäkiliň  krowadynyň
gapdalynda  goýdy.  Zerkäkil  indi  onuň  üstünde  çäýnek-
käselerini,  içi  naharly  ýa  nahardan  boşan  okaralarydyr
jamlaryny,  iň  bir  esasy  zadam  goşgy  ýazýan  kagyzdyr
galamlaryny  goýýar.  Islän  wagty  elini  uzadyp  alaga-da
ýazybermeli.
Ol indi Mähri daýzanyň berýän gürrüňleriniň esasynda kiçiräk
kyssalaram ýazyp ugrady. Ýöne, onuň üçin öz döredijiliginiň
özeni Gökbörä ýazýan goşgulary bolmagynda galýar.
Obadaşlary onuň goşgularynyň juda köp bolmalydygyny aýdýarlar.
Emma,  başdaky:  «Alan  bolsaň  taşlap  gaýdaý  doganym»,  uruş
ýyllary ýazan «Iller Alla diýiň, gidenler gelsin» diýen ýaly
goşgularynam hasap edeniňde, Gökbörä ýazan goşgularyndan biziň
günlerimize ýetenleri ine, şular:



Durmuş akyp barýar ömrümi gädip,
Öňe ädimleýän ajysyn dadyp,
Tikenli ýollardan gitse-de idip,
Şol ýollarda diňe saňa garaşýan.

Maňlaýa ýazylan ýazgyt çynmyka?
Golun bulap duran bagym senmikä?
Çyksam bir çukurdan gaçýan indikä,
Dyrmyşa-dyrmyşa saňa garaşýan.

Ilki gulluk, soňam urşuň tagmasy,
Diýse-de begenip… tamam hemmesi,
Soň sürgüne sebäp boldy ýeňňesi,
25 ýyl ýene saňa garaşýan.

Agaryp gitse-de tahýaly başym,
Sensiz elli gezek geçse-de gyşym,
Bilgin berilýänçä iň soňky aşym,
Agaç at gelýänçä saňa garaşýan.

Tümde galan dünýäm ala zenzele,
Sowulan bazarym döndi jeňňele,
Sensiz ýetdim ýarym asyr menzile,
Hijran otda ýanyp saňa garaşýan.

Ýüregim ýamaly maňlaýym gasyn,
Çirkizlipdir otdan jigerim asyl,
Epilen bilimden dönermi nesil?
Soragly nazarda saňa garaşýan.

Dillerimiň nury, umydym-ertäm,
Soldy heniz atylmadyk toý kürtäm,
Gözýaşdan monjugam düzerin belkäm,
Mährim, söýgim aýap saňa garaşýan.

Söýgini, ýarymy ýükläp namysy,
Bilýän bir gün geler bagtyň gämisi,
Düýbünden başga bor durmuş manysy,
Seň üçin göreşdim, ýene göreşýän,



Şo-ol… gämiň ýolunda saňa garaşýan.

Telim ýylky dymyşlykdan soň Zerkäkil bilen hat aragatnaşygynyň
açylmagy,  onda-da  hatlaryň  içi  goşgular  bilen  hyryn-dykyn
gelmegi Gökbörini uçursyz begendirdi. Ýöne, Zerkäkiliň başyna
düşen soňky ahwalatlardan, bolup ýatyşyndan welin, ol entek
bihabardy.
Aýralyk möhletiniň tamamlanmagyna bolsa ýene-de ylaýyk bäş ýyl
bardy.  Emma  ojagaz  bäş  ýyl  dagy  şonça  ýylyň  aýraçylygyny
mertlerçe  çeken  ýigidiň  gözüne-de  görnenokdy.  Sebäbi  ol
börüdi. Onda-da Gökböridi.

* * *

1970-nji  ýyl.  Iýun.  Moskwa.  Kazan  wokzaly.  Çalt  ýöreýän
«Aşgabat  ―  Moskwa»  otlusy.  Köpçülikleýin  münülýän  umumy
wagonlaryň birinde başy gulakjynly, egni göwşüllän, garamtyl-
çal  güpbüli,  balagam  şolar  ýaly,  ullakan  botinkaly,  ýüzi
ejirli, göm-gökje gözleri içiňden geçip barýan, gulaklarynyň
ujy  çürelip  gidýän  orta  boýly  hortaň  bir  kişi  pejireden
«perrona»  seredip  otyr.  Sus.  Gelýän-gidýän,  girýän-çykýan
bilen işi ýok. Üns berenok.
Ine-de otly ugrady. Ol aýnadan gözüni aýyrdy-da, uludan sowuk
demini aldy. Allahdan özüne ak ýol diledi. Arkasyny diwara
beribem, ellerini göwsünde gowşuryp, gözlerini ýumdy.
Onuň ýanyna münýänlerden iki sagatdan düşýänem, dört, alty,
sekiz  sagatdan,  bir  gije-gündizden  soň  düşýänlerem,  asla
düşmeýänlerem bardy. Beýlekilerem-ä aňman duranokdylar welin,
şol  asla  düşmeýänler  onuň  käte  bir  aýak  ýoluna  gidip-
geläýmese, müneli bäri duz datman uklap gelýändigini duýdular.
Ahyram, otly Gazagystanyň çäklerine girende, bir uly ýaşly rus
zenany ony yralady-da:
― Aý, kişi! Siz nämüçin hemişe uklap ýatyrsyňyz? Näme üçin
iýip-içmeýärsiňiz?  Ýa  hiç  zadyňyz  ýokmy?  Goş-golamyňyzam-a
görnenok. Eýle bolsa geliň, biziň bilen iýip-içiň ― diýdi.
Aýal bilen ýanaşyk oturan gartaňrak erkek adamam şol sözleri
gaýtalady. Şunça garşylyk görkezmegine garamazdan, goňşusyny
öz saçaklarynyň başyna geçmäge yrdy. «Jugurdap» duran garnyna



bir  zatlar  oklansoň,  onuň  adyny,  nireden  gelýänini,  nirä
barýanyny,  beýle  uzak  ýola  näme  üçin  harjysyz  çykandygyny
sorady.
― Adym Böri. Türkmenistandan. Ýigrimi bäş ýyllyk möhletimi
geçirip gelýän… ― diýip, näçe gün bäri açlyk çekip gelýän adam
ejizländigini bildirmezlik üçin dişlerinden syzdyryp gepledi.
― Harjymam ýog-a däldi welin, Moskwada otla garaşyp bir gün
eglenmeli boldum-da, özümdenem garyba duşup…
― Görýän welin, sizem aldapdyrlar.
― O nähili?..
― Iki çagaly bir oralrak aýalmy?..
― Howwa. Özem sygan aýaly.
― Ýok, ol sygan aýaly däl. Çagalaram sygan çagalary däl. Olar
ýeke-de däl, köplük. Bilen dälsiňiz, töwereginde garawullaşyp
ýören erkeklerem bardyr. Ýöne, şu görnüşdekäňiz sizden näme
tamakin boldularka?
― Bilmedim-dä. Baýlar asla zat berýän däl bolaýmasynlar? Näme,
olar size-de duşdumy?
― Howwa. Ýöne, bizi aldap ýetişmänkä milisioner ony kowdy.
Olar otla münüp, her gün bir şäherden çykýalar…
…Olar «Gyzyl-Orda-da» düşdüler. Gökbörä baryndan döwüm-dişlem
çörek,  iki  sany  gaýnadylan  ýumurtga,  kükürt  ýalyjak  sala
goýdular. Köne tanyşlarça hoşlaşdylar.
…Daşkente gelenlerinde Gökböriniň oturan wagonynda orta boýly,
endam-jany  dym-dykyzja,  buýra  gara  saçly,  ýüzi  posalajyk,
ýaňaklary pökgerip duran, ýigrimi bäş ýaşlaryndaky bir türkmen
ýigidi peýda boldy. Ol ähli küpelere seredip, hiç birine-de
syny  oturman  gelşine,  irkiljiräp  oturan  Gökböriniň  gaşynda
aýak çekdi.
― Şundan yspokoýnyragy ýok öýdýän ― diýip oturgyja çökdi.
Penjiräniň öňündäki stoljyga tarap süýşdi. Megerem azyk bolsa
gerek,  içi  zatdan  doly  goňur  portfelinem  şonuň  aşagynda,
elýeterinde  goýdy.  Gökböriniň  çalaja  çyzylýan  gözlerine
jüýjerilip, onuň oýadygyna ýa ukudadygyny bilmese-de:
― Assalamu-aleýkim… ― diýip, özbek äheňinde salam berdi. ―
Ýakşimisiz?
Gökböriniň gözleri açyldy. Ulaldy. Birazajyk ileri omzady.



― Waleýkim essalam. Edenne şükür.
― Wiý, agam türkmenmidiň ýa? Hany onda «tohtaň» bakaly… Ol
howlukmaçlyk bilen çykyp gitdi-de, sähel salymyň içinde iki
sany käse getirdi. Eglip, stakana tutup portfelinden bir çüýşe
arak  çykaryp,  garbanar  ýaly  kakadylan  kolbasajyk,  kükürt
ýalyjak peýnir, alma, nar çykardy. Çüýşäni açdy. Şol wagtam
demirýol  gullukçysynyň  eşigindäki  uzynak,  süýnmek  ýüzli,
burnam şoňa göräräk, garaýagyz ugradyjy geldi-de, sag eliniň
syňragyndaky iki sany köpgyraňly, kiçijik stakanjagazlary ýaş
ýigide uzatdy.
― …Me, şulary al-da, käseleri bersene ini, çaýçylara gerek
boljak…
―  Ol-a  hasam  gowy…  ―  diýip,  ýigit  stakanlary  ugradyjynyň
elinden kakyp diýen ýaly aldy. Derrewem olaryň birini arakdan
doldurdy-da, oňa uzatdy. ― Al, agam başlaber, yzyny özümiz bir
zat ederis…
Ugradyjy  stakany  gysymyna  gysady-da,  ony  ilk-ä  eltip,  sag
owurdyna ýelmedi, soňam aýasy bilen towlaga-da, agzyna eltip
bir zatlar etdi welin, Gökböri ol aragy stakany zady bilen
ýuwudandyr öýtdi. Ýaş ýigit ol oýunlara belet bor-a çemeli:
― Maladis… ― diýdi-de, käselerini «bazygäriň» eline tutdurdy.
― Içiň gyssa geläýgin agam. ― Soň ol Gökbörä ýüzlendi. ― Indi
özli-özümiz bolubam bir içeli…
Gökböri çürt-kesik edip:
― Men içemok, inim, maňa guýubam oturma… ― diýdi.
Ýaş ýigidiň çüýşeli eli howada doňup galdy.
― Bagyşla welin agam, entek soraşybam ýetişemzok, men barybir
aňýan, siz nemeden gelýän bolmaly… O-ol, sowuk ýerden…
Gökböri başyny atdy.
―  Näçe  üşäp  ýatanyň-a  bilemok,  ýöne,  şonça  ýyl  şo  ýerde
syňsyraklabam, şuny öwrenmän gelşiňe men-ä haýran.
― Haýran galsaňam, ynansaňam ynanmasaňam şeýle şol. Aragam
içemok, çilimem çekemok.
― Mert adam ekeniň. Ine onda men şuny siziň sag-aman dolanyp
gelendigiňiz üçin içeýin.
― Iç, noş bolsun.
Içdi. Onda-da köp içdi. Şo-ol yzly-yzyna içdi oturdy. Ahyram



dili çolaşyp başlady. Gürrüňdeşi bilen «siz» diýip gepleşýämi
ýa «sen» diýip, gepleşýämi, biler ýaly bolmady.
― Ýogsa-da agam sen nirä barmaly?
― Tejende düşsem bolýa. Ondan aňry daş däl.
Gökböri öz raýonyny takyk aýtmadam welin, ýaş ýigit «zöwwe»
ýerinden galdy.
― I-i-i… Ikimiz-ä agam hakyt obadaş ekenik. ― Ol sag elini
Gökbörä tarap uzatdy. ― Men Kakyş. Kakageldem diýýäler…
― Kimlerden borsuň?
― Ine, şu kyn mesele, agam. Ejem-ä meni dogranda ýaş üstünde
ýogalypdyr. Kakamam onuň yz ýany guýy basypmy ýa iki dost
bolup  awa  gidenlerinde  bilmän,  biri-birlerini  atypdyrlarmy,
garaz, bir bulaşyklyg-a bar. Takygyny welin, näme üçindir,
maňa aýdanoklar. Meni iki ýaşyma çenli gelnejem saklapdyr. O-
da üç-dört çagasy bilen ýeke özi idirdenip ýören dul aýal
ekeni. Süýtden aýrylamsoň o-da meni atama berýä. Atamam bir
garry  adam,  özi-özüne  ýük,  ejizläp  ugraýa.  Gözi  çöňňelýä.
Birinjä  barmaly  bolamda,  Aşgabatdan  enemiň  erkek  dogany  ―
Paşşy daýym gelip alyp gidýä. Ors mekdebine salýa. Mekdepden
soňam ― ony özümem bilýän. ― Uniwersitetiň hukuk bölümine
saldy. Onuň özem ýurist. Onda-da ökde, güýçli ýurist. Tanşy
kän.  Baran  ýerinde  gepi  ýöreýä.  Sebäbi  öň  «Ýustisiýa
ministrliginde»  uly  wezipelerde  işledi.  Men  aýtsam  saňa-da
kömek  eder,  «oturyp  geldiň»  diýip,  azar  bermezleri,  işsiz
kösemezleri ýaly eder. Bir gezek jaň etdi, gutardy. ― Ýigidiň
synçgylawy tutup başlady. ― B… B.. Bir gezek… Häk… Häk… Bir
gezek… häk… etdi. Wiý, bir gezek jaň etdi gutardy. Häk… häk… ―
Ýaş  ýigit  Gökböriniň  gözleriniň  içine  jüýjerildi.  ―  Özüň
kimlerden borsuň agam…
Gökböri ýüzüni iki-baka sypajaklatdy.
― Aý… meňk-ä inim, seňkidenem bulaşyk. Ýigrimi alty ýaşlarymda
gidişim, ine-de gelşim. Bir agam bardy, o-da uruşda ýogaldy.
Kakamam meň giden döwürlerim, döwürlerimem däl-de, asyl giden
günüm ýogalypdyr. Ýöne, sen ony barybir tanamarsyň…
― Aý, howwa-da, men şol oba poçti, barmadym diýen ýaly-da.
Ine, şu wagt men Daşkentden «partşkoly» gutaryp gelýän. Daýym:
«Şonam  tamamla-da,  diplomyňy  jübüňe  ur,  gerek  ýeri  bor



diýensoň giräýdim. Onuň maňa amatlyja orun taýýarlan bolmagam
ahmal. Ana, şondan soň menem oba baryp kökümi yzarlarmykam
diýýän. Ýedi arkaňy bilmeseň bolmyýamyşyn…
Ýigidiň  aragy  gutardy.  Şoldan  soň  ol  Gökbörinem  alyp,
restorana sary ýöriş edermen boldy. Emma, Gökböri oňa çürt-
kesik garşy boldy.
― Bu eşikde o ýerlere baryp bolmaz, inim. Onsoňam indi saňa-da
besdir, agdyk düşer… ― diýdi.
Muny Kakyş ýokuş gördi.
― Nämeden çekinýäň, ýaşuly, ýurt öz elimizd-ä… ― diýdi. ―
Ýeri, bolýa-da. Muhammet daglara gitmese, daglary Muhammediň
ýanyna getiräýeris. ― Ol patanaklap gitdi-de, restorandan bir
çüýşe konýak bilen bir gap çilim getirtdi. Açjak bolup «hyk-
hyk» edip oturyşyna çilimini mazamlady. ― «Orbita» BK… Bolgar
tabak…»
Barybir açybilmedi. Sözleriniň agzyndan gaçyşy ýaly, çilimem
elinden gaçdy durdy.
Konýakdanam iki gezek ýelmänden soň ol has bulaşdy. Ahyram
çilimini Gökbörä uzatdy.
―  Aşyp  bezsene…  ―  Birdenem  ýüregi  howlugan  ýaly  ýerinden
turdy-da, Gökböriniňem elinden tutup, çykalga tarap ýöneldi. ―
Ýöz, tambuza şykyp şekeli…
Gökböri ony saklabam bilmedi, gep düşündirmäge-de ýetişmedi.
Tambura baryp saklananlaryndan soň ýigit «çilim ber» diýen
manyda  ýene-de  elini  Gökbörä  uzatdy.  Berlen  çilimi  agzyna
gysdyrybam ot sorady. Gökböri «mende ot ýok» diýen manyda iki
elinem ýokary galdyrdy.
Kakyş megerem ot getirmek üçin oturan ýerine gitmek islän
bolsa  gerek,  Gökböriniň:  «Dur,  men  özüm  getirip  bereýin»
diýenine-de gulak asman, wagonyň içine tarap hyýallandy. Edil
şol  wagtam  agzyndaky  çilimi  ýere  gaçdy.  Ony  aljak  bolup
egildi. Ana, şo-da onuň işini gördi. Başyny aýlady. Çilimini
tapyp, täzeden agzyna saldy. Ýerinden galşy ýalam öňki barýan
ugrumdyr, öýdendir-dä, Gökböriniň öňünde garalyp duranyna-da
bakman, gapdalyndan sowlup geçdi-de, «tamburyň» daşky gapysyna
tarap ätmerläp ugrady, barşy ýalam badyny saklap bilmän, açyk
gapydan  dikbaşşak  gaýtdy,  emma  ses-üýn  çykmady.  Oňa  derek



Gökböriniň sesi bütin wagony örüzdi.
Öňi bilen ylgaşlap gelenem hälki ugradyjy boldy.
Gökböri onuň burçak-burçak der bolup duran maňlaýyna seredip:
― Ýykyldy. Ýaňky ýigit ýykyldy. Gitdi… ― diýdi.
Ugradyjy  ylgap  baryp,  «stop  krany»  basdy.  Otlynyň  polat
tigirleri polat ýollara süýkenip, aýylganç ses etdi.
Otly saklandy.
Waka Tejen şäheriniň golaýynda bolup geçdi. Habar edilmegi
bilen  ol  ýerden  derhal  organ  we  medisina  işgärleri  gelip
ýetişdiler.
Gündizlikdigi  zerarly  otludan  ýykylan  ýigidi  olar  gelýänçä
tapmak kyn bolmady we ilkinji kömekler edildi. Bu işlerden
Gökböri hem çetde durmady.
Ýigidiň ýüzi-gözi gan, o ýerinde, bu ýerinde sypjyryk-selter
görünse-de,  «mesaňa»  mälim  bolup  duran  döwük-ýenjig-ä  ýok.
Belki, rentgen bir zat görkezer.
Ýigidi  «Tiz  kömege»  ýüklediler.  Wakanyň  iň  ýakyn  şaýady
hökmünde,  milisionerler  Gökbörä-de  özleri  bilen  gitmekligi
haýyş etdiler. Prowodnik heläkçilige uçran ýigidiň portfelini
milisionerlere getirip berdi. Olaryň talapy boýunça düşündiriş
ýazdy. Gökbörä-de: «Bar, nämäň bolsa alyp çyk, düşündirişi
baraňsoň ýazarsyň» diýdiler.
Şeýle-de boldy. Şondan soň obasyndan çykmazlyk baradaky hata
gol çekdirdiler-de, goýberdiler.
Öňi gije bolansoň, Gökböri ertir irden ugramaklygy ýüregine
düwüp,  häzirlikçe  hassahana,  Kakyşyň  halyndan  habar  almaga
gitdi.
Emma,  görüp  bilmedi.  Görkezmediler.  «Ol  renimasiýada,  özem
huşsuz. Siz onuň nämesi? Özüne gelse kim geldi diýmeli…» ―
diýdiler.
Gökböri:
―  Men  ýene-de  aýlanaryn,  ýöne,  mümkin  bolsa  telefonyňyzy
beriň… ― diýdi.
Berdiler. Ol indi ýatara ýer gözlemelidi. Ýöne, şunça ýyldan
soň…
Ol awtobus duralgasyna baryp, gijäni şol ýerde geçiräýenini
kem görmedi.



Şeýle  hem  etdi.  Sorap-idäp  duralgany  tapdy.  Nirä
barýandyklary, nireden gelýändikleri belli däl, zalyň burçunda
başga-da  üç  sany  erkek  bilen  iki  sany  zenanyň  goş  basyp,
haýsydyr  bir  dilde  «hümürdenişip»  oturandyklaryny  görüp
begendi.  Olary  özüne  höwür  saýdy.  Uzyn  oturgyjyň  üstüne
süýnüp, içinde zat bara meňzemeýän, agzy mäkäm bogulan goş
haltasynam kellesiniň aşagyna goýdy.

* * *

…Gökböri öz obasyny tanamady. Dogry, ol soňky döwürlerdäki
alyşan hatlary boýunça, obanyň täze ýere, ýagny «posýologa»
göçendigi barada eşidipdi. Ýöne, täze obany köne obadan ep-
esli, iň bolmanda at gaýtarym daşlykda göz öňüne getirýärdi.
Emma onuň görýän täze obasy, ediljek köne obanyň ýerindedi.
Köne tamlardan, hatda öz jaýlaryndanam nam-nyşan ýokdy. Olary
ýykypdyrlar.  Ýerini  tekizläpdirler.  Ýerine  aşakly-ýokaryly,
ileri-gaýraly,  gös—göni  köçeler  çekipdirler,  gyralaryna
betondan  guýlan,  çür  başy  elektrik  çyraly  syrdam  sütünler
dikipdirler. Köçeleri ýakalap oturan jaýlaryň barysy edil bir
atanyň ogullarynyňky ýaly birmeňzeş.
Kolhozyň kontorasynyň ornunda daşy gür gara baglyga bürelen
kaşaň jaý otyr.
Baran agzyňda «П» harpyna meňzeş ullakan mekdep. Depesinde
gyzyl baýdak. Çat maňlaýynda bolsa, megerem, ylym-bilim barada
bolsa gerek, matanyň ýüzüne ak harplar bilen ýazylan şygar.
Hamala  şu  zatlara  özüniňem  goşandy  bar  ýaly,  Gökböriniň
kalbyny begenç hem guwanç duýgulary gurşap aldy.
Indi ol nirä gitmeli?
Peleň awçynyň-a öýi ýokdur. Ol magat. Şonuň üçinem elbetde,
Zerkäkilleriň  öýüni  soramaly.  Egerde,  ol  öňküsi  ýaly  Aman
daýylarynyňkyda  ýaşaýan  bolsa,  onda,  şonuň  jaýyny  salgy
bererler.
Şol  niýet  bilen  ol  daş-töweregine  göz  aýlady.  Obanyň  içi
imisalalyk. Erewde-berewlik ýok. Diýmek, her kim işli-işine
giden  bolmaly.  Şol  wagtam  jaň  kakyldy-da,  «jagylda-jugul»
bolşup,  okuwçylar  daşary  çykdylar.  Mekdebiň  öňünde  ýazylyp



ýatan,  içi  woleýbol  oýnalýan  torly,  basketbol  oýnalýan
galkanly ylgaw ýodajykly sport meýdançanyň içine doldular.
Megerem  jugrafýadan  okadýan  bolsa  gerek  ―  edil  şol  wagt
Gökböriniň  ýeňse  tarapyndan  ýaşyl  welosipediniň  syrtyna
ullakan «globus» bökderilgi jaňjagazyny «jyňňyrdadyp» geçdi.
Gökböri onuň saklanmagyny haýyş etdi. Zerkäkiliň öýüni sorady.
―  Ejeşmi-i-i?..  ―  diýip,  hem  kelte,  hem  hortaň  ýigit
jaňyndanam  beter  «şaňňy»  sesi  bilen  sorady.  «Howwa»  diýen
jogaby eşidendenem elini obanyň orruk ortasyndaky ak kerpiçden
salnan gök derwezeli gapa tarap uzatdy. ― Ana, şol görünýän
goşa jaý-a Omar bilen Osman aganyňky, şoň gaýra ýüzündäki
mellegem Ejeşiňki…
― Sag bol, inim…
Jugrafiýa  mugallymy  tä  mekdebe  barýança  welosipedini  idip,
Gökbörä tarap garaý-garaý gitdi.
…Görkezilen jaýa barýança, Gökbörä hiç kim duşmady. Omar bilen
Osmanyňky diýlen jaýdanam giren-çykan bolmady. Kiçijik jaýa
golaýlaşdygysaýy Gökböriniň ýürek urgusy çaltlanmaga başlady.
«Barmyka? Ýokmuka? Öýdemikä? Işdemikä?..»
Ine-de, ol Zerkäkiliň gapysynda dur. Işik açyk. Giren agzyňda
köwüş  çykarylyp,  gyşyna  üstki  eşikleriňi  asyp  girer  ýaly
insizje  däliz.  Onuň  aňyrky  köçä  bakýan  diwar  tarapynda
«fortoçkaly»  penjire  bolup,  öňünde  şol  döwrüň  kiçijik
«Saratow»  sowadyjysy  dur.
Gökböri  dälize  gelip,  içki  jaýa  göz  aýlady.  Birgeňsije,
arassaja jaý. Öý goşlary köp däl. Bir burçda kiçijik, reňksiz
telewizor işläp dur.
Gökbörini geň galdyran zat ― köçe tarapky uzyn diwar bilen
ugurdaş,  hassahanalardaka  meňzeş  aýagy  tigirçekli,  bili
eplenýän, baş tarapy galdyrylyp düşürilýän krowat dur. Onuň
üstünde ýüzüni telewizora tarap öwrüp bir aýal maşgala ýatyr.
Gökböri salam berdi. Megerem irkilen bolsa gerek, ýatandan ses
çykmady. Hatda gozganmadam. Gökböri yzyna öwrülip botinkasyny
çykardy. Usullyk bilen ýöräp, ýatanyň ýanyna bardy. Siňe-siňe
ýüzüne  seretdi.  Seretdigisaýam  gaşlary  çytyldy,  ýüzünde
nebsagyryjylyk alamatlary peýda boldy. Gözlerine ýaş aýlandy.
Sibiriň  sowugyna  ýaryk-ýaryk  bolan  dodaklary  tebsirän  dek



«titir—titir» etdi. Çünki, ol ýatanyň kimdigini tanapdy. O-ol,
öňünde birwagtlarky ter ýaňaklary al öwsüp duran, dodaklary
gülüň pürçügi ýaly tämiz, on alty-on sekiz ýaşlaryndaky gyza
derek  saçlaryna  çal  sepen,  maňlaýy  ýygyrt-ýygyrt,  çommujak
dodaklary öňüksine görä kän peselen, elli ýaşlaryndaky, ýöne
ondanam  has  oral  görünýän  heniz  durmuş  garasyny  görmedik,
jebri-jepadan göýdük bolan hüýr gyz ýatyrdy.
Gökböri onuň derlän ýaňaklaryna ýelmeşen kümüşsöw saçlaryny
emaý bilen aýyrdy. Eglip, emaý bilen ogşady. Aýalary bilen
ýüz-gözüni sypalaşdyrdy. Eşidiler-eşidilmez pyşyrdady.
― Käkiljikleriňden aýlanaýyn, Käkilim…
Henizem gözleri ýumuk, ukudadyryn öýdüp ýatan gyz, alasarmyk
halda horja elleri bilen Gökböriniň kellesinden tutup, bagryna
basdy.
― Aýdyber… aýdyber… Ýene-de aýt… Düýşümde bolsa-da sesiňden
bir ganaýyn! Özüňem gitme. Dur! Böri! Dur!.. ― Gyz birden
gözüni açdy. ― Eý-waý… Ýok, ýok!.. Beýle bolup bilmez… ― Ol
az-kem gözüni ýumdy. Soň ýene-de açdy. ― Ýok, beýle bolup
bilmez… Bu meniň düýşümdir…
― Ýok, Ejeş, bu düýş däl, huş… Men geldim. Özümem hemişelik
geldim.
― Hany, onda meni ogşa. ― Gökböri onuň gaýmaklan ýaňaklaryndan
taýly gezek ogşady. Zerkäkiliň ýüzüne şatlyk nury çaýyldy. ―
Eý-weý, dogrudanam çyn. Hakykatdanam men oýa… ― Ol krowatynyň
arkasyny  galdyrdy-da,  Gökböriniň  boýnundan  aslyşdy.  Sesiniň
ýetdiginden gygyrandanam öýtse-de ses juda ysgynsyz çykdy.
― Bö-ör-i-i!..
Sesini soňlap-soňlamanka-da «şalkyldap» arkan gaýtdy. Özünden
gitdi. Ses-üýn ýok. Gökböri näme etjegini bilmän, töweregine
garanjaklady. Penjiräniň öňünde, telewizoryň üstünde kiçijik
çüýşelerde,  kagyz  gutujyklarda  birgiden  dermanjyklar  dur.
Ýöne, onuň haýsysy nämäniňki Hudaý bilsin.
Başga-da bir näme etjegini bilmän, telewizory öçürdem welin
Zerkäkil  özüne  geldi.  Ýöne,  hereket  ýok.  Diňe,
gözjagazlaryndan  ýaş  akýar.  Dodaklary  bir  çommalýar,  bir
kiçelýär. Kükregi galyp-düşüp dur. Burunjygy «hys-hys» edýär.
Saňňyldap duran inçejik eljagazlary Gökbörä tarap uzaýar-da,



howada saklanyp bilmän aşak gaýdýar.
Gökböri onuň ellerinden tutup, aýalaryny öz ýaňaklaryna goýdy.
Öwran-öwran ogşady.
―  Ejeş!  Ejeş,  saňa  näme  bolýar.  Aslynda  sen  näme  üçin
bimarhananyň  kerebadynda  ýatyrsyň?
Zerkäkil welin onuň soraglaryny eşidýäne meňzänok. Has dogrusy
ol  entek  şu,  üstüne  abanyp  duran  gartaň  kişiniň  şo-ol
birmahallarky Börüdigine-de gaty bir ynanyp baranok. Ynanasy
welin gelýä.
― S-sen geldiň… S-sen geldiň… Bu s-sen.. Bu çyndanam sen… S-
sen… B-böri-i… Eý, Huda-aý!.. Eý, Taňry-ym…
― Sen näme üçin düşekde ýatyrsyň, Ejeş?.. Saňa nämmolýa. Saňa
nämmoldy?..
― Sen geldiň… ― Öz ýagdaýyny bilip duranam bolsa, ýerinden
turmaga dyrjaşýar. ― Bu sen… Bö-öri…
Şol  wagtam  daşardan  çygşyl-çygşyl  edip,  Zerkäkiliň  enekesi
egni göwşüllän gök köýnekli, başy ak dastarly Mähri daýza
geldi. Syrkawyň üstüne abanyp, ony elinden, ýüz-gözünden ogşap
duran nätanyş kişä gözi düşenden ol:
― Heý-wa-a… ― diýip, iki elinem buduna urdy-da, «lampa» aşak
çökdi.
―  Aý,  iller-günler  ýeteweriň!  Bir  juwana  merk-ä  bu  hassa
görgülini nemedip… nemetjek bolup… Aýu… Omaru-u-w… Osmanu-u-
w!.. Milisgu-u!.. Edil şol wagtam milisiýanyň gozakly sary
motosikli  «tar-r…»  edip  geldi-de,  ýoňsuzja  tozan  turzup,
Zerkäkiliň  tamjagazynyň  öňünde  keserdi.  Ondan  iki  sany
milisiýa eşikli ýaş ýigit «tapyrdaşyp» düşdüler. Geň galmakdan
ýaňa gözleri «elek-çelek» bolan Mähri daýza bir elini ýere
diräp  ýerinden  turdy—da,  olara  tarap  «abşanaklap»  ugrady.
Baryp, olaryň gozakdan çykan göwresi gabaragyna ýüzlendi. ―
Tüweleme, jan oşşym, iki aýtdyrman geldiňiz. ― Ol elini jaýa
tarap uzatdy. ― Ho-onha, giriň, görüň… Tutuşmaly bolsa menem
tutuşaýyn…
Oňa görä göwresi kiçi bolsa-da, gozakdan düşen däl-de, ýüz-
gözüni gamaşdyryp ruldan düşen ýigit gepledi.
― Şu ýere şu gün Peleňow Gökböri geldimi?
― Peleňmi, barsmy, syrtlan ýaly bir bela-ha bar şuň içinde.



Milisiýanyň ulagyna, milisiýa eşiklere gözi düşenden, ýüregi
bir zat syzan Gökböri Zerkäkile:
― Men häzir ― diýdi-de, daş çykdy. Ýigitler bilen salamlaşdy.
― Siz Peleňow Gökbörimi… ― diýip, ýene-de ýaňky ýigit sorady.
«Howwa»  diýen  jogaby  eşidenden  soňam,  motosikliň  şahyndan
tutup yza aýlap durşuna: ― Siz biziň bilen gitmeli… ― diýdi. ―
Münüň…
Gökböri ýaýdandy.
― Nirä? Nämüçin? Men şumatjyk gelip durşum ahyry… Men entek
dyzymam epemog-a…
Oňa çenli Omar-a öýünde ýok ekeni welin, Osman, Annuşka we
başga-da birnäçe goňşy-golamlar, üýşüşip geldiler. Çaga-çuga,
garry-gurtular ýygnanyşdylar.
Nämeleriň  bolup  geçýändigine,  gelen  adamyň  kimdigine,
häzirlikçe  jaýyň  içinde  biline  urlan  ýaly  penjirä  tarap
ellerini serip, towlanjyrap ýatan Zerkäkilden başga düşünýän
ýok.  Onuň  ýanyna  girip-çykandan  soň  ýagdaýa  Annuşka-da
düşündi. Üýşüp duranlara-da düşündirdi. Öňi bilenem türkmen
däbi  boýunça,  ýeňiniň  daşyndan  gysymlap,  Gökböri  bilen
zenanlarça görüşdi.
― Gözüň aýdyň, Gökböri, sag-aman gelipsiň… ― diýdi.
Erkekleriň arasynda öňi bilen özüni «myhmanyň» üstüne zyňan,
gujaklaşyp görüşen Osman boldy. Soň erewde-berewlik başlandy.
Uly-kiçi, aýal-erkek barysy birden çozdy.
«Gözüň  aýdyň»  sözler  köpeldi.  Ondan-mundan  ýapyrylyşyp
gelýänleriň sany artdy.
Geleniň kimdigine indi göz ýetiren Mähri daýza-da:
― Heý-wa… ― diýip, Gökbörä golaýlaşdy. Nobata durdy. Gezegi
gelendenem: ― Büý-ä öz öz obamyzyň oglany ekeni… ― diýdi-de,
mähriban ene deý, garsa gujaklady. ― Towşan janyň balasy.
Jorajygymyň  jigerbendi.  ―  Gözýaşyny  saklabilmänem  kölegä
bardy-da, arkasyny diwara ýaplap oturdy. ― Gözüň aýdyň oglum.
Geldiňiz «gowuşdygyň bolsun». ― Ol indi agzyny penjirä tarap
öwürdi. ― Gözüň aýdyň-u-w, Ejeş!..
Rulda gelen ýigit bokurdagyna bat berip:
― Ýaşuly, gelene gep nokatlaşyp durmaň-da, münüň motora, biziň
wagtymyz ýok. Sizde-hä asylam ýok.



Indi  kyrkdan  agyp,  endamyna  birmahallar  Ezraýyl  tüýi  ören
Osman epeý-epeý ätmerläp öňe çykdy.
― Bu bende entek eşiklerinem çalşyryp ýetişenog-a…
Egnindäki  heýkeline  üç  sany  zerli  çyzyk  çekilen  ýigit
öňküsindenem  beter  yzgytsyz  gepledi.
―  Birinjiden-ä  agam,  bende  däl-de,  bendi.  Ikinjidenem
eşiklerini  çalyşmaklygyň  oňa  gerek  bolmazlygam  mümkin.  Şu
durşuna yzyna gidibermeli bolaýmagam ahmal.
Häliden bäri daşardaky gep-gürrüňlere diň salyp ýatan Zerkäkil
milisiýanyň soňky sözlerini eşidip, «zöwwe» ýerinden galdy-da,
ylgap baryp, düwülgije ýumruklarynyň hersi bilen iki ganatly
penjiräniň  birine  zarp  bilen  urdy.  Penjiräniň  çarçuwalary
serpildi-de, diwara degip döwüldi. Kül-uşak bolan aýnalaryň
«çagşyldysy» Zerkäkiliň:
― Ýo-o-o-k!.. ― diýen sesi bilen garyşyp gitdi. Aýnalaryň iküç
sany uly bölegi «şaňňyrdap» Mähri daýzanyň gapdalyna düşdi.
Pagyş-para bolup dumly-duşa ýaýrady. Şeýle-de bolsa, hiç kime
ýara  düşmedi.  Gan  çykmady.  Zerkäkil  seržantyň  ýüzüne
çiňerildi. ― Ýok! Men indi ony goýbermen! ― Ol däliziň üsti
bilen  aýlanyp,  gapydan  çykdy-da,  gelşi  ýaly  Gökbörini
gujaklady.  ―  Bermen!..  Goýbermen!..
Seržantyň sesi inçeldi.
― Daýza! Biziň bilen ibermeseňiz, «narýad» geler. Ol biziň
ýaly siziň bilen «sermenekleşip» durmaz, zor bilen äkider.
Gözlerini  elek-çelek  edip,  Zerkäkile  seredip  oturan  Mähri
daýza  zordan  ýerinden  turdy-da,  «mytdyl-mytdyl»  edip
Zerkäkiliň  ýanyna  bardy.  Ony  Gökböriden  aýyrdy.
― A gyz, sen nädip ýörsüň. Sen ýatmal-a, galybilmeli däl-ä.
Zerkäkiliň näçe ýyl bäri ýerinden turman ýatandygy uly-kiçi,
şol töwerekde duranlaryň hatda Zerkäkiliň özüniňem ýadyna diňe
şondan soň düşdi. Ýöne, o zatlar üçin geň galara, sebäbini
agtarara onda wagt ýok. Ol ýene-de seržanta ýüzlendi.
― Birinjiden-ä men seň daýzaň däl, jijim! Ikinjidenem ýaňky
aýdyşyň  ýaly  şoňa  sebäp  tapylyp  bu  ýigidiň  göni  yzyna
gidäýmegem ahmal bolsa, onda, baryň, siz gidiň-de, ýaňky, güýç
bilen äkidibilýän «narýadyňyzy» iberiň. Oňa çenli biz Böri
bilen  nikalaşjak.  Öňki  gezegem  men  armanly  galdym.  Ýöne,



öňküde  gelinligi  hökmünde  garaşan  bolsam,  bu  gezek  gelni
hökmünde  garaşarym  ýaly  şoňa  maý  beriň.  ―  Ol  duranlara
ýüzlendi. ― Baryň, Allak mollany tapyp geliň…
Birdenem onuň essi aýyldy. Ýüzi ak-tam bolup, gözleri ýumuldy.
Dodaklary  «müňk-müňk»  etdi,  aýaklary  titredi.  Tutuş  süňňi
bilen  elleri  galpyldady.  Gökböri  bilen  Annuşka  ikisi  ony
götergiläp diýen ýaly krowadynyň üstünde ýatyrdylar.
―  Muňa  näm  boldy  ―  diýip,  şondan  soň  Gökböri  Annuşkadan
sorady.
― Geleňsoň aýdarys. Bu bir uly hem uzyn taryh. Ýöne, ýa,
Hudaý, belki, bu gün-erte gaýdyp geläýediň-dä…
― Agzyňdan Hudaý eşitsin. Ýogsa-da sen kim?
― Men Annagül. Omaryňky… ― Annuşka Gökböriniň ýüzüne howsalaly
seretdi. ― Dogryňy aýt, Böri, ýene bir waka ulaşdyňmy? Ýene
bir ýerde namysyňy goramaly bolduňmy?
― Ýok, jigim. Elbetde, goramaly bolan bolsa gorardym, ýöne,
Hudaýa şükür, beýle zat bolanok.
Şol wagt daşardan motosikletiň üznüksiz, naçarlaç inçe hem
howsalaly sesi eşidilip başlady. Seržant döwülen penjireden
ýarpy göwresini içeri sokdy.
― Ýaşuly, sen bolýaňmy ýa ýok?!
Gökböri Annuşka bilen howlukmaç hoşlaşdy-da, gapydan suwulyp
çykdy.
…Ony  «Raý  milisiýanyň»  jaýyna-da  salmadylar.  Naçalnigiň
orunbasary kelte boýly, tos-togalak kellesi ýylçyr, maňlaýy
derçiräp duran uly leýtenant Kaşşakow seržant entek motoryny
öçürmänkä öňünden çykdy-da:
― Bar, ýet. Tejeniň maşyny ugrajak bolup dur. Mündürip goýber.
Sagat üçe göni naçalnigiň ýanyna barsyn….
― Есть!..
Şondan soň Gökböri rejäniň geň däldigini, meseläniň «bellikde»
ýa «hasapda» däldigini aňdy.
Tejene gelensoň, hakykatdanda, sen-men ýok «südenekledip» göni
naçalnigiň ýanyna eltilmegi, onuňam özüni düýnkisine görä has
sowuk-sala garşy almagy howsalasyny hasam artdyrdy.
Naçalnik kömekçisimi ýa nobatçysymy kiçiräk çinli, ýöne boýy
juda uzyn birini çagyrdy.



― Getiriň.
Şilliň çykdy. Az wagtdanam:
― Mümkinmi… ― diýip, etli-ganly, ak eşikli, ýüzi hyştym-gyzyl,
altmyş bäş ýaşlaryndaky adam girdi. Naçalnik bilen dostana
gatnaşykdadygyny  bildirmek  üçin  agras  ädimläp  ýanyna  baryp
salamlaşdy. Naçalnik «üm» bilen oňa Gökbörini görkezdi. Ol
Gökböriniň çat maňlaýyna geçip durdy-da, esli wagt, üns bilen
synlanyndan soň aşaklyk bilen naçalnige seretdi. ― Şol! Hut
şonuň  özi!  Maglumatlaryny  görkezeniňizde-de  aňdym  şonuň
şudugyny, ind-ä hasam göz ýetirdim. Şondan başga hiç kim däl.
Naçalnik Gökbörä ýüzlendi.
― Sen bu ýaşulyny tanaýaňmy?
― Tanşym-a däl, ýöne, kimdigini bilýän. Geçen gezek maňa sud
bolanda, ejir çekenleriň hossary ― daýylary hökmünde çykyş
edipdi. Haçan gelsemem meni obada arkaýyn gezdirmejekdigine
söz beripdi. Ýalňyşmaýan bolsam ol häzir şol sözüniň üstünde
tapyljak bolup alada galyp ýörene meňzeýär. Ýöne nädip? Nähili
bahana bilen? Sebäp näme?
Naçalnik  özüni  sowuklaç  alyp  barýanam  bolsa,  sesini
gataldanokdy.  Bu  gezeg-ä  ol  hasam  pessaý  gepledi.
― Düýnki otluda bile gelen ýigidiň kimdigini bilýäňmi? Men ony
nireden bileýin? Men gidemden soň dünýä inen çaga.
― Dogry. Ýöne ol özi hakda aýdandyr-a bir zatlar.
Şu  ýerde  gürrüňe  häliden  bäri  dolup-daşyp  oturan  ýaşulam
goşuldy.
― Aýtmazmy? Şonça ýoldan bile, onda-da iýişip-içişip gelen
adamam bir özi hakda zat aýtmazmy? Aýdandyram, şeýdibem orta
ýolda öz-özüne höküm çykarandyr.
― Men size düşünemok, ýaşuly. Siz nähili hökümiň gürrüňini
edýäňiz?  Onsoňam  men  onuň  bilen  bir  agyz  çörek  iýsem
iýendirin,  ýöne  aragam  içişen  däldirin,  çilimem  çekişen
däldirin.
Gökböriniň bu sözüni naçalnigem tassyklady.
― Dogry. Peleňow aragam içmändir, çilimem çekmändir. Biz muny
şol wagonyň «prowodnigindenem» sorap gördük.
― Siz maňa düşündiriň ahyry. Näme bolupdyr? Otludan ýykylan
oglana meniň näme dahylym bar? Näme günäm bar? Bu adam onuň



nämesi?
― Bu adamyň kimdigin-ä ýaňy özüň tanadyň. Ol oglanam munuň
ýegeni.  Soň  ogullygy.  Başda-da  seniň  eden  ähli
jenaýatkärçilikleriň  gözbaşy.  Has  takygy  gelnejeň  garnynda
galan düwünçek. Ol örän täsinlik bilen, ýigrimi bäş ýyldan
soň, boşap gelýärkäň, şujagaz aralykda saňa sataşýar we şol
ýagdaýa düşýär. ― Naçalnik ejir çekeniň hossaryna tarap baş
atýar. ― Bu ýaşuly bolsa, şol heläkçilikde seniň eliň bardyr,
öýdýär. Duşuşyk tötänden bolaýanlygynda-da, waka bilkastlaýyn
siziň  eliňiz  bilen  edilendir  öýdýär.  Sizi  öz  ogluna  kast
etmekde güman edýär.
― Sizem şeýle pikirdemi?
― Biz entek iş alyp barýarys. Oglanyň özüne gelerine, maglumat
bererine garaşýarys.
―  Meniň  bu  aýtjak  bolýan  sözlerim  size  juda  ýowuz  bolup
eşidilmegem  ahmal,  ýöne,  meni  derhal  yzyma  ugratmaklygyň
hatyrasyna  bu  adam  öz  oglunyň  has  takygy  ýegeniniň  özüne
gelmezligi üçin elinden gelenini eder, diýen gorkymam ýok däl,
graždanin naçalnik.
―  Graždanin  däl,  ýoldaş  naçalnik.  Çünki  sen  entek  ähli
günäleri boýnuna goýlan jenaýatkär däl, diňe güman edilýän…
― Sag boluň, ýoldaş naçalnik.
― Ýöne ýaňky sözleriňiz welin hakykatdanam ýowuz… Ejir çeken
ähli tarapdarlar gözegçilikde saklanýar. Biz olar ýaly eden-
etdiliklere ýol bermeris.
Daýy  ellerini  daldaladyp  örboýuna  galdy-da,  bokurdagyna
sygdygyndan gygyrdy.
―  Men  şunuň  ýaňky  aýdanlaryny  «protokollaşdyrmagyňyzy»
resminamalaryň içine çatmagyňyzy haýyş edýärin. Haýsydyr bir
hapa  işiň  hatyrasyna  öz  bagrymdan  önen  çagamy…  то  есть,
janymdan eziz, ogul-bala edinen çagajygyma kast eder ýaly men…
men  näme…  «monstrdyr»  öýdýäňizmi?  Men…  Men  Türkmenistanda,
hatda soýuz möçberinde diýip alanyňda-da, ady belli, güýçli
ýurist.  ―  Ol  naçalnige  tarap  barmagyny  çommaltdy.  ―  Şu
ganhoryň  ýaňky  aýdanlaryny  «protokollaşdyrmaklaryňyzy»,
dokumentleriň arasyna goşmaklygyňyzy haýyş edýärin.
― Bolar ýaşuly. ― Naçalnik Gökbörä ýüzlendi. ― Seniň ýene



aýtjak-goýjak zadyň barmy?
― Bar…
― Aýdyber.
― Aýtsam… Birinjiden-ä… ― Gökböri ellerini asmana serdi. ―
Üstümde Alla bar, men ol oglanyň kimdigini ine, şu wagt bilip
otyryn.  Ikinjidenem  biläýenimde-de  men  oňa  barmagymam
batyrmazdym.  Sebäbi,  bir  aýby  köp  içýä  diýäýmeseň,  ol
görnüşine görä-de, gepi-sözi boýunça-da juda sypaýy, salyhatly
ýigit. Şeýle howgylawly ýigidi terbiýeläp ýetişdirdigi üçin,
bu ýaşula «sag bolsun» aýtmak bolar. Ýöne…
Ýaşuly üsti durşuna tüý bolup duran ýogyn barmaklaryna Gökbörä
tarap çommaltdy.
― Hantamalyk etjek bolma… Ýasama sözler bilen sypjak bolma…
Gökböri  oňa  ünsem  bermedi-de,  sözüni  goýan  ýerinden  dowam
etdirdi.
― Ýöne… özüme hernäçe zor salsam-da, şol ýigidiň şü adamyň
elinde  terbiýe  alandygyna,  şuň  göreldesi  bilen  şol  derejä
ýetendigine  ynanyp  bilemok.  Ýöne  ine,  arak  içmäni  şundan
öwrenendir diýseler welin, ynansa bolar.
Tüýlek, ýagjymak barmaklar ýene-de howada gaýmalaklady.
― Munuň bu sözlerinem resmileşdirmekligiňizi towakga edýän… Bu
meselede kommunistik terbiýäni, sowet ideologiýasynyň rolynam
inkär etmek bolmaz. Uniwersitetiň hukuk bölümini tamamlapdyr,
soň partiýa mekdebine giripdir. Onam ine, tamamlap gelşi. Ol
okuwlary okan adam terbiýesiz bolup bilmez.
Naçalnige ýakmajakdygyny duýsa-da, Gökböri öz kellesine gelen
pikiri daşyna çykarman durup bilmedi.
― Şol terbiýäniň ala-böle araga, çilime täsir etmeýşi geň zat…
Häliden bäri gaharyna bäs gelibilmän, Gökbörä tarap owsunjyrap
oturan «ýaşuly» zöwwe ýerinden galdy.
― Ine, ine, gör! Gör! Hiý, içi düzüw adama meňzeýämi şü!
Kommunizme şek ýetirip, onuň mukaddes mekdeplerine piçjiň atyp
oturyşyny  gördüňmi?  Diňe  şu  sözi  üçinem  muny  suda  çekmek
boljag-a…
― Naçalnik aşaklyk bilen Gökböriniň ýüzüne gyýa-gyýa garady. ―
Ýöne, ýaňky ýaly adamyň şahsyýetine degiji sözleri aýtmajak
bol. Bu seniň ýagdaýyňdaky adamyň bähbidine däl.



― Günäkär, ýoldaş naçalnik…
Şular ýaly terzdäki iki taraplaýyn «atyşykdan» soň, naçalnik
«söweşiň» bes edilýändigini yglan etdi. Güman edilýän hökmünde
Gökböriniň  öz  ýanlarynda  galmalydygyny  aýtdy.  Galsa-da,
galmasa-da  ýaşulynyň  öz  işi,  adresi,  telefon  belgisi  bar,
bolany! Gerek bolsa çagyrylar. Emma ýaşuly ogly bu haldaka bu
ýerden gitmejekdigini aýtdy.
Naçalnigem öz gezeginde oňa: eger-de, syrkaw özüne geläýen
halatynda  onuň  ýanyna  sülçüden  öňürti  hiç  kimiň  girmäge
hakynyň ýokdugyny ýaňzytdy.
…Ertesi Gökböriniň yzyndan Omar bilen Annuşka geldi. Ýanlary
bilen öz raýonlaryndan bir aklawçy hem getirdiler.
Olar Gökböriniň ýene-de gözenegiň aňyrsynda oturandygyny görüp
gynandylar.  Bir  gowy  zat  ―  Gökböri  bilen  ýörite  jaýda
duşuşmaklyga,  getiren  zatlaryny  iýdirip-içirmeklige,
isledikleriçe  gürleşip  oturmaklyga  rugsat  etdiler.
Çaý başynda Gökböri olara ýolda bolan wakany jikme-jik gürrüň
berdi. Şol oglanyň kim ekendigini özüniňem ýap-ýaňyja bilip
galandygyny,  emma  onuň  kakalygynyň  şol  işi  özünden
görýändigini,  oglan  özüne  gelensoň  bar  zadyň  aýan  bolup,
özüniň  goýberiljekdigini,  çünki,  ol  oglanyň  ýalan
sözlemejekdigini  aýtdy.
― Eger-de, ol ýigit özüne gelmän nemedäýse näme… ― diýip, Omar
şular ýaly-da hökman berläýmeli soragy orta atdy. ― Onda sen
ýene-de yzyňa gidibermelimi?..
Annuşka adamsynyň ýüzüne gaharly bakdy.
― Agzyňy haýyr aç. Ýurdy alahekge soraýan däldir. Soraglap,
idärler…
Onuň bu sözlerini Gökbörem goldady.
― Elbetde. Eýýäm «prowodnikden» görkezme aldylar. Belki, ýene-
de şaýat tapylar. Gowus-a şol ýigidiň özüniň dil açmagy. Bu
bir bolaýan zat. Ikimiziň asyl biri-birimiziň kimdigimizden
habarymyzam ýog-a… Beýle ykbally adamlary duşuraýyn diýibem
duşuryp bolmaz… ― Şondan soň Gökböri olardan Zerkäkil barada
sorady. ― Oňa nämmoldy?
― Heläkçilige ugrady.
― Awariýa düşdümi?



― Howwa.
― Maşyndamy?
― Ýok arabada. ― Omar bolan işi birin-birin gürrüň berdi. ―
Eltmedik ýerimiz galmady. Oňurga şikes ýetipdir. On ýyl bäri
şol tigirçekli krowada örklenip ýatyşy. Gyşyň günem bolsa,
howa sähelçe maýladygy, krowadyny daşary çykardýar: «Birden
Gökböri geläýse» dagy görmän galaýmaýyn, diýip…
Gökböriniň gözlerine ýaş aýlananyny görüp Omar sözüni kesdi.
Annuşka hyjuwly seslendi.
―  Şonça  ýyl  şo  ýatyşyna  ýatybam,  seni  görende,  galyp
gidibermegi welin geň zat. Gudrat diýseňem boljak. Wraçlaram
şeýle zatlaryň bolýandygyny, ýöne, juda seýrek bolýandygyny
aýdýarlar.
Annuşkanyň çaky dogry çykdy. Gözleriniň ýaşyny süpürip oturan
Gökböri ýylgyrdy.
― Elbetde. Hemme zat adamyň beýnisine baglymyşyn-a…
Bular gürleşýänçäler aklawçy naçalnigiň ýanyna girip çykdy.
Özüni resmileşdirmekde, ejir çekeni görmek meýliniň bardygyny
aýtdy. Naçalnik oňa:
―  Gözel  göwnüňiz.  Ýöne,  ol  entek  huşuna  gelenok.  Barybir
goýbermezler… ― diýdi.
Aklawjy oňa:
― Syrkaw özüne gelýänçä ýa birýüzli bolýança, güman edilýäni
«dil haty» esasynda öýüne goýberip bilmezmisiňiz… ― diýip,
sorady.
Naçalnik aşak bakyp, böwrüni diňläp oturdy-oturdy-da:
― Umuman… По идее можно… Но… ― Şondan soň ol näme üçindir
gürrüňdeşiniň ýüzüne naýynjar seretdi. ― Gowusy bolubersin-le
şu  ýerde.  Özüň  bilýäň…  «Бережливого  Бог  бере¬жет…»
diýipdirler.

* * *

…Aklawjy şondan soň her gün gatnady. Syrkawdanam, Gökböridenem
habar tutup durdy.
Günde bolmasa-da obadan günaşa diýen ýaly bir gün Omar bir gün
Osman, ýene bir günem Annuşka geldi. Iýer-içer ýaly oduk—buduk



zatjagazlar  getirdi.  Zerkäkiliň  indi  hakykatdanam  assa-
ýuwaşdan  ýöräp  ugrandygyny,  pişek  alyp  berendiklerini  uly
begenç bilen buşladylar. Kakageldiniň kakalygam öz aýdany ýaly
ogullygyny o ýagdaýda taşlab-a gitmedi. Edil ölümini dilemese-
de, onuň özüne gelen pursaty ýanynda bolmak, Gökböriniň yzyna
ugradylary ýaly, agzyna gep salyp bermek üçin, gije-gündiz
hassahananyň agzyndan aýrylmady.
Nobatçy  hekimleriň  «renimasiýanyň»  işgärleri  bilen  dil
tapyşmak üçin eden synanyşyklarynyň birem başa barmady. «Bu
sud işi. Biziň muňa goşulmaga hakymyz ýok» diýdiler.
Gökböriniň welin içini it ýyrtdy. Gündiz-ä gelen bolýa, giden
bolýa,  nägerek  eýle  geçýä  welin,  gijede  iş  bar.  Her  biri
lageriň ýylyna barabar. Iň ýamanam alasarmyklyk. Nägümanalyk.
Ýigit gutularmy, gutulmazmy? Gutulaýanda-da kakalygynyň gepine
gidip Gökbörä töhmet atarmy ýa ynsabyna bakarmy?
Her niçik hem bolsa, Gökböri onuň ýa hatda kakalygynyň göwni
üçinem  ýalan  sözlemejekdigine  ynanýar.  Diňe  özüniň  beladan
gutulmagy üçinem däl-de, ony sulhunyň alandygy üçin ol onuň
sag-aman sagalyp gitmegini dileýär. «Eger-de bar zat tersine
bolaýanlygynda  nähili  bor»  diýip,  ykbalynyň  ters  tarapyny
yzarlap  görýär.  Ölçerýär,  dökýär.  Köp  zatlary  öwrüp-çöwrüp
görýär.  Näme  ýyl  berenlerinde  näçeräk  ýaşlarynda  dolanyp
geljekdigini  hasaplaýar.  Zerkäkiliňkinem  hasaplaýar.  «Men-ä
hiç, kyn-u-aňsat ölmesem möhletimi dolduryp gerin welin, şoňa
kyn bolar» diýende bokurdagy dolup gözlerine ýaş aýlanýar.
Şondan soň-a asylam gözlerine uky gelenok.

* * *

…Ýedi gün diýlende, ir bilen gelip, oňa goş-golamy bilen daş
çykmalydygyny aýtdylar.
Bu hoş habardy. Bendä: «Goşuň bilen çyk…» diýildigi, «Sen boş»
diýildigidi.
Ony  naçalnigiň  ýanyna  eltdiler.  Olar  ýaly  zatlar  bilen
öwrenişip,  teni  gatap  giden  naçalnigiň  ýüzüne  hiç  hili
hoşnutlyk alamatlaryny çaýmady.
― Peleňow, sen boş. Ýigit özüne geldi. Heläkçilige siziň hiç



hili dahylyňyzyň ýokdugyny aýtdy. Özem, ol mümkin bolsa senden
öz ýanyna baryp gaýtmagyňy haýyş etdi…
―  Ýest,  ýoldaş  naçalnik,  şon-a  özümem  göwnümde  niýetläp
otyrdym.
― Bar, gaýdyp bular ýaly işe ulaşmajak bol. Bizdenem gaty
görme, işimiz şeýle…
― Düşünýän, ýoldaş naçalnik.
…Edil  gapydan  çykan  ýerinde  Gökbörä  aklawjysy  sataşdy.
Salamlaşdy.
― Eşitdiňmi?
Aklawjy aýaklarynyň üstünde bökjekledi.
― Ýok. Nämäni? Näm bolupdyr?
― Syrkaw özüne gelipdir. Oňyn görkezme beripdir. Men boş.
Boşatdylar. Gidiber diýdiler.
Aklawjy garaçyny bilen begendi.
― Bolaýypdyr.
― Men şol ýigidiň halyny sorap gaýtjak. Belki, bile gideris?
― Elbetde, elbetde…
…Gökbörä gözi düşenden Kakageldi krowadyndan haýallyk bilen
galdy  we  usullyk  bilen  gujaklaşdy.  Sebäbi  onuň  endamynda
saralgy  ýeri  köpdi.  Bir  eli  bolsa  boýnundan  asylgydy.  Ol
aklawjy bilenem elleşip görüşdi. Krowadyň aýak ujundan ýer
görkezdi. Gökbörä bolsa başujundaky tumboçkanyň ýanynda duran
oturgyjy  görkezdi.  Hamala  ejir  çekmedik  ýaly,  şol  bir
alçaklygy,  badyhowalygy  bilen:
― Men zerarly tas, ýene-de bulaşaýan ekeniň-ow, agam…
― Howwa… belanyň bäri ýanyndan gaýtdyk. Görkezme bereniňde
bilýämidiň meniň kimdigimi?
―  Ýok.  Bilemokdym.  Ony  maňa  soň,  kakam  aýtdy.  Sen  ganym
duşmanyňy gorapsyň, aryňy köýdüripsiň, hälem bolsa görkezmäňi
yzyna al-da, aryňy ýerine sal, diýdi. Men: «Hiý, beýle töhmet
bilenem bir adamyň bagtyny garaldyp bormy, diýdim. «Ol adam
däl, ganhor, «golowarez», diýdi. Etmedim. Sülçä görkezme beren
wagtym şol adamyň kimdigini bilýänem bolsam, şol bir beren
jogabymy bererdim, diýdim. Şondan soň öýkeläp gitdi.
― Ol hiç ýerigem gidenok, daşarda otyr.
― Şolar ýaly «wyhodkalary» bilen ol hem meni ýadatdy. Şundan



gutulsam men ondan geçermikäm diýýän. Belki, öz raýonymyza
giderin. Ana, şonda ikimiz dostlarça gatnaşarys.
― Beýtme, inim. Näme-de bolsa, ol seni ýaşlygyňdan ekläpdir,
saklapdyr. Ulaldypdyr. Kemala gelen günüň duluny depip gitseň
gelşiksiz bor. Häzirki ýaly hüçjetiňde berk dursaň bolany.
Raýona welin barma. Günde-günaşa görşüp durmak biziň peýdamyza
bolmaz.  Diýseň-diýmeseň  seniň  ýadyňa-ha  bagyr  awusy  düşer,
menem  her  gezek  namys  oduna  örtenerin.  Gowusy  mundan  soň
ikimize görüşmezlik. Men saňa işiňde-de, maşgala durmuşyňda-
da, gowulyklar, üstünlikler arzuw edýärin. Indi bolsa hoş…
Kakyş ýene-de öňküsi ýaly haýallyk bilen ýerinden turdy-da,
myhmany  bilen  öňküdenem  has  seresaply  döşleşdi.  Aklawja
tarabam abat elini galgatdy-da, özüni krowada goýberdi. Ilk-ä
ýüzin düşdi, soňam aňyrsyna öwrüldi.

* * *

…Zerkäkil  indi  söýgülisini  krowatdan  düşüp,  örboýuna  galyp
garşy aldy.
―  Indi  bir  gelişleýin  geldiňmi,  boz  gurdum,  ak  arslanym,
Gökbörim…
Gökböri ony garsa gujaklady.
― Howwa, meniň zer käkilli, gözleri ýolumda galan gelinligim…
Zerkäkil ýigidiň entegem aýazyň ysy köwsarlap duran döşüne
solgun ýaňaklaryny oýkap durşuna:
― Bar onda, Omar daga aýt, Allak mollany alyp gelsinler. Onda-
da juda çalt alyp gelsinler ― diýdi.
Şol gije nika gyýyldy. «Ýaşlar» otuz iki ýyl bäri ýetip bilmän
ýören arzuwlaryna ýetdiler.
Şol  günüň  ertesi  Gökböri  öten-geçenleriniň,  çeken  jebir-
jepalarynyň,  Zerkäkil  ikisiniň  başlaryndan  inen
muşakgatlyklaryň sowlup gidendikleriniň hatyrasyna bütin obany
ýygnap, uly sadaka berdi. Ondan soň üç günläp toý etdi.
…Köp garaşdyran arzyly günler başlandy.

Soñy.
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