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Eger-de Zerkakilin ayagy abat bolan bolanlygynda, oba lagerden
gaty bir dasam dal ekeni. GOornup dur.

Ondan kireyine yasar yaly jay tapmagam kyn bolmady. Oy eyesi,
elli bas yaslaryndaky, ortadan sahelce uzynrak boyly, yuzi ak
bolsa-da g6zi, gasy, saclary gonras, godrmegey ayal yaslary
genirgenmek bilen, ydéne, mylayym garsylady. Kabul etjekdigini
aytdy. Yatmaly otaglaryny gdérkezdi. Nyrhyny soranlarynda:

— Alada galman. Baryaka dislnsibiris.

Sonam birneme cekinjenlik bilen olaryn biri-birlerine kim
bolyandyklaryny sorady.

— Bu gyz menin yegencgim.. — diydi-de, Zerkakili rusca
dislinmeyandigine garamazdan, 0y eyesini ashana cagyryp, name
ucin gelendiklerini, nahili sowsuzlyga ucgrandyklaryny,
yegencisini ayak lstine galdyrybildigi yola diismekg¢idiklerini
aytdy.

Omaryn gurrinini basdanayak bas atyp, ilns bilen dinlap duran
ayal ilk-a myhmanlarynyn atlaryny sorady. Sonam:

— Men Roza Fyodorowna. Ydne Roza ya Roza dayza diysefiizem
bolya. Yagdayyfiyz kyn ekeni. Obada tebibem bardyr, medisina
isgérlerem bardyr. Yéne, senifi yegencifi yaly agyr yaralylara
komek ederlik zat mediklerde-ha yokdur. Yéne, giliycli tebip
bar. Sol size kdomek eder. Elbetde muzdy bilen.

— Ony gorup bolmazmyka?

— Bolar. Menin gyzym onun komekcisi bolup isleyar. Sagirdi
diysenem boljak. Ol hazir geler. Men onha «Tebibi cagyr, syrkaw
agyr» diyip, aydaryn — diydi.

Edil Rozanyn agzaryna garasyp duran yaly, sol wagt gapydan
dayanykly, syratly, yluz-go6zleri gulip duran, owadan, yeke bir
gozi—gasy, saclary dal, eysem ylizem tirkmen gyzlarynynky yaly,
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gun gorenrak gyz gapydan girdi.

— Ine, geldem — diyip, Roza ony Omar bilen tanysdyrdy. Myhman
jayyna girip, Zerkakil bilenem tanysdyrdy. Yarasyny gorkezdi.
Marfa Matfeyewnanyn sargysyndan son em garasyny gormedik ayak
tebibem bolsa yas gyzy erbet tisgindirdi.

Derrewem tebibi getirmek uUc¢in ¢ykyp gitdi.

Bir sagada yeter-yetmezdenem yzyna maytyklap zordan ydreyan,
gara citden tikilen koynekli, gara gupbili, basyna kicijik,
yun gara yaglyk danynyp, eli himmet hasaly burunlak, yiuzleri
yygyrt-yygyrt, cal sacly, keltejik kempiri yzyna tirkap geldi.
Ol girisi yaly:

— On, locnogpn 6oxe MoOW.. — diydi-de, komekgisine syrkawyn
yarasyny c¢o6zmekligi buyurdy. Roza bilen Omaryn otagdan
cykmagyny sorady.

— Bu sizifi G¢in sirk dal.. — diyip, ¢yna berimsiz degisdi. Yara
seredip basyny yaykady. — Hudaya sukir, yara cun dal, yone,
zarbygypdyr. Zahym iyipdir. — 0Ol gonsy otagdaky Roza esider
yaly gaty gygyrdy. — Myhmanlaryna ayt, gorkmasynlar, men olary
oylerine asar yaly ederin.

— 0zUn ayday, babulya, gyzyh dayysy rusca disinya. Disinyarem,
geplabem bilya.

.Mahlasy babulya syrkawa em etdi. Yarasyny dafidy. «Men
gatnabilmen» diyip, isin galan bdlegini komekcisine tabsyrdy.
Ona degerli gorkezmeler berdi. Dari-derman goydy. «Gerek bolsa
yene alyp gaydarsyn» diydi. Son ashanada Roza bilen cay icip
oturan Omaryfn yanyna bardy. Yakasyndan ebsitlép tutdy.

— Dogryny ayt, gyz dogrudanam yegencinmi ya basga bir zadynmy?
— 01 barmagyny c¢ommaltdy. — Men size belet! Galyna pul
tapmasanyz halayan gyzynyzy alyp gacmak hasiyetiniz bar sizin.
— Yok, yok, beyle dal, gyz onuf hakykatdanam yegencisi.. —
diyip, Roza Omaryn 6zinden o6nidrti jogap berdi. — Bular kyn
gune dusupdirler. Omara komek etmek gerek.

— Beydip menin gowsak damarlarymy owkalajak bolma, Rozycka!
Dowzahdan c¢ykanam bolsalar, men olardan hakymy alaryn..
Kempirin dogumlylygy, gonimelligi, degisgenligi Omara yarady.
«Bu Zerkakili bejerer. Cinki, dine sular yaly isine okde
adamlar dogumly bolyarlar, batyrgay gepleyarler» diyip, icini



gepletdi.

Seylelikde tebipli mesele ugrukdy.

Yone, Gokbori hakda Zerkdkile belli bir zat aytmak welin,
Omara bar zatdan beter kyn dusdi.

— Hany Gokb6ri? Name lcin ony bize gdérkezmediler? Ya biz
yalilys gelipdirismi? Ya basga yere geciripdirlermi? Eyle bolsa
onda biz name lc¢in ol yere gidemzok? — diyen yaly sdzler bilen
yurek—bagryny halys suwa donderensonam o-da dogrusyny aytmany
kyn gorup, yalan-yasryk sézler bilen aldamasyny dowam etdirdi.
Ahyram cydamady. Baran ginlerinin ertesi yaryldy. Nacalnigin
aydan zatlarynyn hemmesini glrrin berdi.

Onun bu habaryna Zerkakil serpmeden gaydan yaly boldy. bir
gyzardy, bir agardy. Gozlerini modlerdip, dodaklaryny
commaldyp, dayysynyn ylziine seretdi. Esli wagtlap «hys-hys»
edip oturdy. Birdenem icini tutup, «hi-ih» etdirdi-de, oturan
krowatynyn lstine cinarkan gaytdy. Demi icine diisen yaly esli
wagt sessiz-lynsiz yatdy. Ahyram «hynk-hynk» etdi-de,
yumruklaryny diwip, gozlerini depesine dikdi, dislerini gysyp,
tutus sunni bilen sannyldady. Jynssyz gygyryp ulyili bilen
aglamaga baslady.

Bu sese 0y eyeleri ylgaslasyp geldiler. «Name boldy-da, name
boldy» bolsup Omaryn ylzine seretdiler. Omar olara yagdayy
disundirdi.

— Gorkman, hazir hemmesi diizeler.

Omar kynlyk bilenem bolsa Zerkakili kosesdirdi. Sonam usullyk
bilen yalbaryjy ahende sey diydi:

— Yagday seyle, Ejes. Manlayymyzdan gdéreli. Indi bize yza
gaydybermekden basga alac yok. Yéne, senifi bu yagdayyfida yola
cykyp bolmaz.

Zerkakil ysgynsyz seslendi:

— Duslnyan, disdium dayy jan, yone, men yaram gutulyanca iki
burum kak, bas-on sany gurt bilen bu yerde nadip onaly?
Pulumyzam-a gutaryp baryandyr. Ustesine bu jay Ucinem-3
tolemeli bor. Hemme adam Asgabada koémek edip, oyiunde mugt
saklamaz.

— 0 zatlary gaygy etme yegenci. Pul zerurlygy ylze cyksa men
islayerin. Bu yerde wagtlayyn is tapylyamysyn.



— Yok dayy jan, beytmadlifn, diisegimizi yumsatmaly, yola cykaly,
O0zumizi oye ataly, oOlsegem oyimizde oleli.

— Bor, yegenci, gOribiris. Esasy zat senih galyp gitmegin.
Zerkakilin birneme 06zine gelenini, dayysy bilen 6zara geplesip
ugranyny gorip, o0y eyeleri gezek-gezegine: «CnaBa bory!»
diyisdiler-de, 6z otaglaryna gitdiler.
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Bir hepdeden son, Zerkakilin ayagy gowulasyp baslady. Sol
dowrin dowamynda kempir bir gezek gelip gitdi. Ikinji gezek
geleninde Omara yizlenip:

— Yol sayyhyzy tutup bilersifiiz — diydi.

Muna name Ulc¢indir Zerkakilinem, Omarynam yluzleri uUytgap gitdi.
Seyle hos habara-da begenmeyan yaly goérindiler.

Bu hakykatdanda seyle boldy. Cinki, seyle uly maksat bilen
gelen Zerkakil-a 6z umydynyn puja cykandygyna, GOkborini gorip
bilman yzyna dolanmaly boljakdygyna entegem ynananokdy.
Ynanasy gelenokdy. Soygllisi bir yerlerden c¢ykayjak yaly,
O0zuni idap gelayjek yaly, ine-ine gapydan girip, 0zini gorip
gujaklayjak yaly, goltugyndan tutup, yazylysmak U¢in hoékimet
jayyna tarap alyp gidayjek yaly bolup durdy. Omary bolsa, 0y
eyesinin gyzy Annuska 0zine bendi edipdi. Hut birinji gezek
gorende ony sulhy alypdy. Kalbynda henize c¢enli 0zune malim
bolmadyk, uytgesik bir duygynyn dorandigini duydy. Gyzyn
hosamaylygy, mylayym so6zliligi, hususan-da, onun edil 0z
obadas gyzlarynynka menzap duran gérki-gérmegi, sadalygy
yarapdy. In bir esasy zadam — ol henize cenli beyle hala disip
gorenok. Annuska oyden sahelce wagtlyk cyksa-da, ta gaydyp
gelyanca gozleri yolunda.

Onun o6zine asyk bolanyna Annuskanyn o6zem anan daldir diyip
bolmaz. Yéne, syr bildirmeyan bolmagy mimkin.

Zerkakil welin dayysynyn derdini gaty basym duydy. Duyandygyny
gizlejegem bolmady. Bir gin ayagynynh danysyny tazelap cykyp
gidenden son Zerkakil haliden bari yanyny alyp oturan Omara
garap kopmanyly yylgyrdy. Birdenem:

— Orus alsan gara daldir garagy,



Depesine sanjylandyr daragy,

Dini basgan ayry bolar yiliregi,

Alan bolsan taslap gayday, doganym.

— diyip, calajadan hiflenjiredi. — Yadyfia disyami menif
birwagtlar seyle gosgy yazanym?

— Yadyma diisya. Yéne, men o wagtlar oglanrakdym. Gyzlar irg
edip aydardylar. Ayratynam isden son araba minip oba
gaydanlarynda. Emma bular gor, nahili gowy adamlar ekeni.
Yoldaky tebip, Anna dayza. — Ol elini 6yin icine aylap
goyberdi. — Ine bular.. Annuska dagy nahili owadan hem akylly
gyz. Edepli. Bizem yodéne aydyberyan ekenik. Yeri, darak-
darakdyrda. Depesine sanjanda name, bukjasynda saklanda name?
Iyjek nanynam petir boldy name, sulanky yaly gupbi c¢orek ya
buhanka bolanda name? Jorabam gulli bolar, glulsuz bolar,
ayagyn Ulsemese boldugydyr-da.

Zerkakil birdenka yuzini ¢ytdy-da, c¢ynlakay gilirledi.

— Sonun udcinem dayy jan hic¢ zatdan cekinme. GOwnedibilsen
sundan gowy gyz tapmarsyn.

— Sen name hakda aydyan, Kakil?

Zerkakilin ylzinde yene-de yylgyrys alamatlary peyda boldy.
Yola c¢ykaly bari ilkinji gezek bolsa gerek ol josgunly
glurledi.

— Monsiiremesene Omar dayy. Gelen glinimizden bari sol gyza
biparh garamayanyiy bilip durun. Yéne, goldayan. Inkaér edemok.
Galanam name nesibedir-da. El bilen dizedip bolyan bolsa,
GOokbori ikimizinki diizelserdi. Emma name Uc¢indir, bar zat
basdepan tersine bolup barya..

Gyzyn ylzindaki yany bir sdhle sacyp duran nur yene-de 6¢di.
Gam basdy. GOzyasyny dayysyna bildirmezlik Ug¢in, yatan yerinde
anyrsyna owrildi-de, yorganyny basyna cekdi.

Omar ashanada bir zatlara glymenip duran Annuskanyn yanyna
bardy.

Roza Fyodorowna bolsa ol wagt hemisekisi yaly isdedi.
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Wagtyn gyssamagy bilen, Omaram Annuska aytmaly s6zini basymrak



aydyp dynmaklygyn ugruna cykmalydygyna disindi. Sonun ucinem,
ertesi agsamaralar gyzy gezelenje cagyrdy.

Uzaga-ha gitmediler. So-ol, oylerinin dasynda aylandylar
yordiler. Mesayy gurrunler bilen bas-alty aylaw edenlerinden
son, Omar calarak saginde-de, mylayymlyk bilen yylgyryp duran
Annuskanyn elinden tutdy.

— Sen meni bagysla, Annuska. Men sana hokman bir zat aytmaly.
Hokman aydaymaly. Cinki men gitmeli. Emma.. Bilyanmi..
Dlisinyanmi.. Menin senden ayrylyp hic¢ yana gidesim gelenok.
Sebabi, men seni seyle bir gowy goérdim welin.. Neme-da.. Name
diysemkam.. Umuman, seni 6zim bilen alyp gidesim gelya..

Annuska calarak gyzardy. Uyaljyrap dursuna birgensi yylgyrdy.

— Menem seni gowy gordum, Omar. Senden gowy adam bilen durmus
guraryn dydemok. Ydne.. Birinjiden-& gdwrame seretme, men entek
yas. Entek pasportam alamok. Tak, c¢to alyp gidayeninde-de sen
bu wagt mafa ©6ylenip bilmersifi. Yasym dolyanca basga
birininkide saklamaga bolsa kararyn yetmez. 0t bilen dari
bolsa, bir yerde yatmaz. Hokman gOcer. Ine, onson seni «yas
gyza oOylenipsin, kanuny bozupsyn» diyip, jogapkarcilige
cekerler. Bly-a bir. Ikinjidenem hernace gynanc¢lam bolsa, men
sana durmusa cykybilmen.

Omar o6r-gokden geldi.

— Name ucgin?

— Sebabi, ara das. Yat yer. Yat yurt. Yat adamlar. Men dil
bilemok. Esidisime go6ra, sizinkiler gayra dinden adamlary
halanokmyslar. Hristian ybadathanalaram yokmusyn. — Onsonam.. —
Annuska bowrini dinlap ep-esli durdy. — Onsonam sizinkiler 0z
dinlerine salman, gelinlige kabul etmeyarlermisin..

— Yok, yok! Beyle d&al! Asla beyle dal!.. — diyip, Omar
yireginden syzdyryp jibrindi. — Bir wagtlar seyle bolan
bolmagy mimkin. Yoéne indi beyle d&l. Sen name, otuz bir yyl
bari bir dowletin icinde yasayandygymyzy bilenokmy? Indi hemme
yerde bir dizgin. Bir kanun. Séygi uUc¢in bolsa hemise-de
diizgliindi, bir kadady. GOownesip durmus gursalar, yaslara haysy
milletden bolanda-da garsy c¢ykyan yok. Nikalasdyryanam,
hokumetin 6z edarasy. Eger obada yasamany kyn goOrsen.. onda..
rayon merkezinde yasabam bileris. 0l yerde islendik halkyn



wekili yasayar. Orusam, ermenem, parsam, patysalyk dowrinden
bari oturan nemeslerem bar. — Omar birdenka, begencgli
seslendi. — Islesen biz Asgabada gocibem bileris. Dogry, ol
hazir yykyldy, yone, ony eyyam dikeldip ugradylar. Ona indi
kop adam gerek bolar.

— Bu diyyanlerine men ynanyan, Omar. Men senin bilen dogrusy
yerin ol ujuna gitmage-de, baryp dowzahda yasamaga-da kayyl.
Yone, vyanky aydanlarymdan basga ejemli mesele-de bar. Onu#
meni goyberesi gelmez.

— Wiy, goyberesi gelmese onam alyp gidibiris..

— Gitmez! Etmez!.. - diyip, Annuska clrt-kesik aytdy. -
Oncasynam 6zun girlesip go6r.. Belki..

Omar iki ayasy bilen gyzyn duluklaryndan tutdy-da, ilki cep
yanagyndan, sonam sag yahagyndan ogsady. Birdenem ysky
josdy—da, tebsirap duran dodaklaryny gyzyn bagul yapragy yaly
gilgin hem nepis leblerine goydy. Humara meymirap, gozleri
siyjulik bilen sizulen gyzyn comuc¢ dey ak hem berdasly gollary
yigidin boynuna c¢olasdy. Kemsiz kemala gelen yumry gowiisleri
bilen oglanyn dosiine gysmyljyrady.

Bir bada bar zat unudyldy. Ahli mesele coéziilen yaly boldy.
Sibir nire, Turkmenistan nire, parh galmady.

~0lar gapydan girenlerinde Roza bilen Zerkakil cay icisip
oturan ekenler. Bularam galdyrasyp olaryn gapdallarynda
cokduler.

Sondan son olar edil bir masgala yaly Uyslip nahar iydiler.
Sonundan kakdyr sok bilen cay icdiler. Pisse cakdylar.

Cay icisligin lezzeti yetjek derejesine yetenden son, hemme
zady ylregi syzan Roza asaklyk bilen, uyaljyrasyp oturan
yaslaryn ylizine seretdi.

— Men sizin yagdayynyza disinyan.. Hemme zady anyp otyryn.
Aranyza diusesimem, gosulasymam gelenok. Garsylygymam yok.
Yéne, «mesafa» diydge-de.. — Ol indi nazaryny Omaryh nazaryna
dikdi. — o6nudne salyp gonderiberesimem gelenok. Sebabi, «silytde
agzy bisen suwy uflap icer» diylisi yaly, 06z yanan oduma
gyzymyhnam yanmagyny islamok..

— Siz o6ran duygur zenan ekeniniz, Roza Fyodorowna. Clnki,
menin entek orta atmadyk soragyma eyyam jogap berip otyrsynyz.



Yéne, gayrat edifi-de, bizif meselamizi ofiyn c¢éziip berip.

— Ikinizin biri-birinizi halajakdygynyzy men gelen guniniz,
biri-birinizin go6zinize-go6ziunizin disen glini andym. Sular yaly
kyn meselanin bu gln-erte o6nimde keserjekdiginem duydum.
Sinnim bilen syzdym. Sebabi.. — Ol uludan demini aldy. — Gowusy
men size bar zady bolsy yaly glrrin bereyin. — Indi ol gyzyna
yluzlendi. — Samowary tazeden goy, gyzym, birden glrrin uzaga
cekayse dagy!..

* % Xk

— Sundan bir yiz yetmis bas kilometrlikde edil sular yaly bir
oba bar — diyip, Roza 6zunin uzak bolar 6yden, emma juda basym
gutaran gurriunine baslady. — Elini c¢en bilen lagere tarap
salgady. — Gapdalynda-da edil sular yaly lager bar. Men basda
sol obada yasayadym. Aslymyz Irkutskili. Men yaslygymdan yetim
galdym. Yeke 6zim. Dokuz-on yaslarymdadym. Garyndaslarym
hossar c¢ykdylar. Sowet hakimiyetinin ilkinji yyllarydy. Olar
yetimleri gowy goryardiler. Emma, hossarlarym dindar adamlardy
we «hudaysyzlar» hokminde sowet hokimetini halamayardylar.
Sonufi Ucinem meni cagalar oyine bermediler. Ozleri aldylar.
Erbedem saklamadylar. Yone, menifi bar arzuwym basymrak yasymy
dolduryp durmusa cykmak we O0zbasdak oyli bolmakdy.

Sonun Uc¢inem, mekdebi gutarysym yaly, kakabasragam bolsa,
gonsymyzyn Grisa atly ogluna durmusa c¢ykarman boldum.
Hossarlarymam garsy bolup durmadylar. Mekdepde bile okanam
bolsak, men Grisany gowy tanamandyryn ya-da sol gylyk onda
mana Oylenenden son peyda boldumy, bilemok, kakabaslygyndan
basga ol juda gabanjanam ekeni. Ol meni hususan-da 0z bile
tirkesyan, 0Oye getiribem oturyp-turusyan dostlaryndan
gabanyardy. Baslan wagtlary gowam yaly. Nic¢ikmi, aragyn humary
beynisine uryaram welin, sol keseli gozgap ugrayar. — Roza
gozlerini petige dikdi-de, bir zatlary yadyna saljak bolyan
yaly oylanyp oturdy. — Haysydygy yadyma disenok, 0z-a bir
bayram¢cylykdy. Bir klasda okan dostlarynyn biri bilen ashanada
glinuzyn icip oturdy. Ahyram sézleri azasdy. Icki jayda oturan
yerimde gykylygyn yene-de 6zim hakyndadygyny afidym. 0Uzniiksiz



edilyan sol bir esassyz pikir, icki kitdw, Grisanyn halys
beynisini sirpan bolsa gerek, bir «0y» sesi c¢ykdy, ylgap
barsam dosty ashananyn ortarasynda gana bulasyp yatyr. Ep-esli
ululykdaky as pycagy o gorgulinin bowrinden sokayan bolsa
natjek. Bahanasam sol bir zat: «Sen gozini icki jaydan
ayyrafnok», «Yafy hajathana cykanyida-da, Roza seredip gézifi
gypdyn», «Sen sondan hantama..», «Men yanyma-da son (cin
gelyan..». Men bar zady esidip otyryn. Dostam 6zini aklap halys
boldumy, namemi, icinin yangyjyna: «Howwa, dogry sol! Men
Rozany gowy goéryan. Men mekdepdeka-de gowy goryarin.
Dususyanam. Nemetyanem. Boldumy? Ynjaldynmy? Sen sony esitjek
boldunmy?..» diyip, ulyili bilen gygyryp baslady. Netijesem
ana, yanky aydanym.

— Oldimi.. — diyip, Omar howsalaly sorady.

— So wagt.. Sol wagtyn 6zinde takga jany cykdy. Doktor gelere-
de garasmady. Grisanyn 06zi welin «zdrledip» seyle bir
aglayandyr welin, bu gdérenif d&l. Ozem: «Roza! Rozycka! Meni
halas et! Meni gora!..» diyip, arkamda bukulya. I1lki ona
uytgandir oytdiler. Acylysanson welin sagdygyny bildiler. Sag
adam hokmunde-de basdylar.

— Kop berdilermi?

— Azam dal. On yedi yyl. Yéne, adamyn o6mrini yyl bilen
kesgitlap bolyamy name? Ac¢ylanson-a okinyarem welin, natjek,
seytanyn ugruna gidyaler-da. Su, arakman giden arak gursun.
Ahyr bir gin bizin halkymyzyn basyna yeter si.. — 0l tarelkada
duran yumsajyk kakdan kesip alyp, agzyna saldy. Cay owurtlady.
— Ony so-o0l, yanky diyyan lagerime iberdiler. Barsy yalam
«gel» diyip, hat yzyna hat iberdi. DO6zmedim, bardym.
Urusmazlaryndan on gowramde l¢-dért aylyk caga bardy. Gan
gorenimdenmi ya gaty gorkupdyrynmy, o-da disdi. Son welin, zat
galmady. Sol obada on bas yyl yasadyk welin, gok dyrnakla
gozumiz dismedi. Sondan son ol: «Keyp edip gezmek Ug¢in 06zun
bekledensin sonyny» diyip, meni 06zumden gabanyp ugrady.
Bosamagyna iki yyl galanda-da bir zatlara bulasyp, lagerin
icinde turan gozgalanmy ya uly bir 6zara ursa gatnasyp, sonda-
da O6ldirildi. Seydibem yeke galdym. Bar azabym kéydi. — Ol
gozine gelen yasyny slyem barmagy bilen sylyp, burnuny cekdi.



— Biz ayallar goérgi uUcin yaradylan bor-a cemeli. Ona cenli
yasymam durugysdy. Otuzdan asdy. Otuz base golaylasdy. Bar
zatdan beterem yekeligim. Yzyma, Irkutska gidesim gelmedi.
Cinki, ol yerde mana garasyan yokdy. Ol obada-da galasym
gelmedi. In bir owunjak zadam Grisany yatlatdy durdy. GOrsem
yyl-yyldan gam basyp baryar. Yerimi Uytgeddyenimi kem
gormedim. Su oba gocup geldim. Aspez bolup, lagerin
naharhanasyna ise girdim.

Yas-yus daldigim iicin gbze-basa ilerinem dytmedim. Emma bendi
diyenif name, suwsan goyun yaly bir acgdz millet-da! Olip-ocip
baryalar. Derwezeden girenimden g6zleri bilen yalanaclayarlar-
da, go6zlerini slzlisip, goéwin solpularyndan c¢ykyalar.
Gaydanymda-da geyindirip goyberyaler. Mayyny tapyp golaylasjak
bolyanlaram bar. Ydne, men yiz beremok. Seyle-de bolsa,
azmilletlerden biri alyp yatdy. Cynmy, yalanmy, bilemok, yoéne
yoldaslary ona Cingiz han diyyardiler. «Basym mohletim dolyar.
Yone yzyma gidesim gelenok, 6zifi yaly 6zih yaly bir masgala
dussa oylenjegem, galjagam» diydi. Aydysyna gora ferma mudiri
ekeni-de, bas sany goyun lic¢in, onda-da nahak yerden on yyl
beripdirler. 0-da ony innan yokus goriupdir. Basga sebap bar
bolaymagam mimkin, cinki lagere diisyanlerin arasynda 06zini
ginakar sayyan yok. Men welin ona ynandym. Belki ynanan
bolandyryn, bilemok. Gec¢ip baryan omrim Ucin erkek kiysan
bolaymagymam ahmal. Ol dayanyklydy. Gujurlydy. Disekde-de ol
menin UGc¢in, Grisa go6ra kan sapalydy. Sonun lcinem, men onun
kop zatlaryna g6z yuman bolmagym ahmal. Mohleti gutarandan son
ol hakykatdanam menin yanymda galdy. Az wagtlygam bolsa,
lezzetli yasadyk. Grisa yaly gaty bir gabanjan bolmasa-da,
lagerdaki isimden welin ¢ykardy. Su posyologyn icinde hojalyk
Ucin gap-gac cykaryan «minizawodjagaz» bar. Sona ise girdi.
Menem saldy. Bileje gatnap—islap yordik. Ursamyzokdyk,
soglisemzokdyk. Yekeje gezek dagam mana el galdyran yeri
yokdur. Meni seyle bir gowy goOryadi welin, yatanda golumy
yasanyp, sacymy ylzine yapyp yatardy. Mydama gujaklap,
kellesini gowsume yaplap oturardy. Men ondan hosaldym. Meni
ona dusurandygy Uc¢in Hudaydan mindebir razydym. — Rozanyn
gbzlerine cyg cayyldy. — Yéne, ol birden Uytgedi. Suslandy.



«0ye gidip gelmesem bolmaz» diyméni, kop wagtlap sessiz-
Uynsiiz, icini himledip oturmany c¢ykardy. Oylnden bir habar
alandyr oytsem, ol hic¢ kim bilen hat alysmayardy. Gitse dagy
yzyndan bararyn o6ydiup gorkyan bor-a c¢emeli, ol mana 0y
salgysyny aytmayardy, dokumentlerini gorkezmeyardi. Adynynam
cyn adydygyny ya lakamydygyny sorasam, «Ay, ol hokman dals»
diyip, basdansowma jogap beryardi. Dogry, men onun salgysynam,
adynam, lagerdaki nacalniklerin Usti bilen bilip bilerdim.
Yone, birinjiden-& ol «basym yazylysarys» diyip, arkayyn
edyardi, ikinjidenem yarym gowin adam bilen yasasyp, ony ozune
zor bilen yanyoldas edip bolmajakdygyna disinyardim.
Hakykatdanam nahak basylyp, 6zini on yylyn jebrine sezewar
eden adamlardan aryny almaga gitjek bolyandyr, diyen pikirem
kellame gelman duranokdy. Umuman, men ol gitse-de, gitmese-de,
gidenden soi dolanyp gelse-de, gelmese-de kayyldym. Ozimi sofa
tayynlayardym. Onsonam onun yzynda garrylary, ayaly, cagalary
bolmagam miimkindi. Yéne, ondan bir nysanjyk galaysa welin gowy
gorjekdim. Bir gunem.. Bir glnem tursam yanymda yok. Dilisegi
entek sowabam yetismandir. Men ol gidayende-de beydip,
hoslasman, razylasman gidiberer 6ydemokdym. Sonun ic¢inem, icg-
das c¢ykandyr, gonsy-golamlara barandyr, diydim-de, c¢ay
demledim, ertirlik tayyarladym. Gowinli-gowinsiz iyip-icip
oturysyma ona garasdym. Emma bolmady. Gelmedi. Glinortandan son
gelmejegine gozim yetdi. Seyle bir erbet boldum. Bir yyla
golay bir disekde dalasyp, bir yassykda baslasyp, ysyna, dem
alsyna, yurek damarlarynyn ursuna owrenisen adamyndan birdenka
ayra dismek, adama o6ran agyr degyan ekeni. Dogry, yzyndan-a
ylgamadym, g6zlap yola-da cykmadym, sorag-idegem etmedim,
yone, sol gin gijesi bilen agladym. Hatjagaz dagy goymadymyka
diyip, 6yuf icini gyzyl-dérjik etdim. Yok!

— Belki dini meselede bir gapma-garsylyk ylze c¢ykandyr?

Roza azajyk ynjady.

— Beyle bolsa men ony bilerdim ahyry. Yok! Yene bir gezek yok!
Menem-a bir Injili yassygymyn asagynda goyup yatyanlardan,
gije-glindiz Isanyn suratyna seredip mynajat okap yorenlerden
dal welin, o-da namaz okap, oraza tutup ydrenlerden daldi.
Dogry, gyzyklanan wagtym ol mana musulmancylygyn dizgin-



tertiplerini girrian beryardi, yone, sondan anryk gecenokdy. —
Zenan uludan demini aldy. - Howwa, gidenine doly goOzum
yetenden son men koéca c¢ykdym. Obany oyme-o0y aylandym, goh
turuzdym, pay-u-pyyada demir yola gitdim, diysem yalancgy.
Huday gownlime ginlik salandyr-da.. — Ol gyzaryp oturan gyzyna
tarap bas atdy. — Ine, sun gowramde galanynam men dogrusy
birnace ginden son, agzym bitagam bolup baslanda duydum.
Ozimem name lcindir, «gyz bolaybilseydir» diyip, dileg etdim.
Aydysym yalam boldy. Sol aralykda Cingiz handan ikic¢ sany dagy
hat geldi. Emma salgysy yok. Sonun idcin menem gyzyn boldy
diyip, yazyp bilemok. Gowninin bir yerinde gelmek howesi
bardyr-da, «bararyn» diyip yazya. Yo6ne, g6rsifiiz yalam
gelmedi. Seyle-de bolsa, men ondan gaty goremok. Bu yagty
yalancyda her kimin 6z yliki oOzine yetik ahyryn.

— Roza agyr yukin asagyndan c¢ykan yaly hopugyp-hopugyp dem
aldy. — Ine, eziz myhmanlar, gorsiniz yaly men gyzymy size
berip biljek dal. Sebabi sizin yigitleriniz yelyilrek.
Durumsyz. Bu gin bir zat diyyaler, ertir bolsa o6zlerini
bitinley basgaca alyp baryalar.

Omar tolgunmakdan yanha gorsanjyrap baslady.

— Siz bizin yigitlerimizin dine birini gorupsiniz. Son bilenem
hemmesine baha berjek bolyanyz. Emma beyle bolmayar ahyry.
Onsonam men anrymam gizlamok, barimem. Salgymam bukamok.
Oylenmadndigimem, c¢aga-cugamyfi yokdugyny goérip dursufyz.
Isleseniz bile gidelin ya Annuska pasport alandan son bile
baryn. Hemme zady g6ziniz bilen gorin.

— He 3Haw.. He 3Haw.. — Roza name Uc¢indir aktam bolan ylzini
iki-baka sypajaklatdy. — Galanynam gorubiris..

— Mefi kakam yok. Ejemem bu yerleri asardan ejiz. Yarty adam.
Yogsam men olary sizif yanyfyza sawcylyga iberibem bilerdim.
Yene gelmelem bolsa men 6zim gelmeli bolyan.

— Ona zerurlyk yok-la.. Nesiban cekip geldin. Goérdin. Tanysdyk.
Mufia nesibe diyerler. Huday halasa sofiam gowy bor.. Yone, hazir
belli bir zat aydyp biljek dal.

Dil bilmanson Zerkakil dayysy bilen Rozanyn glrrinine
gosulybilmedi. Ozara séhbetifi gudacylyk barada gidyaninem,
Omaryn 0z gobegini 06zi kesip oturandygynam andy.



Gosulybilmeyanine, komek edibilmeyanine gynandy. Seyle-de
bolsa, «yatyp galmazlyk» lcin bir oky iki towsandan c¢enap
atdy.

— Roza dayza! Siz gudacylyk, biz gudacgylyk. Siz horosiy, biz
horosiy. Annuska haraso. Omar dayy haraso. Nit-nit nynada. Da,
da nada..

Roza Fyodorowna hezil edip glldi.

— Senin seydip, gil yaly acylanynam her zada degya, gyzym.
Belki, ikinizinkem birden acylayady-da.

Annuska-da baryp ejesinin arkasyndan gujaklady. Manlayyny
cignine goyup aglady.

Bir zerur zady yadyndan cykaran yaly, Omar Roza tarap omzady.

— 0l oyden bir zatlar alyb-a giden daldir-da, herna?

— Kim?

— Cingiz han..

— Yok. Dife yol kirey alypdyr.

— Her nicik hem bolsa siz ony gow-a goryaniz.

— Elbetde.

— Egerde gaydyp gelse, siz ony kabul edermisiniz?

— Glrrinsiz..

.Howluda horazyh sesi yaflandy. Diymek daf atypdyr. Yarym
sagadam bolsa gdzinin awusyny almak Uc¢in her kim oturan
yerinde gysardy.

X kX

Obanyn icindaki dikanjyklar, cayhana uc¢in azyk harytlaryny,
pocta, medpunkt Ucin dari-derman, basga-da birnace zerurlyklar
ucin yzygiderli bolmasa-da, her hepde-de azyndan iki gezek
gelip gidyadn uly masynlar bar ekeni. Yéne olar gelende-de,
gidende-de yukli bolyamysyn. Dine kabina iki adam almak bolya.
0l iki yerinem gorup otursalar adamsy yetik eken.

Myhmanlaryny sol ulaglaryn biri bilen ugratmak Ug¢in, Rozanyn
eden ahli talaplary basa barmady. Haysydyr bir is dcinmi ya
wokzaldan birini alyp gaytmalymy, hemise ekincilige ders cekip
yoren arabasynyn lstine gury bede disap, saman yazyp duran
arabakes Haritonyc¢ Rozanyh name Uuc¢in elewrap yoOrendigini



bilenson sahdacyklyk bilen:

— Ozuni &kitmeli bolsa-ha howes bilen.. Bay hezil ederdig-a&..
Ta, myzzygymyz c¢ykyanca, ha?..

— MHe He po wyToK, XapuToHbld — diyip, Roza gaty c¢yny bilen
gurlanson, arabakes ahenini Uytgetdi.

— Bolya, bolya, Rozycka, bolya. Getir myhmanlanny. Men olardan
muzdam alman. Yolda icim gysmaz yaly gimirdi bolsa bolya.

Ona cenlem Omar bilen Zerkakil ikisi Annuskanam alyp,
tebibinka gidip geldiler. Onun bilen hoslasdylar,
hasaplasdylar. Araba tapandygy, sunca wagtlap c¢yn garyndas
kimin hossarlyk edendigi, eklap-saklandygy Uucin Roza
dayzalaryna-da minnetdarlyk bildirdiler. Annuska bilen bolsa
myhmanlaryn ikisem gujaklasyp, ogsasyp hoslasdylar. Hat alsyp,
gatnasyp durmaklygy wadalasdylar.

Araba minup ugrabermek galdy. Su yerde-de garasylmadyk, amatly
bir yagday yilze c¢ykdy, yagny, sol dowilr haysydyr bir bitin
soyuza belli, atly yazyjy resmi suratda Sloweskinin ahli
lagerlerine aylanyardy. Lagerin durmusy, dupjunciligi,
bendilerin yagdayy bilen tanysyardy.

Cingiz han gidenden son Roza yene-de lagerin ashanasyna ise
giripdi we bu zatlardan habary bardy. Salpy murtly, cekge
sinkleri somalysyp duran, go6zleri hiwininki yaly agajet,
dayanykly, bir eli tayakly yazyjyny ol hatda go6rupdem.
Naharhananyn yagdayy bilen tanysmaga gelenlerinde, onun bilen
ellesipdem, gurlesipdem.

Ine, arabanyn edil ugrajak wagty gapdallaryndan bir uly masyn
gecdi-de, ho-ojagaz yere barybam togtady. Kabinadan yylgyryp
cykan eli tayakly adam hakyt sol. 0l Rozany tanap duran
bolmaly. Clinki, disiusi yaly sona tarap yoneldi.
Salamlasanlaryndan son oOzlerinin bu lagerlik islerini
tamamlandyklaryny, indi demir yola baryp, otly bilen beyleki
lagerlerin birine gitjekdiklerini aytdy.

Roza ondan ur-tut:

— Hazir ugrayanyzmy demir yola? — diyip, sorady.

Yazyjy Rozanyn ylzine ciferildi.

— Howwa. Name, gitjekmisiniz?..

— Myhmanlarymy ugratjak. Eger kyn gormeseniz.. Mimkin bolsa..



Yazyjy tayaksyz elini masyna tarap uzatdy.

— Bas ustune. Sowuk gormeseler..

Kabinada yene biri bar ekeni. Zerkakile go6zi disenden ol
towsup cykdy-da, bokip, nowa mindi. Omaram mindi. Minmezden o6n
Annuskany yene bir gezek ogsady. Minenson elini galdyrdy.

— Dususyancak..

Annuska-da bir zatlar diyjek boldy. Emma bolmady. Calaja elini
galgatdy-da, ejesinin gujagyna gysylyp, garacyny bilen,
silkine-silkine aglady. Balasynyn cyn yirekden cekyan yzasyna
dozup bilmedik ene-de aglady.

Gozyaslar hatda Omaryn ta, garalary yityanca elini bulap
gidendiginem, gormediler.

Yéne, boldy-boldy yolagcylaryny ardurja elinden aldyran
arabakes Haritonyca boldy.

— J-3X, He Be3éT MHe B nwbeu.. — diydi-de, atlaryna gamgy
caldy. — Cu-u-f.

* % X%

~Zerkakil bilen Omaryn sapardan sag-aman gelenini esidip,
obanyn tas, ahli adamlary diyen yaly Aman pahyrynka lysdiler.
Eger-de, niyet edip gidisi yaly, Zerkakil Gokbéri bilen
nikalasyp gelen bolanlygynda, onda sol nikanyn sanyna ullakan
toy tutmaklygam kabir ekabyrlaryn gowninde yok daldi. Emma,
saparyn sowsuz bolanyny esidip, olarynam keypi gacdy. «Ay,
name, bahbit bolsun» diyaymekden basga care tapmadylar.

Kop saklasa entek doly bitmedik yaranyn zahymlerinden atiyacg
edip, Omar baran ginlerinin ertesi Zerkakili rayon
hassahanasyna akitdi.

Bas wra¢ olaryn basdan gecirenlerini dinledi-de:

— Yer titremeden sypyp, nirelerde disip yéren gininizi
diysene.. — diyip, basyny yaykady. Yarany mazaly synlabam: —
Muha tebip seredipdir. Bolsa-da kop zadyn onini alypdyr.. —
diydi. — Gowus-a muny glinibirin Asgabada &kitmek. Ydne bu wagt
olarynam yikleri yetikdir. Son Uc¢inem, 06zimiz gayrat etmeli
borus..

Yerlesdirdiler. Bir aya vyetirmadnem Zerkdkili keyik



kowalabermeli edip hassahanadan cykardylar.

0l yene-de onkisi yaly ise gatnap ugrady. 0zinin dayysy bilen
Sibire gidisi, yolda-yzda goOren-esiden wakalary, ol yerinin
gen-enayy, adamkarcilikli ajayyp adamlary barada erteka
berimsiz edip glrriun beryardi. GOkbdérini name sebapden gorip
bilman gaydandygy dogrusyndaky yerine yetende bolsa clrnijegi
commalyardy, kemseryardi, gdézlerine c¢yg cayylyardy.

Isdes ayal-gyzlary sonky U¢ yylyn icinde ylz-g0zinin go6z-
gortele Uytgandigi, sunnuanin lagsandygy yany bir yigrimi
basden gecendigine garamazdan kesbinde orallyk alamatlarynyn
peyda bolup ugrandygyny aydyardylar.

Dayhancylyk isinin dasyndan kolhozlaryn gusluk c¢ayyny
gaynadybam bas sayy gazanyan, Aynagozel apa bolsa oturan-turan
yerinde: «Kimdir biri su gorgulinin ykbalyny yorite tersine
yazyp oturan yaly-da..» diyerdi.

Bu sOzini umuman, tassyklasalaram, ayal-gyzlaryn aglabasy ona:
«jan dogan bu s6zini onun 6zline bir aydaymaweri» diyyardiler.
Zerkakil welin basdan gecirmelerinin hemmesini gurrin
berse—de, dayysy Omar bilen Annuskanyn soOyglisi barada bir
sozem aytmayardy. Bu barada Omar ikisem seytmekligi
wadalasypdylar: «Birdenka ol soygi ile asgar bolup, sonam pug
bolup cyksa, onda, oba gyzlarynyn yanynda Omaryn dili gysga
bolmagy, indiki sodygusinin sowly bolmagyna zeper yetirmegi
mumkin.

Omaryn 06zi welin alyslarda galan sodygusinden sowamady. -
Zerkakilin yzyndan rayon hassahanasyna gatnan bir ayynyn
icinde—de, ona iki hat yazdy. Emma, name lc¢indir ona jogap
gelmedi.

Uclinjisini yazyp poc¢ta atandan sofi, birinjisine jogap geldi.
Muny ol Zerkakile buslady. Ol muna dayysynyn Oziindenem beter
begendi. «Aytdym-a! Men aytdym-a, Omar dayy'! Yazar diydim-
a!..» diyip, caga yaly jedirdedi.

Annuska: «GOrup gidisin yaly bu yerde yeke bir gatnaw dal,
hat-petek islerem kyn. Telegramma hakynda-ha girrinem yok»
diyyadrdi. «Yasym dolsa..», «Pasport alsam.», «Ejemi
gownedibilsem..» diyen yaly, sol bir oyindeka aydan soézlerini
gaytalayardy.



Sondan son-a asylam hat gelmesi kesildi. Omar welin barybir
Annuskadan umydyny Ulzmedi. Uzer yaly gyz ofa gutarnykly
gaytawul berenokdy. «Gaydyp hat yazma, menden tamany ulz»
diyenokdy. Sonun Uc¢inem Omar onun in sonky méhletini yasynyn
dolary, pasport alary diyip, kesgitledi: «Sondan sonam habar
bolmasa hdékman yzyndan giderin» diyip, 0z-06zine sb6z berdi.
Seydibem ony alyp geljegine ynandy.

Bir gin onun yanyna Handurdy geldi.

— Komsomol kolhozynyn baslygynyn lokgesini siliryan, hic yere
sypynyp bilemok. Sizin geleninizem, Borini go6érip bilman
gaydanyiyzam, onun sebabinem esitdim. Gynandym. Elbetde,
lagerin yagdaylary kyndyr, obada «uUlpuldap» yoéren yaly daldir,
yOne, Bori jahyl yigit, gullugy gordi, basdan-ayak ursy gordi,
«zakalkasy» yetikdir, alyp cykar. Ydéne, ine, Kékile welin
«zalka..» — diydi.

«Alla kuwwat bersin, ynsan balasynyn basyna solar yaly is
dismesin..» diyibem gitdi.

Omaryn hasaby boyunca yasy dolup, pasport alarlyk mohlet
gecensonam Annuskadan hat gelmedi. Omar aljyrap baslady. «0l-a
gelmese, menem garasyp yoOrsem.. Den-dus gyzlarymyzam-a bir
cetinden cykyp-cykyp gutaryp baryalar. Yene bir iki-ii¢ yyl
gecenson yetisjek gyzlaram bizi garry goérerler.» diyip,
otursa-tursa gaygy etdi. Bu barada Zerkakil bilenem
maslahatlasdy. «Ya c¢ykyp gutarmankalar birinif guyrugyndan
aslysaysammykam..» diydi. Zerkakilem: «Aladan-a yerliksizem dal
yaly welin, dayy jan menin-a gownime Annuska gelayjek yaly
bolup dur. Juda bolmasa yene bir azajyk gayrat et. Galanam
name nesiberdir-da.. Kéneler: «0lim bilen nika gayyp gezermigs»
diyipdirler» diydi.

Sular yaly mesayy aydylan zat dogry bolup ¢yksa, sony aydan
adama: «Agzy dogaly» diyyaler. Zerkakilinkem solar yaly boldy.

Iki gun gecip-gecmanka, Omara Annuskadan telegramma geldi.
«Pylan guni, sagat pylancada Tejende garsyla..»

Elbetde, eger-de otly bilen barsa, Asgabada gecman, Tejende
disup, 0z obalaryna wugurdas masyn bilen barmalydygyny
oylerinde bolyarka Omar Annuska telim gezek aydypdy, yanjap-
yanjap dusindiripdi. «Hudaya slkir, ol dogry disinipdir.



Yalfiysmandyr. IR sofiunda dogry c¢ézgiit cykarypdyr. «Bir cdélden
cykyp basga bir cole, buzdan c¢cykyp o6zumi oda urmakdan na
peyda..» diymandir. Dogry netije c¢ykarypdyr» diyip, caga yaly
bokjekledi. Telegrammany Opup-OplUp tozdurara getirdi. Agsamlyk
Zerkakilin oye gelerine-de garasman, 1is meydanyna tarap
yuwlirdi. Telegrammany onha terjime edip berdi. Ikisem duran-
duran yerlerinden sozanda-guyruk bolsup, oba tarap endiler.
Meydanda islesip yoren ayal-u-erkek dayhanlaryn hemmesi,
olaryh bu boluslaryny gériip: «Ya-ha Béri gelendir, ya-da
sondan bir hos habar gelendir..» diydiler.

Telim wagt bari Towsan bilen bir gapydan girip-c¢ykyp yodren
Aksoltany sonky wakalar, gyzynyn yone tersine tutup duran keg
ykbaly halys burup yykdy. Ol hatda Zerkakil bir aylap rayon
hassahanasynda yatan wagtam yzyndan gitse bir ya iki gezek
gidendir. Onda-da yolda otura-tura, asgyra-lsglre zordan
asandyr.

Bu iki betbagt ayalyn haysy-haysyna seredip, kim-kime cay
beryanini, ¢orek uzadyanyny, biler yaly dal.

Ine, hazirem olaryn hersi bir c¢lnkde, biri-birlerine goézlerini
juyjerdisip, kiicen dek eplenisip yatyrlar.

Kopden bari gulki sesi esidilmeyan, satlyk alamatlary
duyulmayan gapyda birdenka Zerkakil bilen Omaryn gulki
seslerini, satlyk-sowhunlarynyn esidilmegini olaram GOkborinin
«yazlyga» c¢ykan bolaymagynyn ahmallygyna yordular-da, itenek-
comanak bolsup yerlerinden galdylar we gapa tarap
«dliwdeneklesip» ugradylar.

Das isikde dus gelen Zerkakil olara elindaki kagyzy bulaylady.
— Towsan dayza, eje! Ine, Annuska tilpun iberipdir.

Omar ony derhal duzetdi.

— Tilpun dal, Ejes, tilgyram.

— Howwa, tilgyram iberipdir. 0Ol gelya. Ertir gelya. Bizin
gapymyzda-da toy bolya..

Towsan-a namanin-namedigine dusunmedem, disinjegem bolmady
welin, Aksoltan az-kem mesela uUns berman durup bilmedi.

— 0 namanin tilpuny? 0 namanin toyy. Kimin toyy? Anniliskanyz
kim bolya? Disnuklirak aydayyn-da..

Bu hakda hic¢ kime, hig¢ zat aytmandyklary lcin olaryn ikisem



okindiler. Sonun uc¢inem, ikisi iki yerden hopugysyp-hopugysyp
glirrin bermage basladylar. Glrrinin orta glrpine yetenlerinde,
Zerkakil «has-has» edip kate bir saginmage, sakynmaga baslady.
Sof diwindi. Yuwdundy. Kem-kemdenem galdy. Oyundan c¢ykdy.
Sonuny Omaryn 0zi sonlady.

— Ine, Towsan dayza! Ine, Aksoltan dayza! Yagday-a seyle. Biz
Sibire gidip bos gelmedik. Gelinlik getirdik.

Bolan yagdayy esidip, goni meydandan gaydan bor-a cemeli, edil
sol wagtam tamyn arka ylzinden bili gara yaglyk bilen gusalan,
gowsullan gyzyl koéynekli, egni pilli, basyna-da bilindaki yaly
gara, secekli nah yaglyk danlan Ogultokga — Omaryn ejesi
gorundi. Ol gelsi yaly pilini kolegede goydy-da, uzyn, sary
dislerini syrtardyp, ogluna yizlendi.

— Nameler bolup yor, Omar jan? Ejes ikiniz dayhanlaryn-a
agyzlaryny acdyrdynyz.

Omar ona-da bar zady bolsy yaly edip, «jikme-jik» gurridn
berdi. Gelyan gyzyn 06z gelinligidigini, Sibirde oyunde
bolandygyny, sol yerde-de wadalasyp gaydaydygyny disundirdi.
Henize cenli dik duran garayagyz, tokgaja zenan degirmen yaly
tes-tegelek syrtyny sowuk yere «gllcildedip» urdy.

— Hey-wa-a!l.. — diyip, oglunyn yluzine jinkerildi. — Orusmy-y?..
— Orsam bolsa tirkmenden kem dal ol, eje. Ine gOrersin..
Ynanmasan Ejesden soray.

Ogultokga indi tinkesini Zerkakile dikdi. Kinayaly yylgyrdy.

— Dek diynjigem 6zun dalmidin, «Alanam bolsan taslap gayday
doganym» diyip, obany orizip yoren, indem yorite gidip, so
yerden dayyna gelinlik getiryanmi?..

Zerkakil dodagyny commaltdy.

— So gqlirrini biz so yerde-de yatladyk, dayza. GoOzun bilen
gorsen bar zat basgaca ekeni..

Omar garacyny bilen ejesini gyssady.

— Indi bolsa tur eje, oye git, inim Osmany tap-da cekena iber,
Uc-dort sany gurat mal getirsin. — Son ol hemmelere ylzlendi.
— Barynyzam bizinkad baryfi. Uysif. Ertir toy diyip, oba
yayradyn. Men bolsam masynyn ugruna c¢ykayyn. Su gin ugramasak
bolmaz. Ertir gitsek, birdenem yolda masyn bozulsa, otla
yetismezligimiz mimkin.



Hemmeler toy yerine tarap ugradylar. Aksoltan bilen Zerkakil
ikisi soygetlap, Towsanam alyp gitdiler.

* % Xk

Ulag sorap bolayjak adamlardan Omaryn oni bilen go6ziine geleni
Handurdy boldy. Yéne, onuf masyny yat obanyfi baslygynynky. 0zi
gownayende-de baslygynyn goéwnemezligi mimkin. Tejenem bir
golay yer-a dal. Gowsut galadan aylanyp gecenindenem-a yiz
kilometrden gowrak bardyr. Gowusy 6z baslygymyza ylz tutayyn.
Onsonam Ozunkin Ustinden bokmeklik gelsiksiz.

Golayda Begli baslygyn ornuna gecen, cep eli tirsegindenem
yoluk, mydama cal kitelli, ak adikli, «galife» balakly, c¢yrazy
gulakjynly gezyan, orta yaslaryndaky, yuzi mama disan,
burnunyfi cep ganaty yirik, Yanar yapasagam erbet adam dal
bolup cykdy. «Yapasak» lakamyna ol bir glirldp baslasa, yapasak
inen yaly durar yerde durmayandygy Uc¢in, has ir, baryp-ha
jahyllyk déwirleri alypdy. Ydne, 6z yagdayyny bilya. Hemise
gysga hem manyly geplemage calysya.

Omaryn name hayys bilen gelenini esidip ol begendi. Masynyny
bermage gowinjen boldy. Toy udcinem name komek gerek bolsa
berjekdigini aytdy. Oturan yerinden sary yagy, uny we kolhozyn
ammaryndan bitirip boljak basga-da birnace azyk-onumlerine,
kassadan almak (cin awans pula hat berdi. Toy lc¢in guma oduna
gider yaly ulag, adam berdi. 0zin beyladk gitjek bolsafi, haty
Osmana beray, sol alar, odunly meselani men 06zim c¢oOzerin,
ugradaryn diydi.

Baslygynh yanyndaky partorg Medet aga gus bolup ucayarly
gorundi.

— Yanar, dogry edyan, su, yaman intiriski zat si. Seredip
otyryn weli, sular yaly «internasional» masgala entek obamyzda
ya rayonymyzda-ha dal, asyl oblastymyzda-da yokmuka diyyan.
Yanar yapasak «yyrs» edende burnunyi abat ganaty yellenip
gitdi.

— Asgabatda Mammet ba diyaymesen..

— 01 Asgabatda. Ol respublikan mocberine giryar. Bizinki bolsa
oba yeri. Onda-da gelnin 6zi 6z ayagy bilen gelya.. — 01l Omaryn



yanyna geldi-de, elini egnine goydy. — Biz barymyz dik
durarys, inim, a-arkay-yn bol. Henize cenli gOrlip-esidilmedik
toy tutarys.

Baslyk Medet aga:

— Sen men sopurymy tap-da, bu yigidi ugrat. — Ol yerinden
turup bardy-da, yapyk apisgeden dasaryk &netdi. — 0z-& su
towereklerde bolmaly..

Suridjini basym tapdylar. Sahel wagtyn icinde «yollanma-da»
yazyp berdiler. Yéne, ol Omara her nicik hem bolsa gije
yoremezligi, ertir irden ugramaklygy maslahat berdi. Onun
aydysyna gora bir-a c¢yrasy gowy dalmisin, birem gije ukudan
galsa adam pahyr ertesi bulamaga donayyarmisin. Gijan bir
wagtlary baryp bir yerlerden myhman yer gozlemeli, olary
turuzmaly. Galanynam 6ziun bil, gideli diysen gidiber..

— Ertir ugrap, birden yetisman durmasak bolya.

— Ony men boynuma alyan.

~Ertesi irden Zerkakil bilen Ogultokganam alyp yola disduler.
Etrap merkezinin icinden gec¢ip baryarkalar, «Raykomyn» jayynyn
oniinde Handurdynyn 06z masynyna gliymenip durandygy Omaryn
gozline kaklysdy. «Sakla» diyip, suriji Bayhana ysarat etdi.
Diisiip baryp salamlasdy. Yersiz-yere «yyrs-yyrs» edip dursuna:

— Bagysla akga, men gyssag. Ertir, gowusy su gin agsam oye
bar.. — diydi.

— Ha, name.. Nam ba?.. — diyip, bir zatlary sinni syzan
Handurdy howlukma¢ gepledi.

Omar «hynk» edip asak bakdy. Ona derek yzky oturgycdan,
Zerkakilin sesi esidildi.

— 0l oOylenya, oOylenya.. Hazirem gelin almaga barya. Su masynam
gelnaljy.

— Beh.. 01-a bolayypdyr. — 0l «l6kgan» icine kellesini sokup,
Ogultokga yiuzlendi.

— Gutly bolsun. Gazygynda garrasyn..

— Tanryyalkasyn.

.Yolda yykylman-siiriismdn geldiler. Onda-da (ic sagat gowrak ir
geldiler. Wokzalyn naharhanasyna baryp nahar iydiler. Cay
icdiler. Wagt golayladygysayy Omaryn ylreginin urgusy artyp
baslady. Onunam sebabi ejesi Annuska Uc¢in gelin koynek, don,



gilli jorap alyp gaydypdy. «Sony su yerde geydirmelimi ya oba
yetiberende geydirmelimi? Asyl-ha Annuska ofa razy bolarmy? Ya
so zatlardan howy basylyp goni yzyna gidiberermi? Ony
howpurgadyan zatlar ana sol. Cunki, Sibirdekade olar o zatlar
barada glirlesmandiler. Asla olar yaly ownuk-usak zatlar yada-
da dismandi. 0 wagtlar bar zat sdéyginin howry, yskyn mowji,
yluregin emri bilen c¢ozulyardi.

Ine-de adamlar iki-baka «zowzullasyp» ugradylar. «Gelya-de-
gelya» bolusdylar. Bu yerde reproduktor yok. Perronam bir.
Otlynyn gelenini, duranyny gorman, bilman galjak gimanyn yok.
Ine-de sol otly. Tiz yoreyan «Asgabat — Moskwa» otlusy.

«Gurs-gurs-gurs..»
«Sak-sak-sak..»
«Pts-s-s..»

Omar telegramada gorkezilen wagonyn onine bardy. Barsy yalam
dik depesinde tanys, ayal sesi yanlandy.

— Ama-a-ar!..

0l ses sonlanmanka asakdan Omaryn yogyn sesi bilen utgasdy.

— An-nuska-a-a!..

Zerkakilin sesem olarynka utgasdy.

— An-nus-ka-a-a-al!..

Satlykly c¢ykan bu seslere otlynyn ugurdas calan «zogam»
gosuldy-da, myhmanlaryn garsy alnys derejesini hasam
dabaralandyrdy.

Omar Annuska elini uzatdy. Basgancakdan-bacgancaga emay bilen
basyp, yere diisendenem ony garbap alyp bagryna basdy. Owran-
owran ogsady. Ona c¢enli Zerkakilem gelip, Annuskanyn
arkasyndan aslysdy. Sol gyzyn 6z gelinligidigine g6zi yeten
Ogultokga-da, olara gosulysdy.

Gujaklasmak, opusmek, solar yaly-da, birek-birege aydylmaly
sbzleri aytmak, sowal-jogap c¢aresi tamam bolup, biri-
birlerinden ayrylysanlaryndan son, toweregine calarak goz
aylan Omar, gapdalyndaky 6zlerine bakyp, yylgyryp duran dolmus
zenanynh Rozadygyna ynanmajak boldy. «Gaty tolgunandyryn-da,
gozime goérinyandir» oOytdi. Emma ol zenanyn:



— Hy, 3ppaBctBynte, AMapuuk — diymegi bilen bar zat yerine
geldi. Omar:

— 0-0-0.. Roza Fyododrowna!.. — diyip, Omar indi o6zlni
gayynenesi bilenem, gujaklasyp, gadyrly gé6risdi. Biraz
ankarylyp duranson Zerkakilem o0nki hereketlerini gaytalady.

— Gudan! Gudan! Annuskanyn ejesi-i.. — diyip, sol aralykda onun
kimdigini Ogultokga habar bermage-de yetisdi.

Garasylmadyk yagday bolanson, Rozanynam gelmegi yurt eyelerini
hasam begendirdi. Satlyklaryny gosalandyrdy.

~«Gannaly» bilen «Dumanlynyn» arasynda sahelge wagtlyk durup,
ayaklaryny yazandyklaryny hasap etmesen, saginman diyen yaly
06z rayonlaryna geldiler.

Rayon merkezine yetmage garagornim galanda bir gadymy depe
bardy. Yerli halk ony sofiky déwiirde «Bagt depe» diyip
atlandyrdy. Her bir yas catynjalar toy gini gelip, sonun
ustine c¢ykyardylar we oOzlerine bagt arzuw edyardiler.

Bularam sonun Ustine c¢ykdylar we gyza gelin esiklerini
geydirdiler. Go6zun yagyny alyp baryan akly-gyzylly, ullakan
kesdeler salnan gyrmyzy kirte, yakasy ondanam nepis kesdeler
bilen bezelen gyzyl keteni ejeli-gyzyn akylyny hayran etdi.
Kirtani gyzyndan onidrti Rozanyn 6zi atynyp gordi.

— Gelisyami.. — diyip, anyrrakda glimir-yamyr edisip duran
yigitlere tarap seretdi.

Yolboyy sesini c¢ykarman diyen yaly gelen siriji yigit hezil
edip guldi.

— Gaty gowy gelisya. Ine, hazir oba bararys welin, Roza dayza,
size-de bir kirte, keteni taparys. Kiirte-de taparys, babayam
taparys.

Roza degisma dusundi. Hezil edip guldi. Hemmelerem gulusdiler.

.GlUn enegini yere beriberende gelinli masyn toyhananyn
gapysyna gelip durdy. Esasy toy ertire bellenenem bolsa, sol
wagtam onun garam-guramy yetik ekeni. Kim ertire gerek boljak
eti dograp, sinkleri capysdyryp otyr. Kim kasirdir sogan ardyp
otyr, biri cekdirmeli, biri palowly, biri yarmaly gazanlaryn
hersinin basynda bir kisi aylanyp yor, garaz, giden bir
ibirtde-zibirtlik.

Gelin masyndan distsi yaly, yygy hem bitertip oturan pagsa



jaylardan toy esigindaki gyz-gelinler, ayallardyr-cagalar
bosusyp cykdylar. Gelnin ustinden nogul-nabat, kagyzly kemput,
koke, kisde, pisse, sayylyk, ownuk pul secdiler.

Zerkakil Annuskany tutaklap beylekilere goéra ulurak hasap
edilyan, bolsuna gora bezelen jayyn icine saldy. Tore gecirdi.
Oturtdy. Ozem oturdy. Ofa cenlem gelnih dasyny yas gyzlar
gursap aldy.

Az salymdan son Zerkakil dasarda ic¢i gysmasyn diyip, Rozanam
gyzynyn yanyna getirdi. Olar gijani sol yerde bile gecirdiler.
Ertesi ir bilen on-on bas sany gazan ataryldy.

«Myhmanymyz ors bolsa, su-da artykmaclyk etmez - diyip,
partorg Medet aga kolhozyn kontorasyndan iki sany stol, yedi-
sekiz sanam stul getirdipdi. Onam ortada goydular, dustine
yasyl begres yazdylar.

Partorgyn aydysy yaly boldy. Gyzynyn yanyndan ¢ykan Roza goni
baryp stolun basyna ¢Okdi. Yzy bilen ¢ykan Zerkakilem yanyna
cagyrdy. 0zini toyufi beyemcisi hasap edip ydren Medetem bir
yerden «has-has» edip geldi. Derrewem ona-muna gorkezme berip
ugrady.

Masynyny afiyrrakda bir yerde goyandyr-da, Yanar yapasagyi
sirijisi Tannam yerden c¢ykan yaly «yyrs-yyrs» edip geldi-de,
Rozanyn gapdalynda oturdy.

— Baslyk: toy yerde bol, koémekles, O6zumem bararyn diyip
iberdi. Masynlyk name yumsunyz bolsa aydybermeli.. — diyip, ol
hem partorga, hemem, toy eyelerine degisli edip aytdy. Sonam
ozune bakyp yylgyryp oturan Rozanyn ylizine seretdi-de, diynki,
«Bagt depanin» Ustiindaki degismesini dowam etdirdi. — Gelneje,
sana-da babay-a tapdym, indi dine kirte tapaymasy galdy..
Roza-da degisma degisme bilen jogap berdi.

— Be-e.. Kimka ol mana babay boljak adam? Nahilirak adamka?
Yliizi-gdzi bir yerindemik&? Ifi bolmanda sofia mefizesradk birini
gorup bolmazmyka?

— GOrup bolar..

Ofiden geplesilip goylan yaly edil sol wagtam masynyny
«tyrladyp» Handurdy peyda boldy. Icinde disirmeli bir zat
bardyr-da, ol masynyny adamlaryn duran yerine getirdi. Dusdi.
Ayalynam getiren eken, «yalp-yalp» edip o-da disdi.



Handurdy Medet aga bilen gorusmek uUc¢in elini uzatdam welin,
Tanny Roza ylzlenip:

— Roza dayza, ine, ine, sular yaly bolsa bolyamy?..

Roza Handurda tarap c¢inerildi. Cinerildigisayam yuzi lytgedi.
Bir agardy, bir gyzardy.

— boxe Mo#.. boxe MoW.. — diyip yakasyny tutdy. — Heyxe-nu 1
BUXY COH?.. Heyxenu 370 oH?.. Bolup bilmez, bolup bilmez..
Handurdy bolsa hi¢ kiminem yliziine seretman, hemmeler bilen
yeke-yeke gorsip gelyar.

Ine-de, gezek Roza yetdi.

Handurdy elinin alynmayandygyny duyup, garsysyndaky garanyn
yluzine seretdi. Seretdigisayam indi munun renki UG4ytgap
baslady. Rozanyn «boxe Moub» indi muna gecdi.

— Ey, Huda-ay!.. Ey Tanry-ym!.. Ey, Roza-a.. Bu senmi ya men
gézume gorunyanmi?

Roza yerinden turjak yaly etdi-de, birdenem oturan oturgyjy
zady bilen arkanlygyna gaytdy. Halem arkasynda duranlar ony
tutmaga yetisdiler. Kimdir biri kicirak kece, yorganca getirip
yazdy. Rozany sonufi Ustinde yatyrdylar. Yizine suw sepdiler.
Bili ak yaglyk bilen gusalan garayagyz garryja ayal
«satyrdadyp» ylzarlik titetdi. Sondan son Roza 6zline geldi.
Gozlini acyp tOweregine seretdi. Handurda go6zi disendenem ona
elini uzatdy. Handurdy ony galdyrdy. Yerinden turuzdy.
Gollaryny ginden gerenini gorubem, Rozany garsa gujaklady.
Ikisi birmeydan bile biten yaly yranjyrasyp durdular.

Muny gorup, Handurdynyn haliden bari erkeklerin gohlaryna
ankarylyp, gelinli jaya gidibilman duran ayaly:

— Hey-wa-a!.. Bular nadisiberdiler - diyip, gykylyklap
baslady. Baryp arinin yagyrnysyna «kidiunledi». — Gyyuw, odalan
namyt bi natdigin boldy bi? Ayryl it masgarasy bolmankan. —

Son Rozanyn sacyndan penjeledi. — Kim-u-uw, sen? Goyber men
arimi iki girmedik bolsan.. — Elini Rozanyn sacyndan
ayransonlaram ona tarap haybat atmasyny goymady. — Nirden

gelen bela bi, Sapar Dowlatyn tazysy yaly bolup..

.Gujagyndan goyberensonam Handurdy Rozany sypdyrmady. Ayalynyn
gykylygyna unsem berman, onun iki cigninden penjelap dursuna:
— Sen nadip bu yerlere disip yorsun? — diydi.



Rozanyn: «Seni g6zlap geldim, akitmage geldim» diyesi geldi.
Yéne onsuzam gahary yetjek derejesine yeten «giindesinifi»
duygusyny mundan artyk josdurasy gelmedi. Sonun dc¢inem,
gozyaslaryny suplrip dursuna:

— Gudamynka gorme-gorse geldim — diydi.

— Dusunmedim.

— Dislinmedik bolsan disnikli edip aydayaryn. — 0Ol barmagyny
gelinli jaya uzatdy. — Sol jayda oturan gelin menin gyzym.

— Yene-de diisiinmediimi? Onda has diisnikli edip aydayyn. — Sol

jayda oturan gelin sen gyzyn..

— Ikimizinem gyzymyz.

— Onda men namic¢in ony bilemok.

— Bilmersin-da, yzyny yel calan yaly etsen. Hat yazmasan,
adresini aytmasan.. Bu yerlerde sana dusaryn diyip dagy yatsam-
tursam yadyma-oyuma diismese name..

— Bu diyyanlerifi dogry, Roza. Men gin&dkar. Yéne, sen bulara
nadip dusup yorsun?

— Bu uzak gurrin. Son disiuniseris. Sen hazir gowusy bar-da
ayalyny kosesdir. Menden dal-de, sondan o0ting¢ sora.
Handurdynyn ayalam gaty bir kecjek ya serrayy-ha dal ekeni.
Arinifi glrrini boyunca, edil gyzynyfn barlygyndan bolmasa-da,
galan zatdan habarlam ekeni.

Tazelik bilen Annuskanam tanysdyrdylar. Omrylla g6érmerin,
diyip yOren gayybana kakasyna gelip-gelip su yerde dusandygyna
ol juda gen galdy. Ony gorkezmeklerini hayys etdi.

Bu hayys Handurdynyn o6ziinde-de yok daldi.

Sonun udcinem, ol yanyna ayalyny, Rozany, Zerkakili we toy
eyesi — Omaryn ejesi Ogultokgany hem alyp, gelinli jaya bardy.
Annuska kirtesini ayyrdy. Rozanyn: «Ine, si senin kakan gyzym»
diyerine mahetdel: «Kaka jan!..» diyip, Handurdynyn boynuna
zyndy. Handurdy onun manlayyndan hem yanaklaryndan ogsady.

— Bagtyn yagsy bolsun, gyzym. Ayagyn dissin.. Toydan son
goruseris. Men sizi myhmancylyga-da cagyraryn.. Hazirlikce hos..
Annuska yene-de kirtesini basyna atdy.

Oblast boyunca ilkinjidir giman bu internasional toy, kolhozyn



partiya guramasynyn sekretary Medetin arzuw edisi yaly, rayon
mocberinde, dabaraly yagdayda, goreldeli gecirildi.

Yanar vyapasagyfli cakylygy bilen, toya rayonyn &hli
kolhozlarynyn baslyklary, rayonyn partiya komitetinin birinji
sekretary, ispolkomyn baslygy we rayondaky uly edaralaryn
hemmejesinin baslyklary hem geldiler.

Edil hoklimet bayramcylygynda edilisi yaly, at capdyryldy,
gores tutduryldy, mergenler yarysdyryldy. Baslyklaryn, Birinji
sekretaryn, ispolkomyn baslygynyn oturjak yerleri owadan
halylar bilen bezeldi.

Bu zatlaryn barysy Rozanyn godéwnine yarady. Sonun hayysy
boyunca, dilizgliine nalayygragam bolsa, ahli tomasalary,
careleri, Annuska-da gorkezdiler. Elbetde, kurtesini
ayyrmazlyk serti bilen.

Toy onli-sonly ¢ glne cekdi.

Yaslar maksat-myratlaryna yetdiler.

Sondan birki gin gecenden son Handurdam Roza bilen gyzyny,
adamsy Omar, onufn yegencisi Zerkakil, Aksoltandyr Ogultokga
bilen bilelikde myhmanc¢ylyga cagyrdy. Dowar soyup, hezzet-
hormat etdi. Bagsy aytdyrdy. Basda Roza bilen sacyolly oynan
ayaly, son onuf bilen seylebir ysnysdy welin, hatda ugratjak
wagty: «Roza jan, bolmasa senem galay, bizinkide, herimiz
Hanyn bir gujagynda yatybiris..» diyip, degismage-de yetisdi.
Hoslasjak wagtlary Roza Handurda name UuUcin, onda-da
aytman—diyman gaydandygyny soraman durup bilmedi.

— Name diysemkam.. — diyip, Handurdy gunakar halda yyljyraklap
gepledi. — Her saherler dutaryn owazy, bagsylaryn sesleri
gulagymdan gitmedi. Onsonam yap boyunda biter soralaryn,
kollerdaki yandaklaryn, tamdyr c¢Oreginin ysy burnuma geldi
durdy..

— Umuman, Watana, dogduk diyara bolan kiyseg..

— Howa.. Seyle.. Aydan bolsam welin gaydybilmezdim. Cinki, men
senem edil, Watanym dey gowy goriupdim. Annuskanyn diwlincek
bolanyny bilen bolsam dagy.. Sebabi ol wagt men oylenmedikdim,
caga-cuga yokdy. Dine dogan-garyndas.. Dost-yarlar diyaymesen..
Yone, senifi bu yere gelenife, Annuskanyfi say-sebdp bilen hut
su yere, atasynyn obasyna durmusa c¢ykanyna men o6ran sat.



Durmusda goér, nahili garasylmadyk, gen-enayy zatlar bolup
gecyar..

Bu satlykly giinler az wagtlyk hem bolsa, Zerkakilin gaygysyny
kemeltdi. Ol birhili, edil okuwcgy doéwrindaki yaly juwan
gbrkine girdi. Yiizi terlendi. Gézleri joéwherlendi.

Roza-da basda olaryh yanynda boldy. Yéne, giyewinifi hayysy
boyunca Annuskanyn yanyna gecdi.

0l basda: «Yat yerlerik gyzymy yeke goybermdyin» diyen niyet
bilen gaydypdy. Gelen ginlerem ol so pikirdedi. Emma, yerli-
yerden cekelap ony goybermediler. Ilki bir ay bolay, son iki
ay bolay» diydiler, sonam «Ilkinji agtygyny bir gorip git»
diydiler.

Indem hemmeler ony hemiselik galdyrmanyn aladasynda.

Degsip aydyamy ya cyny bilenmi, Medet-a her gezek dusanda ona:
«Roza, gitme urus weteranlarymyzyn biri sana asyk bolup yor.
Annuskanky yaly sana-da bir ullakan «internasional toy tutaly»
diyip yor..

Sona imrindimi ya hakykatdanam gyzyndan ayrylasy gelmedimi
soflabaka ol: «Yeri bolya-da, onda men ifi bolmanda gidip jayymy
bir satyp geleyin..» diymani c¢ykardy. Ona-da Annusa gownemedi.
«Giden bir jay bolsun, eje. Yol yagdayyny 6zifi bilyan. Bir
gitsen gelersinem oydemok. Gowusy gitme..» — diydi.

Seylelik bilen onluk mesele ¢ozuldi.

Zerkakili mekdep okalgasyna mudir edip bellediler. Roza-da bos
oturmazlyk ug¢in, mekdebe supuriji bolup ise girdi.

Indiki yyl tomus, Omar oba hojalyk institutynyn maldarcylyk
bolimine, Annuska bolsa mekdep direktorynyn hayysy boyunca,
uniwersitetin rus dili bdéldmine gayybana okuwa girdiler.
Zerkakilem akitjek boldular. Emma ol gdéwnemedi. «Siz gidin,
okan, menin bar ylmym, hoOowesim Sibirin yolunda. Menin
ykbalymda basga zat goérnenok..» diydi.

«Ceken jebri-jepalarynam yetik, agyr is bir etme» diyip, oba
guramalary ofna obadan yenil is berjek boldular. Mysal ic¢in,
oba kitaphanasy. Ona 6n Myrat aga diyip, go6zi galyn aynekli,
topaz burun, mydama stolun basynda calymtyl gara gupblsinin
yakasyna bukup, Usgurinjirap oturan «frontgcy» yasuly



yOredyardi-de, yarawsyzlygy zerarly golayda isden gidipdi.

Emma Zerkakil ona-da gownemedi.

— Bir 06zim bir jayda diwdek bolup otursam icgussa bolaryn.
Okyjam setanda-seyranda geler, aljak kitabyny alybam gider.
Gowusy men meydan isine gideyin, kopculigin ici yene yagsydyr
— diydi.

— Olar yaly bolsa, onda sen meydan islerinde isleyan
dayhanlaryn cayyna-naharyna sereday.. — diydiler.
Ylalasdy. Sondan yarym yyl son kopden bari «hyk-cok» edip
yoren Towsanam yogaldy-da. Pelen awcynyn oOylinde ejesi bilen
Zerkakilin bir 6zi galdy.

Zerkakilin niyetine, maksadyna gutarnykly g6z yetiren vyas-
yelen juwanlaram ona lak atmalaryny, gep oklamaklaryny, hat
yazmaklaryny goydular. Ona ulular bilen bir hatarda obanyn
o0zbolusly bir mukaddesligi hokmunde garap basladylar.

Yéne name, «Her kimi bir kdéye salan Allah» diylisi yaly, hatda
Annuska, Roza yaly kone tanyslary, klasdasy Solmaz, bir
wagtlar bile gyzysan jorasy Gyzylgul dagy hem kem-kemden
ayaklaryny kesdiler. Daslasdylar.

Uzyn gys gijelerinem, c¢ybynly-cirkeyli keltejik, tomus
gijelerinem indi eneli-gyz ikisi biri-birlerinin yuzlerine
seredisip, uludan demlerini alyp gecirmeli bolyardylar.
Gokbdri baradaky gurrinlerem bir gija yetse, ikinji gija
yetmeyardi.

Ine, sol icgysgync gijelerem, 06zlinin sahyrdygyny bir wagtlarky
yazan gosgularyna ulil bolup aydandyklaryny Zerkakilin yadyna
saldy.

Yéne, indi ol o6fkileri yaly gulluga gidip, rus gyzlaryna
oylenyan obadas oglanlar, ursa giden agalar, iniler, atalar
barada dal-de, hatda adaty lagerem rowa go6rudlman, has
yowuzlarynyn birine iberilen soyglilisi GOkboéri barada, 0Ozinin
ofa yigrimi bas yyl dal, yiz yyl garasmalam bolsa garasjakdygy
barada yazmalydy. «Gelse — geler, gelemse — gelmedigi bolar,
manlayymdan gorerin, kysmatymdan nagile bolman..»

~Sondan son Zerkakil gije diyman, gindiz diyman, is diyman, Oy
diyman, yene dirli kapyyalaryn, setire salyp bolayjak many-
mazmunlaryn gozleginde boldy. Temasy: «Gokbori. Onun namys



yesirligi. Ceken we cekip yoren azary. Aralaryndaky seylekin
sowsuz, bulasyk soygi. Gelejege bolan umyt.

Yéne, ol bu gosgularyny 6fkileri yaly ile yayratmady, joralary
bilen uysup aydym edip aytmady. Rayon gazetine-de bermedi.
Asla hic¢ kime yazyandygynam bildirmedi.

Nigikmi, bas-on gosgy yygnandymy, kagyz bukja salyardy-da,
GokbOrinin adresini yazyp, 06z eli bilen pocta oklayardy.
Powestler



