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GOkborinin gidenine kop wagt gecmanka, Aksoltanyn kopden bari
galman yatan agasy Aman yogaldy.

Urus yyllary merhumy jaylamaga erkek adam tapylmanson, oOwliya
koplenc ayal-gyzlar, hatda c¢aga-cugalarynam ekabyrraklary
giderdiler.

Indi yagsy. Frontcylaryn kem-kemden gaydyp gelmekleri bilen, o
yagday kadalasdy. Yaramaz janyny yarar edip, Aksoltanyn goéwni
icin, Amanyn yerine Towsanam geldi. Glndiz disekde oturyp,
gelen-gidenler saypallasyberenson, Aksoltan gyzy bilen
Towsanam alyp 06z kulbejigine geldi.

Ondan-mundan glrrun edip oturdylar. Ahyram haliden bari bir
zatlar aytjak bolup aydybilman zol-zol yuwdunyp oturan Towsan
cekine-cekine:

— Neme.. Kékil jan, men senden razy, gyzym. Bori jan ucin erkek
oglanyn edibilmejek aladalaryny etdin. O-da senden minde bir
razy bolup gitdi. Yéne.. Mdhlet uly. Sen bolsa yas. Bori janyi
6zem aytdy. Sen garasyani..

— Ofiem garasdym, yene-de garasaryn.. Hacan gelse-de garasaryn.
— diyip, Towsanyn so0zlini kesdi-de, Zerkakil aglap baslady. —
Gelmese-de garasaryn.

Sondan son hi¢ kimden ses c¢ykmady. Her kim oturan-oturan
yerinde yanyny yere berdi.

Ertesi «hykda-cok» basly-barat oyandylar. Zerkakil cay
demledi. GOwilinli-gOwiinsiz adama bir kase cay icip, dislerinin
kirini acanlaryndan son:

— Onda neme edelin.. — diyip, Towsan agsamky glrrinini, yodne,
basga bir terzde dowam etdi. — Kakil jan, Aksoltan senem esit,
ucumizem bir ylike baglanan betbagt bolduk, nadeli,
kysmatymyzdyr-da, bizde otag kan, herimiz birinde bolsagam,
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barymyz birinde bolsagam yetjek. Son uUcinem su gunden seylak
ucujigimizem sol yerde bileje bolalyn. Derdimiz bir. Birek-
birege goltgy borus. Goldaw borus..

Aksoltan gyzynyn ylzine seretdi. Zerkakilin ylzinde begeng
alamatlary ucganaklady.

— Men razy. Yoéne, dagy-duwara agsamky sézinizi agzyhyza
almasanyz bolya.

Towsan basyny atdy. Hamsykdy.

— Bor, guzym.

* k%

~Wagtynyn golaylanyny anan yaly, Hallygdzel Uug¢-dort gin
oninden baryp-ha Gandym bilen Cerkezin jynazasyndan galan
yonsuzja urgun cageden, hic¢ kime bildirman, iki setil yalysyny
gijanin birmahallary oOye salyp, ustline konerak koéynek yapyp
goydy. Gaycy, pycak yaly gerek bolayjak zatlar bolsa Oyde bar.
Onun elbetde, bu zatlardan tejribesi yokdy. Goren zadam dal.
Yéne, her nicik hem bolsa boynuna alan isinifi sofiuny dowam
etdirmelidi. Tamamlamalydy. Amanady eyesine gowsurmalydy.
Gyssaga dusup ugrandan ol kecani serpdi-de, cagani sol yere
dokdi. Kecani arkasyna berer yaly edip diyrledi. Kici
kdynegini cykardy. Yumsak yerini c&génin Ustiine goydy. Arkan
disdi.

Burgy yygy-yygydan gaytalandy. Hallygozel c¢ydabilman gygyraryn
oydip gorkdy. Elbetde Kully aga sonky dowirlerde ak it yaly
onun bosagasyna yassanyp yatmasyny goyupdy. Gelnin agtygyny
eline berman gitmejekdigine ynanypdy. Cerkezin ayaly bolsa iki
0y anyrda cagalary bilen uklap yatyrdy. Kate bir iyer-icer
yaly zat getirip gidaymese, ol Hallygézelin yatan jayyna
girmeyardem, artykma¢ habaram almayardy. Gije-girim-a asyl so
tarapa garabam bakmayardy.

«Sonabaka cydaman Hallygbézel yygnap goyan demren pycagyny alyp
iki disinin arasyna goydy. Disledi. Ynranda welin gygyrmady.
Sonky gezeklerdaki tutgularda ol gapyrgalary ayrylyp,
catalbalary cat acandyr oytdi.

.Birdenem «cagacykardan», saglap ep-esli suwuklyk gaytdy.



Sonun bilen bilelikde caga-da caganin Ustine cyrlap gacdy.
Gelin birbada aljyrajak yaly etse-de, basym 6zini ele aldy.
Oni bilenem sandyrap duran, al-gana boyalan akja bilejiklerini
gayca uzatdy. Caganyn gobegini kesdi. Basardygyndan diwdi.
Eline ilen mata-marlyklara dolady-da, cagany goltugyna aldy.
0z kici kéynegini geyménem unudyp, yerinden turdy. Das cykdy.
Ony Kully aganyn yatyan jayynyn gapysyna eltip, emay bilen
bosagada goydy-da, gapyny usullyk bilen acdy. Cagadan
«jagildap» ses cykandanam ol uUrken mal yaly arkan serpildi-de,
ilerki derya tarap ugrady. Ol hatda 6zinin ogulmy ya gyz
dogurandygynam bilmedi. In bolmanda Kully aga bilen razylasman
gaydandygynam obadan cykanson bilip galdy. Sonun Uic¢inem, in
sonky oyun deninden gecenson, tolgunmakdan yana galyp-disip
duran, gaba gowislerinin lstine elini goyup, indi yeke bir
Kully aga dal-de, tutus oba, hususan—da Pelen awcynyn oyilni
nazarlap «Razy bolun..» diydi.

.Caganyn jagildisi yzly-yzyna iki gezek yanlanandan son, Kully
aga yeke goOzini «yalpa» acdy-da, bowriine dirtilen yaly «zowwe»
yerinden turdy. Ylgap gapa bardy. Barsy yalam cagany garbap
aldy. Janyny barlady. Deminin barlygyny bilip begendi. Eli
gerekli zadyna degenden, ony yokary goterdi-de, eyyamhacan 06z
jayyndan c¢ykyp ylgaslap gelyan uly gelni Tagansoltana tarap:

— 0Ogul! Esidyanmi, Tagansoltan, ogul! Hudaya sikir, kokim
kesilmedi! Nesil kerweni ulzilmedi.. — diyip, gygyrdy.
Tagansoltan su caka cenli Hallygdzele-de, onun entek dinya
inmedik cagasyna-da gyya g6z bilen, has dogrusy yigrenc¢ bilen
garap gelenem bolsa, bu pursatda gaynynyn garsysyna gidip ya
hyzmatyndan yiz owirjek bolup durmady. Cagany gayynatasynyn
elinden aldy-da, Oylne tarap yorgalap gitdi.

Dine sondan son Kullynyn yadyna caganyn enesi disdi. Ol obanyn
icini ters aylandy. Ilk-a onda-munda garalyp duran yykan-
yumruk harabalary, handeklerdir — kil, hapa atylyan, zibil
taslanyan cukurlary gordi. Barayjak yerleri bolmasa-da, atiyac
ucin Towsanlary, Amanlary we bile gazy gazysan, orak orusan
joralaryny sorasdyrdy. GoOordim-bildim bolmady. Gaytam: «Nam
boldy-da nam bolsup, onun ustline sorag baryny yagdyryp
basladylar.



Ona c¢enli jahan yagtyldy. Ha diymanem Gin dogdy. Kully yanyna
aydanyny edayjek, diline berk yas oglanlardan birini alyp,
obanyn das-toweregine aylandy. Esasanam gurruk guyulara
aylandy. Agzyny icine tutup gygyrdy. 0 gin derek tapmanson,
kolhozdan bir at dilap alyp, diynki oglanam bir yaba mindirdi-
de, Towsandan salgysyny alyp guma, Hallygdzelin atasy oOyline
gitdi. Ol yerdenem uc¢ tapmady. Cinki, guyudakylar Hallygé6zelin
hossarlarynyn bir sowuk habar esidendiklerini, sondan sonam,
niradiginem hic¢ kime bildirman, bir gijanin ic¢inde zym-zyyat
bolandyklaryny aytdylar. Namanin-namediginden onsuzam habarly
bolsalar gerek, olar Kullydan hi¢ zat soramadylar.

Sondan son Kully bolan isi hokimet isgarlerine duydurdy.
Olaram obany, onun das-toweregini tor¢ etdiler. Gonsy
etraplara, obalara habar etdiler. Demir yol, awtomobil
stansiyalaryny habardar etdiler. Das goOrnisini, esiklerini
salgy berdiler.

Uc giinden sofi welayatlara, hatda Asgabadam habardar etdiler.
Sol wagt ic¢i suwsuz yatan deryanyn yokarylygyna, akymyn ters
ugruna tarap gitmek welin hic¢ kimin kellesine gelmedi.

Ana, sol hem her hili gep-gurrinlerin, c¢aklamalaryn
yayramagyna sebap boldy.

Kim sol tarapa gidip, copan-coluga dusandyr diyse, basga biri:
gurt-guslara sam bolandyr diydi. Sallatlaryn eline disendir,
diyenlerem, Eyrana gecendir ya-da serbazlaryn biri tapyp 0zine
heley edinendir diyenlerem boldy.

* %k %

..Gidenine alty aydan-da gowrak wagt gecenem bolsa, GOkbdriden
hat-habaryn gelmezligi Zerkakili yene-de ynjalyksyzlandyryp
ugrady. Bu isin magadyna yetmek Ucin, ol hokimedin haysy
gapysyny acmandygy barada pikir edip ugrady. Ahyram yadyna ho-
ol, birwagtky «lagerli» meselani salgy beren, sol zatlary go6zi
bilen goérip, egni bilen c¢ekip gelen Handurdynyn yanyna
barmaklygy, maslahat soramaklygy makul bildi. Ejesinden
sorasyp sahere gitdi.

Handurdy gyzy gller yliuz bilen garsy aldy. Habaryny esidenden



sonam:

— Sen gyzym arkayyn bol. Men su meselani kimden c¢ozilyanem
bolsa, anyklap bererin. Menin pikirimge tirmelerem, lagerlerem
MWD degisli bolmaly. Uytgénem bolsa, men bilerin.. Umuman, mef
6zUim sana habaryny yetirerin.. — diydi.

Ay yarym gecip-gecmanka, «yyrsaryp» Zerkakillere bardy.

— Begendirerinmi, gynandyrarynmy, oncgcasyn-a bilemok gyzym,
yone, GOkborini ic¢ yyllap hat alysmak hukugyndan mahrum
edipdirler. Basda seyle zat yok ekeni, yoéne, kimdir biri
ayakaldygyna yazyamysyn, 1isini sokdlryamisin, yowuz-yowuz
jezalaryn berilmegini talap edyamisin. «Stalinin hut o0Ozine
yazaryn» diyip, haybat atyamysyn. Su hatly mesele-de sonun
isidir.

Zerkakilin go6zlerinin o6nine sud wagty ala-gopgun turzan
slyapaly, galstukly, ak kitelli dolmus «dayy» geldi.

0l Handurda minnetdarlyk bildirdi. Ejesinin isden gelerine
garasyp, cay icip, nahar iyip gitmegini hayys etdi.

Emma Handurdy oturmady. Kosesdirmek lc¢in Towsana-da oglunyn
yagdayyny yuwmarlabraga-da, yol meselesinin kynlygy bilen
disindirdi. «Basym yollar acylar, pocta islap baslar, hat
geler» geler diydi.

* % X%

.Ha diyman, Handurdynyn aydan ojagaz i¢ yylam gecip gitdi.
Gokboériden hat geldi. Ol 6zinin Sloweskiy diyen yerdaki
lagerlerin birine gelip disendigini, ayralyk diyaymesen, basga
kem zadynyn yokdugyny, edyan islerinin bolsa Sibirin ahli
yerlerine mahsus bolan sol bir tokay capmaklykdygyny, yasayys
sertlerininem oAusmazcga daldigini, hossarlaryny
howpurgatmazlyk Ulc¢in, sypayycylyk bilen yazyardy.
Zerkakil Gokboriden hatyn gelenine edil onun 06zi bosap
gelenice begendi. Ejesine, Towsana Owran-owran okap berdi.
Towsan ol haty korugisen gbézlerine yluz gezek dagy degrip
cykdy. Hamala okayan yaly hatyn sagyna-soluna g6z gezdirdi.
0l ikisi yatandan son, Zerkakil bagrynyn asagyna yassyk goyup,
onidne-de okuwcy depderinden goparyp alan bir tagta kagyzyny,



syyasyny, galamyny c¢ekip, hat yazmaga oturdy. Obanyn
yagdaylaryndan, adamlaryn gilin-giizeranlaryndan, urusdan son
kolhozyn kem-kemden ayaga galyp barsyndan jumle yzyna jumle
yazdy. Ejesi ikisininem olaryn oyline gelendiklerini, ic¢lerinin
gysmazlygy uc¢in bile yasayandyklarynam yazdy.

Sud dowri Gokbora kakasynyn yogalandygyny duydurmandylar.
Sonun Ucin ol 6z hatynda kakasynynam adyny tutan, yagdaylaryny
soran ekeni.

Sona gora Zerkakilem dogayy salam iberyanlerin arasynda Pelen
awcynyfam adyny gosdy. Yagdaylaram erbet dal, edil, goérip
gidisin yaly diydi. Hatynyn bir yerinde «Hudaya sukir, eyyam
u¢ yyl gecdi, galanam derrewjik gecer..» diyip, sukranalyk
bildirdi. Asla terbiyeli gyz hatynda «sdyyan», «kdéyyan» diyen
yaly suwjuk sOzleri agzyna-da almady. Asyk-magsuklyk barada
hem aytmady. Dodagyny kagyzyn bir yerine degrip: «Senem su
yere dodagyny degir, sonda ogsasdygymyz bolar» diymedi. Edil
bir yakyn garyndasyna, doganlarynyn biri yazan yaly innan
salyhatlylyk bilen yazdy.

Oba poctalyonyna bermanem birhili towekgellirak gorip, hatyny
ertesi yoritelap rayon merkezine gitdi we saher pocta
edarasyna baryp, isgarlere 0z eli bilen tabsyrdy.

Su yerde hormatly okyjymyza bir zady aytmagymyz gerek, yagny,
barybir basdepan garsy boljagyny we eltmezlik ulc¢in elinden
gelenini etjegini bilip duranson, Zerkakil o0zunin ol yere
barmak hyyalynyn bardygyny GOokbéra 6z hatynda ayan etmandi.

* %k %

Sondan son ol seyle uzak hem 6zi Uc¢in garanky, UuUstesine-de
ayylganc¢ sowuk yurda gitmekligin aladasy bilen boldy.

Aksoltan gyzynyn bu niyetine zar-zar aglaya-aglaya zordan razy
boldy. Towsan-a name diyende dogry boljagyny bilman, her gezek
razylyk soranda agzyny zordan gymyldadyp, ellerini serdi
oturdy. Onun bu bolsuny Zerkakil razylygyn alamaty hokminde
kabul etdi.

Sondan son gyzyn oninde «Kim bilen gitmeli?» diyen sorag Or-
boyuna galdy.



Elbetde, ol yeke 0zi gitmeli bolayanlygynda-da yza
cekiljekden-a daldi. Her edip-hesip edip yola c¢ykmakcydy. Name
resminama tayyarlamalam bolsa ona-da kayyldy.

Yone, ine, yogalan Aman dayysynyh yefsifi 6 yany on yyllygy
gutaran, ondan son gosun gullugynam tamamlap gelen ogly Omar
onun resminamalaryny tayyarlamaga-da, yanynda yoldas bolup
bile gitmage-de dowtalap boldy. Pul koOomeginem berjekdigini
aytdy.

Pul komegini yeke bir ol dal, asyl, tutus oba bolubam etdiler.
Her kim glyjinin yetdiginden gosdy. «Satyp pul edinersiniz»
diyip goyundyr, geci berenlerem, «Bora berin, yoldaslary bilen
iyer» diyip, kakdyr sodk, gowurma, suytli ¢Orek berenlerem
boldy.

Handurdy bolsa olara tapdygyndan yyly esik, ayakgap berdi.
«Esasy yukunizi esik edinin, bijay sowukdyr, ondnizem gys,
gowus-a tomus gidin» diydi.

Yéne, garasa-garasa bizar-petefii cykan gyzyfh indiki tomsa
cenli-ha dal, indiki aya cenlem garasara karary yetmedi.
Omar 1is bitirdi. Ozinem resmilesdirmek bilen rayon
mocberindaki gerek bolan ahli hat-petekleri toplady.
Eger-de, «Asgabada baryp, ahli dokumentlerifnizi ministrlikde
tassyklatmasanyz bolmaz» diymedik bolsadylar, onda Omar
Zerkakilem alyp, ustinden otly gecgyan gonsy rayona baraymalydy
we Marynyn, Carjewin uUsti bilen niredesin Orsyyet diyip,
junabermelidiler.

Yone, etjek alajy yok, aydylysy yaly ilki tersine Asgabada
gitmeli we hat-petekleri gutarnykly dizedip, yanadandan yza
gaytmalydy.

01l wagtlar awtobus gatnawlar-a yok, sahsy yenil ulaglar
hakda—ha giirrifiem yok. Yola cykyp giderden bolsa yiik agyr.
Bolsa-da indi mazaly garran, «yerime adam tapyn» diyip, koOpden
bari «mynnyldap» yoren Begli baslyk otly yola taslap gaydary
yaly yolagcylara bir at gosulan araba berdi.

Goslarynyn seyle kopdigini olar otla minjek wagtlary bilip
galdylar. Eger-de olar demir yol duralgasynda «el-gos
saklanyan yerin» bardygyny bilen bolsadylar, onda
resminamalaryndan we iki sany siuytli c¢orek bilen bir kase



gowurdakdan onne zatlaryny sol yerde goyup giderdiler.

Her nicik hem bolsa wagonyh ugradyjysy hosgylawly gin gowrimli
adam ekeni. «Gosunyz kop» diyip, inirdemekden gecen, gaytam ol
o0zunin bu gen-tan yolagcylaryna zatlaryny yeke bir ylklesmage
dal, eysem wagonyn icinde yerlesdirmage hem komeklesdi.
Asgabada baranlaryndan son islerini bitiryancaler yiklerini
el-goslary saklanyan jaya tabsyrmaklaryny hem sol maslahat
berdi.

Mazaly yola disenlerinden son ol yagsy adam gapdalynyn bas-uc
diwir gandy bilen ullakan, demir caynekde cayam berdi.
Gurrindes boldy. Hal-ahwallaryny sorasdy. Basdan gecirenlerini
esidip gynandy. «Wah-wah-wah — diydi. — Bolmandyr, bolmandyr..»
Asgabada gelenlerinden son, yanky yasulynyn aydysy yaly, Omar
bilen Zerkakil zatlaryny el goslary saklanyan jaya
tabsyrdylar-da, oOzleri 0z islerini ugrukdyrmak uUc¢in Igeri
isler ministrligine gitdiler.

Yolagcylaryi: «Ine, bararys, isimizi bitiribem basym vyola
diseris» diyen tamalary bolmady.

Baryslary yaly arakesmd gabat geldiler. Oylénem bitiribilen
goslary bolmady. Bir yere barsalar «o yere baryn» diydiler, o
yere barsalar «bu yere baryn» diydiler, bir yerde yene bir zat
diydiler, garaz, ol gin-a is bitmedi. Ertesi dync¢ glnine gabat
geldi. Myhmanhanada yatmanam birhili garanky goérdiler-de,
wokzalda yatarman boldular. Ydne Omar esli wagtlap oyurganyp
durdy-durdy-da, jubusinden bir kagyz cykaryp:

— Bir adres-a bar. Handurdy aga beripdi. Gyssansanyz barayyn,
rayonymyzyn oglanydyr, irrak gidipdi-de, sol yerde galyberdi.
Ayal-a orusdyr welin, onnam adamkarciligi gowudyr, diyipdi.
Seydaymesek, nace gin boljagymyz belli dal, onca gini biz
wokzalda-ha geciribilmeris — diydi.

Sujagaz apada-da eyyam basy casan Zerkakilin sesi ic¢inden
calaja cykdy.

— Sen name diysen sol bolar, Omar dayy. Hossar sen, men bir
nacar.

Bolsa-da Handurdynyn salgy beren adamsynyn oyi kop gatly
jaylardan-a dal ekeni. Kicijik howly. Gapysynda «syr-syr» edip
kicijik kran akyp dur. Ol oncakly uly bolmadyk dort burcly



sekinin dstini yapyp duran uzum dalbaryny suwaryar. Oktyabryn
ilkinji glnleridigine garamazdan howanyn henizem mayyldygy
icin bolsa gerek, yagty gok renk calnan isik acyk. Icinden
tutulan gyzyl gulli g6k tutynyn yarysy semala yelpenip das
cykyp dur.

Omar kakmak lcin elini gapa uzatdy. Ona cenlem bir yalanag gol
tutyny galdyrdy. Yzy bilenem sary sacglary gerdenine dusup
duran, ullakan mawy g6zli, orta yaslaryndaky rus zenanynyn
yluzi goérindi.

— BaMm koro?

Omar cekinjenlik bilen:

— MamMeT ara poma? — diydi.

— Het — diyip, zenan kesgitli jogap gaytardy. — Bbl HaBepHO ero
3eMnaKu?

— Oa, pa, Mbl ero 3emnakum — diyip, Oy eyesinden yiz tapan Omar
az-kem acylysdy. — Men Omar.. — Son ol elini Zerkakile uzatdy.
— Bu bolsa Kakil. Zerkakil. Menin yegencim.

Zenanam turkmen dilinden bihabar-a dal ekeni. Myhman goOrse gyr
jynyna atlanyberyanlerdenem dal ekeni. Ol eli bilen tutyny bir
gyra cekdi-de, 0zi bir gapdala sowuldy.

— Girin.. Cekinman..

Omar «myhmancylyga» diyenson, Zerkakil onun eline-ayagyna
bakman, el-goslaryny goyan yerlerine barypdy-da, icindaki ir-
iymislerden bolsuna goéra yaglykda diwip alyp gaydypdy. Gapydan
girisleri yaly solary ortarada duran ak mata bilen Ortilgi
stolun Ustinde goydy welin, 0y eyesi tas ulyili bilen diyen
yaly gygyrdy.

— Way-e-ey! Bulannyz name! Natjekdiniz azara galyp?.. Name
meydana geldinizmi? — Sondan sofn olaryn hersine bir oturgyc
berdi. Cay demledi. Gapdaly bilen slyji-koke, seker, mesge

goydy.

— Alyh, garbanyp oturyh, hdzir naharam tayyar bor. — Oy eyesi
nahar uc¢in gerek boljak onumleri bir gaba salyp geldi-de,
myhmanynyn yanyna ¢O0kdi. — Meninki adym Nadezda Semyonowna.

Tyotya Nadya diysenizem bolya. Nadya dayza znacgit..
Nahar bisiberende iki cagasynyn elinden tutup, Mammedem geldi.
Salamlasdy. Nadezda Semyonowna-da glirrine gosulyp, myhmanlaryn



0z obadaslardygyny arine duydurdy.
— Orén yagsy, 0ran yagsy — diyip, Mammet myhmanlaryf yizine

yylgyryp dursuna aytdy. — Hos gelipsiniz. «Gelen dowlet»
diyipdirler. Koépden b&ari obadan gelen-gidenem yok. Ozimizifiem
barmayanymyza ep-esli bolandyr. — Handurdydan salgy alyp

gaydandyklaryny esidenson, Mammet sagalanly gurledi. — Ha-a..
Handurdy diysene. Biz onun bilen bir obada o6nlp 6sdik. Okuwa-
da bile gatnapdyk, yone, ol girip bilmedi. Sonam.. Sonam ara
uzak—uzak ayracylyklar disdi. Garaz.. Arada-ha gelip bir hepde
dagy bolup gitdi olam..

Uysip nahar iydiler. Mammet bir cilyse arak cykardy. Yéne,
ujundan yekeje gezek yelmanson, ol cuysani eltip alan yerinde
goymaly boldy.

Nahardan son daslaryndan seredeninde o6ran tertipli hem yuwas
gorinyan Sasajyk bilen Masajygy ejeleri 6z otaglaryna gecirip
yatyrdy.

Myhmanlaryn gownine Mammedin c¢agalary beyle yas bolmaly
daldiler. Dasyndan gaty bir garry gorunmese-de, Handurdy bilen
den bolsa, onda mununam sonunky vyaly oOylenen ya
oylendiribermeli c¢agalary bolmalydy.

Son gorip otursalar Mammet ol-bu sebaplere gora gig
oylenipdir. Nadya dayza bolsa dasyndanam gornisine gdéra ondan
yigrimi yas dagy kici ekeni. Has takygy okuwcgysyna oOylenen
ekeni. 0zi geofizik. Nadya dayza uniwersitetin rus
filologiyasy boliminde okapdyr. Hazir rus mekdeplerinin
birinde sapak beryan ekeni.

0z gezeklerinde myhmanlaram nir&, name (cin baryandyklaryny
glirrin berdiler. Zerkakilin halyna hasam Nadezda Semyonowna
gynandy. Ony Tristanyn ugrunda jebri-jepalar c¢eken Izolda
bilen, Gindogar dessanlaryndaky Leyli, Sirin, Zohre bilen
denesdirdi. Bizin glnlerimizde bular yaly asygyna wepaly
gyzlara dusmaklygyn kyndygyny, mundan beylak hasam
kynlasjakdygyny, gitdigice sdyginin cuprejekdigini hopugyp-
hopugyp aytdy.

— Nameden c¢en tutup aydyan muny.. — diyip, Mammet ayalynyn
yluzine soragly seretdi.

— Yiregim syzya..



Ertir dync gini bolanson gijanin birmahallaryna cenli girlesip
oturdylar.

Oy eyeleri myhmanlary gowy gordiler. Hususanam, seyle hayyrly
yola bile c¢ykandygy ucin Omara minnetdarlyk bildirdiler.
«Hemme garyndas beyle komek etmez» diydiler.

Ertesi Mammet myhmanlaryny saherin gozel yerlerine aylady.
Leninin dasy owadan das halylar bilen gursalan yadygarligi
myhmanlary hasam gen galdyrdy.

Agsamky teatra, onda-da Zohre-Tahyr spektaklyna edilen tomasa
welin olaryn omrylla yatlaryndan c¢ykmajak wakalaryn biri boldy
diyaysegem yaliys bolmaz.

Zohre bilen Tahyryn halyna gynanyp, nace gezek aglanyny, nace
gezek dinenini Zerkakilin 6zem bilyan dal bolsa gerek.
~Umuman, yerli adamlar hokminde Mammet bilen ayaly wagt
tapdyklaryndan myhmanlaryn hat-petek islerine-de
komeklesdiler.

Ertir ugrabermeli diylen gijesem..

Sol gin 1948-nji yylyn 6-njy oktyabra gecilyan gijesidi. Tomus
gecip, gluyz disenem bolsa, howa mayyldy. Sonun l¢inem, Mammet
bilen Omar Uzim dalbarynyn asagyndaky agac¢ sekide, garynlaryny
acyp, serginlap yatmaklygy makul bildiler.

Adaty gije. Umsiumlik. Parahatcylyk. Hatda bir yerlerden
carlagyn sesem esidilyar. Birdenem..

~I1lk-a bir gunlec¢ ses c¢ykdy. Yz yanyndanam, diinye-alem sarsyp
gitdi. Yer goduklady. Yzly-yzyna sarsdy. Caykady. Yaykady.
Silkdi. Suyji ukuda yatan adamlar am-sam bolsup oyandylar.
Olaryn urusda bolup gelenleri-ha: «Urus baslanandyr, yene-de
haysydyr bir yurt (stimize c¢ozandyr» oytdiler. «Hirosimany,
Nagasakini edisleri yaly amerikalylar bizinem ulstimize atom
bombasyny taslandyrlar» diyip, oylananlaram boldy. «Top
oklaryna tutulyandyrys, koceler tanklardan dolandyr, bu tot-
tozanam solarynkydyr» oydenler has kop boldy.

Dindarlar bolsa ahyrzaman gopandyr-da, ilki cykan eymenc¢ sesem
Ysrapylyn surunyn sesidir oOyden bolsalar gerek, hersi bir
beyik yere c¢ykyp, Kurany Kerimden siire yzyna silire okadylar.
Kem-kemden ukudan acylysmaklary bilen hemmeler namanin-
namedigine dusundiler we birek-birege komek bermek u¢in dumly-



dusa okduryldylar. Mammet bilen Omar bolsa, icerik topuldylar.
Kirsap o6ye girdiler. Girisleri yalam iki sany ayal masgala
bilen iki caga go6zleri disdi. «Hudaya sukir» diysip, olaryn
ikisem uludan, sowuk demlerini aldylar. Ikisi iki yerden olary
tutaklap das cykardylar. Agac¢ sekinin ustiinde oturtdylar.

Dine sondan son 6z jaylarynyn yarysynyn yykylandygyny bilip
galdylar. Ahli masgalasy bilen bu beladan sag-aman sypan
sanlyja hojalyklaryn biridiginem Mammet, birnace aydan son
bilip galdy. Onda-da uzak yola baryan myhmanlary bilen.
Ozlerinif alys yollarynyh hatda baslanman, hut su yerde
tamamlanaymagynynam ahmal ekendigini anlarynda aylanlarynda
Omar bilen Zerkakilinem tas, huslary basyndan ucupdy.

Yone, ol wagt pikir edip oturara wagt yokdy.

Cagalar bilen ayallary sol yerde goyup, Mammet bilen Omar
ikisi gonsy-golamlara komege ylgadylar.

Towerek-das «innildiden» doludy. Kim komege cagyryardy, kim
galan cagalaryny, ilen-calanlaryny cykarybilman alahasyrdy
bolup yorsine akylyndan azasan yaly hem aglayardy, hem
glilyardi. Birdenka ylgap giryardi-de, son yene-de dolanyp
gelyardi.

.Bir yerlerden reproduktoryn sesi gelyar. Bir yerlerde, radio
gepleyar. Megerem, ol adamlary birek-birege komek etmeklige
cagyryan bolsa gerek.

Howanyn ylizi duman. Tot-tozan. Dymyk.

Gulaklaryna gelyan yzanda-cuwanlyklara déz gelibilman,
Zerkakil bilen Nadezda Semyonowna c¢agalaryna sekiden
dismezligi tabsyryp, towerekdaki yumrulan jaylara tarap
topuldylar.

Sonabaka onda-munda elleri pildir her hili gurally soldatlar,
medisina isgarleri go6rnup ugradylar. Betbagtcylyga garsy
goresyanlere yolbascylyk edip yodrenlerin gorkezme beriji
gykylyklary kopeldi. Olenlerimi, yaralylarymy niradir bir yana
akidyan uly-kicili masynlar peyda boldy. Olaryn arasynda «Tiz
komek» ulaglary hem bar.

Bu giin hi¢ hili gatnawyn bolmajakdygyna gozleri yetip duranam
bolsa, Omar bilen Zerkakil ikisi myhman yerleri bilen hoslasyp
diyen yaly wokzala gitdiler.



Emma, basym gaydyp geldiler. 0 yerde olaryn «Gatnawyn hacan
yola goyuljakdygy nabelli, yone, her gin habar tutup durun»
diyipdirler.

GuUnun dogmagy bilen, harap bolan saherin g6zgyny kesbi hasam
gorkung gornise eye boldy. Kabir yerlerde uly yangynlar emele
gelip, tusselerinin baslary lemmer-lemmer towlanjyrasyp goya
asmana yetyardi. Yarpy gowresi gomilip, dife kellesi ya eli
cykyp duran adamlary alybilman daslaryndan aylanjyrasyp
yorenlerinem hetdi-hasaby yokdy.

* k%

Bolsa-da ahli zatdan owal demir yol gatnawy yola goyuldy. Onun
bilen birinji nobatda golaydaky saherlere, gofsy
respublikalara yaralylary ugratdylar we ugratmaklaryny sonam
birnace wagtlap dowam etdirdiler. Seyle-de, doganlyk
respublikalardan hem azyk, hem zerur bolan zatlar hem demir
yol, hem howa yollary arkaly gelip baslady.

Seyle kyncgylykly pursata gabat gelendiklerine garamazdan, on
gin diylende Zerkakil bilen Omara hol, yarysy yaralylar bilen
doldurylan wagona minlip, Orsyete tarap yola diismek basartdy.
Alyp baryan azyklarynyn yarysyndanam gowragyny olar yaralylara
paylap berdiler. Cunki kimdir birinin aytmagyna goéra, lagere
baryan yolun in sonky, pyyada gecilmeli yiz kilometrdenem
gowrak bolegini yiliksliiz gecibilayselerem zor bolduklary ekeni.
Yaralylaryfi yarysyny Daskentde diisiirdiler. Galanlaryny Orsyete
akitdiler.

.Moskwa baranlaryndan son, barden sargap goyberisleri yaly,
Omar wokzalyn nacalnigine yuz tutdy. Hat-peteklerini gorkezdi.
Komek etmeklerini sorady.

Komek etdiler. 0l yerden Sloweska bendileri akidyan otla,
yolagcylar Ucin yorite tirkelen wagona mindirdiler..

Wagon «kipeli» ya «plaskard» dal. Iki kese goylan uzyn-uzyn
oturgycly. Aynaly. Penjireli.

Moskwadan mazaly saylananlaryndan son, yolagcylaryn arasyndan
u¢ sany 1issekcer jahyl bokup turdy-da, ortarakdakylara
ellerindaki tagtalaryny bulaylasyp:



— Butnaman! Birinizem yerinizden gozganman - diysip,
gygyrysdylar,

Sondan son olaryn biri yolagg¢ylary bir c¢etinden sypyryp
baglady. 0l esasanam ayallary berk darady.

— Cykaryn! Cykaryn! 0zuniz cykarmasanyz o6zum c¢ykaryp alaryn!
Barmaklarynyzy, ellerinizi, gerek bolsa boynufyzam keserin —
diyip ustlerine silrindi.

Ursun on yanlary, gytcylyk, kyncylyk déwri bolanson yola c¢ykan
ayal-gyzlarda uUytgesik bir say-sepin bolmajakdygy goérnibem dur
welin, olarynam isdasi kemje-kerdem dal eken. Asyl, ellerine
kicijik, kumus cemcejik ilse-de holtumlaryna atyp durlar.
Diymek, olar bank, gyzyl satylyan dikan ya amanat kassalaryny
urup yoren uly ogrular-a dal bolmaly. Tapanjalaryny iyip-icip
yoren bigayrat, namart, ejize ganym nadanlar bolmaly.
Yolagcylaryn icinde sahelce dogumly adam tapylsa, biri-ikisem
ona komek etse, olaryn o0zlerinin ele disaymeklerem gaty bir
bolup bilmejek zat dal.

Wagonda seyle adamlar tapyldy. Ol Omar bilen yanasyk diyen
yaly otyrdy.

Togalak kellesi yalanag, 0Osgun sary sacly, bolaysa otuz-otuz
bas yasly cypar pyyada elinin siyem barmagy bilen, jaytaryp
duran saryja murtuny sypalap goyberdi-de, kicijik, gokje
gozlerini Omara gypdy.

— Hy 4T0? PUCKHEM?

Ol sozuni tamamlara mahetdel, Omar o6zune bukulyp aglap oturan
Zerkakilin kellesini kikreginden ayyrdy-da, g0z acyp-yumasy
salymyn icinde 0zlini yaragly duranlaryn onki tarapdakysynyn
ustune zyndy. Beylekem seytdi.

Garakcylaryn ya-ha gan dokip, adam oOldirip, gunalerini
agraytmak niyetlerinde yok, ya-da solaryn tipenleri onsuz
bolmaly, cunki hernace garsylyk gorkezselerem ok atylmady,
wagonyn icine darinin ysy yayramady, birkl¢ sany gartmajrak
adamyn komege gelmegi bilen, iki garakg¢ynynam gollary-ayaklary
baglandy.

Uclinji «sadaka» coplép yoren garakcy hasam emelsiz ekeni. Onufi
ykbalyny bir dayanykly, ayagyna kece adik geynen, galyn gara
glpbili, basy kicijik, gok yaglyk danlan, meydanda gara zahmet



cekip yorendigi yuzindenem bildirip duran zenan c¢6zdi. Eli
yaraglylary Omar dagynyn «gabyr-gubur» ederine mahetdel, ol
zenan gidisin icine yumurtga salyp akidenmi ya duzlanan
hyyardan bosanmy, garaz elinde saklap oturan ullakan, agyr
pitisinin diyp tarapy bilen «r-ras» garakcynyn kellesine
yelmedi. Casaran gozlerini o6zine dikip, janhowluna az-kem
dikeldem welin, pitisini basyna geydirdi-de, tokmak yaly
yumrugynam «gutiledip» bir yelmedi welin, garakcgy gorgili asak
oturdy-da, kicen yaly eplendi yatyberdi. Sondan son dayaw
ayala ony kimdir birinin 6zine uzadan bir gulac yaly kendir
ylipini alyp, gurbanlyga soyuljak goyun yaly ellerini,
ayaklaryny juplage-de guylaymek galdy.

Hijim edilen yer bilen indiki duralganyn arasy dasdy. Sonuf
Ucin garakgylaram islerini bitirip, orta yolda wagondan bir
tar bilen dusup galmany gowunlerine duwen bolsalar gerek. Emma
olaryn o niyetleri basa barmady. Duralga gelip yolagcgy
wagondan dusisleri yaly demir yol milisiyasynyn go0zenekli
otagyna girmeli boldular.

Bolup gecen bu yagday beyle zady gormedik Zerkakili erbet
gorkuzdy. Esasanam ol Omaryn tutlusyga gireninden gorkdy.

— Eger-de sana bir zat bolayan bolsa, men yeke 6zim naderdim..
— diyip, onkusindenem beter gysmyljyrap oturysyna Omara aytdy.
Asylam geplemezek yigit bu gezegem sesini c¢ykarmady.
Yolagcylaryfi yarysyndanam azyragy duralgada disdi. Mufa
Zerkakil begenjeginem bilmedi, gynanjagynam. Seyle-de bolsa
garakcylaryn alynyp galynmagy onun ylregine rahatlyk berdi.
Sondan sonky duralgalarda minyanem, disyanem az boldy.
Dordilenji gin diylende, Sloweska yetdiler. Galanja az sanly
yolagcylaram sol yerde disdiler.

Birneme o06zlerini rastlansonlar, sorap-idap, wokzalyn
nacalniginin yanyna bardylar. Ilki Omar Zerkakili gos-
golamlarynyn yanynda goyup, nacalnigin gozlegine 0zi gitjek
boldy. Emma Zerkékil razylasmady. Yeke galmaga gorkdy. Onsofiam
goslary mazaly azalyberisdem.

Ep-esli gosun asagynda yegserilisip gelen vyolagcgyn
resminamalaryny gozden geciren nacalnigin ozaldanam hiwininki
yaly ullakan, goyun gozlerinin hersi bir sakasa dondi.



— Oh-0-0!.. — diyip, ol gonur ayynynky yaly «arlawuk» sesi

bilen yolagg¢ylary synlap dursuna jynssyz gygyrdy. — Na
akylynyz bilen geldiniz siz bu yere?.. — 0l Omaryn Uustine
abandy. — Sen-a indi erkek adam, birinin duran yerinde

durarsyn, a bu nacar bicare name? Bu nadip sizin ayagynyzy
eyersin? Onsonam bilyamin, sen nace kilometri pyyada
gecmelidiginizi?

— Habarym bar.

— Sizin barjak lageriniz Sloweskinin in dasdaky lageri. Ona-da
hacan bendilerin taze tapgyry ugradylsa solar bilen gitmeli
bolarsynyz. — Nacalnik Zerkakile seredip basyny yaykady. — An-
an-an.. On-én-én.. boxe mon.. Nlo-ocnogn 6oxe MoMw..

X Xk X

«Her yerde-de adam bar» diyleni. Etapyn nacalnigi bilen
glirlesip, wokzalyn nacalnigi iki yolagca komek etmage yrdy.
Etapyn nacalnigi, 6zlini Omar bilen Zerkakile «Pankratyc¢» diyip
tanysdyran orta yaslaryndaky, basy yumsak telpekli, egni
keltekce ak possunly, gozleri yanyp duran adam, etap ilatly
nokatdan mazaly saylananson, yolagcylaryn goslaryny bas-on
sany benda bolip-bolip paylady. Zerkakil muna zatlary
ellerinden alynyandyr o&ydip gynanjak boldy. Ydéne, Omar
disindirenden sof koésesdi. Yukinifi yefldnine begendi.
Pankratyca minnetdarlyk bildirdi. Hazir bolsa das-toweregi
synlady. Heniz goérmedik yerleri. Haysy tarapa baksan, ok
gecmez summe tokaylyk. Agaclaryn cyr—cyplan, udsap, galdyrasyp
oturanlaram, gom-géklerem, yany bir yapraklaryny dokip,
saralysyp ugranlaram bar. Tokay kate gurelyar, glir-gimme gun
gorunmez summe tokaylyga owrilyar, birdenem seyrekleyar-de,
gozyetime cenli bos meydan goOrinyar. Bas-uc¢ ginlikde gar yagan
bolsa gerek, onda-munda «topbak-topbak» gar goérinyar. Howa
sowuk. Capgyn ayaz. Zerkakilin ilki burunjagazy lsap ugrady.
Son yiizi, elleri-ayaklary lsedi. Yéne syr bildirmedi. Seyle-de
bolsa bir gozinin gytagyny ondan ayyrman gelyan Omar yagdayy
andy. Gapdalyna geldi-de:

— Usedifimi.. — diydi.



Zerkakilden ses c¢ykmady. Calaja basyny yaykan yaly boldy, onam
Omar saygarmady.

Ha diymanem Zerkakil agsap baslady. Icinden galyn ylin jorap
geyendigine, wokzaldan ugramazynyn 6n yany Omaryn yhlas bilen
dolak dolandygyna garamazdan, geynen «kirzowoy» adigi ayagyny
kakdy. Sonabaka halys durdy. Ep-esli yere c¢enli Omar ony
goltugyndan gop berip, tutaklap gitdi. Agzyny gulagyna
golayladyp:

— Gayrat et, o0zleri disleyancaler durmajak bol, bular taslap
giderler welin, bizin lc¢in saklanmazlar — diydi.

Zerkakil: «Bor» diyip, basyny atdy-da, glyjinde baryny edip
yorap ugrady. Son kakyan ayagyny basybilman towsaklap ugrady.
Omar Pankratycyn yilziine nayynjar bakdy.

0l basyny yaykady. Ona cenlem Zerkakil calarak sagindi-de,
asak oturyp, adiginin kakyan tarapyny c¢ykardy. ony goltugyna
gysybam yorap ugrady. Omaryn yuzine bakyp:

— Janym hezil edaydi — diydi.

Omar:

— Bu yagdayda-ha sowuklarsyn. Ayagyny sowuk aldyraymagynam
ahmal — diydi. Yoéne, dagy bir alajam tapmady. Her zat etmelidi
welin, yoremelidi. Kolonnadan galmaly daldi. Eger-de galyp,
sony bilenem Ollip-yitip gidaysen, resmi taydan jogap berjek
yokdy .

Sol gin nagerek-eyle Zerkakil o6zini kolonna bilen bilelikde
ilkinji diselge hasap edilyan, uly bolmadyk oba atdy.
Pankraty¢ bendilerin hemmesine, sol sanda Omar bilen
Zerkakile-de her kimin 0z basyny 0zi caramalydygyny, naceden
yerlesselerem, eye bilen girlesip, ertire c¢enli Oylere
yerlesmelidiklerini aytdy.

Omar bilen Zerkdkil if cetki oylerin birine disdi. Oy eyesi
Anna Iwanowna olara:

— Siz bendilere-ha menzanzok — diydi. — Kim bolarsynyz?..

Omar gysgaca dusundirdi.

— A-a.. — diyip, kelte boyly, sacyndan mazaly ak giren 0y eyesi
ayal myhmanlaryna gyya garap durdy-da, birhili atiyacgly
seslendi. Nyrhyny aytdy. Yan torbalaryndaky olara malim
bolmadyk guradylan we kakadylan o6y iymislerinden az-owlak



cykaryp, ortadaky stolun ustine goyanlaryndan son birneme
acylysdy.

— NHTepe-ecHo..

Sondan son ol cayyn ugruna ¢ykdy.

Omar hayal etman, Zerkakilin ayagyna yapysdy. Anna Iwanownadan
rugsat sorap krowadyn Ustinde oturtdy. Dolagyny acdy. Gulli
jorabyny cykardy. Dabanyna g6zi disenden «Hi-iyh!..» etdirip,
icini c¢ekeninem, yizini bir yana sowanynam, erbet c¢ytylanynam
bilman galdy.

Edil sol wagt ici gaynak suwly «samowaryny» stolun ustiine
goyan Anna Iwanowna Omardanam beter hayykdy. Zerkakile golay
baryp, ayagyna icgin-icgin seretdi. Omara garap yuwaslyk bilen
sey diydi.

— Isler yaman. Bu dursuna bu gyz lagere asmaz. — Ol geynip
ugrady. — Men hazirin 6zinde Marfa Matweyewnany alyp geleyin.
0l tebibi alyp gelyanca Omar Zerkakile bir kasejik cay icirdi.
Iki sany sok, yarty burumjyk kaka iydirdi. Ozem garbandy.
Tebip ayal 0y eyesindenem dayaw ekeni. Icen bora cemeli,
agzyndan aragyh ysy gelyar. Yéne, isine jir hem 6kde ekeni.
Yany bilen getiren dari-dermanlaryndan c¢ykarysdyrdy. Owrenisen
zatlarydyr-da, icinem cekmedi, «way-wayam» diymedi-de, ayagyn
eylesine-beylesine, Zerkakilin yliziine-g6zline, agzynyn icine
seretmek bilen boluberdi. Megerem, spirt ya «samogon» bolsa
gerek, o6ni bilenem yarany yuwdy. Arassalady. Zerkakilin
gownine bolmasa, sondan son yarasy yenlan yaly boldy.

Tebip yarym sagatdanam gowrak gara der bolup isledi. Em edip
bolandan son gowy edip dandy.

— Adiksiz yoéremek bolmaz.. — diyip, icinde ayak 6zini erkin
duyar yaly, yiti pycak bilen adigin kakyan yerini dildi. Gerek
yerini kesdi. Gonjunam gineltdi. — Esasy zat dabany yere
degmesin. Zarbykmasyn. Sowugam bir ganymydyr. Adigin
dasyndanam bir zatlar oraysanyz kem bolmaz. — 0l 0y eyesine
yuzlendi. — Ectb y T€bs 3TO0 camoe?

Anna Iwanowna ep-esli ululykdaky ic¢i samogonly cuysani
gutledip, orta goydy. Kopgyranly stakany dolduryp tebibe
berdi. Tebip: «3a 3papoBba» diydi-de, bir demde barysyny
«jynkydyp» goyberdi.



Ondan sofi Anna Iwanownanyh 6zem icdi. Y®éne yarty stakan icdi.
Tebip ona: «myhmanlaryna-da ber» diyip, ysarat edip, ellerini
daldalatdy.

— Yok, yok! Bize bolanok.

— Sana bolmasa-da ona gerek.. — diyip, tebip ayal Zerkakile
tarap enegini Ulnedi.

— Yarasy agyr. Hem-& agyrysy azalar, hemem gowy uklar, dynjyny
alar.

GUrrinin o6zi hakda we name hakda gidyanini anan Zerkakil elini
yluzine atanaklayyp goydy-da, geleli bari ilkinji gezek,
onda—da rusca gepledi.

— Ni-i-it! Nit!..

Gep gutardy. Myhman alyslarynyn dizgini seylemi, o-da kireyin
icinde bamy ya myhmanlaryna nebsi agyryp seytdimi, Anna
Iwanowna hemmeleri stolun basynda oturdyp nahar guydy.
Ayallar nahar basynda-da adam-a bir gezekden yelmediler.
Sondan son olaryn dilleri hasam acylysdy. Tebip myhmanlaryn
nahili ykballary bilen gyzyklandy.

Omar bar zady bolsy yaly edip gurrin berdi. Tebip Gokborinin
sojagaz zat Ucin dagam iki adamyn ganyna galandygyny onlamady.

— Kowup goybermeli ekeni, wessalam.. — diydi. — Ozem beydip
omruni lagerde gecirmeli bolmazdy, sizem bu glzaplary gdrmeli
bolmazdynyz.

Anna Iwanowna myhmanlaryna duygudaslyk etdi.

— A 4yTO nMopenaelb.. 3aKOH Yy HUX Takon. OHW MyCyJsIMaHbI.

Tebip 0y eyesine gora birneme sowatlyrak ekeni.

— Bizin hemmamizinem kanunymyz bir. Sowet kanuny. — 01 a&pet
yumrugyny duwip yokary galdyrdy. Howada galgatdy. -
KoMMyHuUcTuMYeckun! WHTepHaunoHanbHein!.. BOT, cCMOTpuUTe Kakue
noagn cupaTt B kKpecne CTanuH — ..rpy3uH, a [3epxuHckun 6bin nonsk,
CBeponoB — eBpen M TakK fganee u pganee..

— Hu opgHOro MycynMaHuHa.. A Befb CKONIbKO Yy HaC MyCYJ-MaHCKMUX
pecnybnuk.

Tebip ayal bowrini dinledi..

— [a-a.. JlagpHO, paBau, BbINUT..

Gowy «yetenson» Anna Iwanowna-da 06zinin basdan gecirenlerini
gur berdi.



Aydysyna gora, onunam ykbaly Zerkakilinka menzesrak bolupdyr.
Yone ol séygilisinin dal-de, adamsynyi yzyndan gelipdir-de,
Handurdynyn aydysy vyaly, 1lagerin golayyndaky obada
yasapdyrlar. Arinifn mdhleti gutarandan sofiam sol obada
galypdyrlar. Iki cagalary bolupdyr. Bir ogul, bir gyz. Yéne,
ulalanson olar uly saherlere gidipdirler. Sondan son has
asudarak, hem disewlintlirak yer diyip, su yere goéclp
gelipdirler. Yéne, yurt olary garsy almandyr. Bir yyla yetip-
yetman adamsy yogalypdyr.

— Sondan barem su yerde yasap yoriun.. — diyip, Anna Iwanowna
uludan demini aldy.
— A cagalarynyz?.. — diyip, Omar sorag berdi.

Anna Iwanownanyn g0zleri cygjardy.

— Olaryn haysynyn haysy yerdedigini Huday bilsin.. Biri-birleri
bilenem gatnasyandyrlar oydemok men-a solar..

Marfa Matfeyewna irkiljirap ugrady. Belki sonun dc¢indir, ol
0zi hakda hic¢ zat gurrun bermedi. Gidermen, baryp dynjyny
alarman boldy. Yéne, turjak wagty birdenkd ukudan acylan yaly
bolup:

— Yoldas myhmanlar, yogsa-da siz nireli.. — diydi.

— Turkmenistandan — diyip, yadawlykdan yana yere sinip baryan,
yone, sypayycylyk lcin zorayakdan go6zini yummajak bolup oturan
Omar jogap berdi.

Marfa Matfeyewna muny esidip ukudan acyldy diysenem boljak.

— N3 TypkMeHucTaHa?.. — diyip, ol iki elini bykynyna urup
oturysyna apet gowresi bilen Omaryn ustine abandy. — Asgabat
son paytagty dalmi?..

— Howwa...

— Golayda sol yerde yer yrandy gerek?..

— Howwa...

— Hazir hemme gazetler sol hakda yazyarlar. Radio-da sol hakda
aydyar. Aydyslaryna gora, oran eymenc¢ bolupdyr.

— Howwa. Oran eymenc hem gorkun¢ boldy. Zayacylyk kop.

— Siz name ony gordunizmi?

— Howwa. Sol gije biz yegencim bilen sol yerdedik.

— Ondan-a Huday gorapdyr welin, mundanam sag-aman sypaysanyz.
0l hoslasyp gapa tarap yoneldem welin, Omar onun ondni kesdi.



— Durun! Saklanyn! Biz entek sizin bilen hasaplasmadygam
ahyry.

Marfa Matfeyewna Umezlap duran g6zlerini Omaryn dik depesine
dikdi.

— Dogry. Siz menin bilen hasaplasmaly. Bu menin karim. Sonun
bilen men giizeranymy aylayan. Ydne, sizden hic zat aljak dal.
Sebabi hazir tutus yurt size komek edyar. Sibirin
agaclarynynam hazir ylizi so yana tarap. Meninem size komek
etdigim bolsun. Ujypsyzja-da bolsa kabul edin.

Sey diydi-de, tebip ayal c¢ykyp gitdi.

Anna Iwanowna henizem gapa go6zlerini dikip dursuna yasaran
gozlerini o6nludgine suplrip, burnuny cekdi.

— Marfa Matfeyewna goér nahili mert zenan.

Zerkakil bu wagt abat ayagyny krowatdan sallap arkan yatyrdy.
Omar ony ynjalykly yatyrdy. Ustine 06y eyesinifi beren
yorgancasyny yapdy. Dilzedisdirdi. Son, 0zem Anna Iwanownanyn
gorkezen yerine — icki jaydaky ullakan, hem gin, agac¢ krowada
gecip yatdy. «Megerem munda ar-heley bolup yatan bolsalar
gerek» diyip, yigit ukynyn yany bir cetinden girip baryarka
pikir etdi.

Anna Iwanowna olary dandanaralar oyardy.

— Turun, turun! Bendiler eyyam Uuysisip ugradylar. Olar size
garasmazlar.

Omar Zerkakili turzup, geynip ugrady. Anna Iwanowna:

— Yok, yok! Bir kése gyzgynjak cay icman, bir agyz garbanman
gitmersifiiz. Ya yolda ysgyndan gidip yykylasyfiyz gelyami?

Ayak ustinden diyen yaly garbandylar. Zerkakilin yagdaylarynyn
gowy daldigi ylzinden-g6zinden bildirip durdy. Ol esli wagtlap
dayysynyfi cep kibtine yaplanyp, g6zlerini yumup durdy. Ydne
aglamady. Anna Iwanowna ona:

— Belki bas-ic¢ gun bolarsyn? Marfa Matfeyewna seni bejerer.
Son, beyleki kolonnalaryn birine goslusyp gidiberersiniz-da.. —
diydi.

Omar ony Zerkakile terjime etjegem bolmady. Ona derek gursak
jublisinden puljagazlaryny c¢ykardy-da «nace bereyin» diyen
manyda tutusy bilen 06y eyesine tarap ulnedi.

0-da tebip ayaldan kem galmajak boldumy ya bu iki juwanyn



bolup yoruslerine dozmedimi, pula tarap ayalaryny vyayyp,
arkan-arkan gayysdy.

— Yok, yok! Gerek dal! Menem sizden hic¢ zat aljak-g&.. Gdryan
welin sizin betbagtcylygynyz bir ya ikem dal. Goy, ujypsyzja
bolsa—da mendenem size gosant bolsun.

Sey diyip, ol yaslaryn ikisinem gujaklady.

— Ir-u-gic yatlasam yagdaylarynyzy bolman-da hat lUsti bilen
bilerim yaly, o0y salgynhyzy goyup gidin — diydi. Ta kolonna
cenli myhmanlaryny ugratdy.

~Ir bilen «pohmel» edipdir oydyan, Pankraty¢ olara go6zi
dusenden:

— Yogsa-da siz nireden-ay.. — diyip, keypi koék halda,
selayynlyk bilen Omara yiuzlendi.

Myhmanlarynyn gapdalynda dikilgazyk bolup duran Anna Iwanowna
Omardanam ondrti dillendi.

— Olar Asgabatdan, yoldas kapitan. A siz bilyanizmi Asgabatda
yer titranini? Sol wagt sular sol yerde ekeni.

— Esitdim, esitdim — diyip, diynklsine diybinden menzemeyan
Pankratyc c¢cym-gyzyl bolup duran goézlerini onkisindenem beter
«jokgardyp» Anna Iwanowna seretdi.

— Sizem onda su iki caga koémek edin-da. Sogap gazanarsynyz.

— Bolmanda-da yolda taslap gidip bolmaz-a..

Sondan son kapitan kolonna ugramak barada buyruk berdi. Anna
Iwanowna Omar bilen Zerkakili yene-de gujaklady. Ogsady. Gowy
basyp bilmeyandigi ucin Omar Zerkakilin goltugyndan girdi.
Esli yere baryancalar, Anna Iwanowna olaryn yzyndan seredip
durdy.

.Glinortanaralar yene bir obanyi Ustinden bardylar. Yéne,
dislemediler. Bas-on kilometr gecenlerinden son welin,
Pankraty¢ halys enki agan bendilere on minutlyk dync¢ berdi.
Kim c¢ilim oranmaga durdy, kim yegdeklap o6zuni gur-gumme
coplige urdy, on minudam bolsa bilimi bir yazayyn diyip, Omar
bilen Zerkakilem 06zlerini yere goyberip, el gosjagazlaryna
yaplandylar.

Garanky gatlysandan son yene bir obanyn ustinden bardylar.
Yéne onufi ady oba. Sanlyja 6y gorinyar.

Kicijik penjirelerinden goriunyan oligsije ysyk, elbetde



bendileri 06zine c¢ekdi. Esasanam, agacdanam bolsa jayyn
icindaki gubirdap duran pejin yylysy olary 6zline imrindirdi.
Ojagaz jaylara kolonnanyn yerlesmejekdigem gornip dur.
Pankratyc bolsa hi¢ zat diyenok. Bendilere-ha diymegem
bolanok. Ahyram kolonnany goraglap gelyan dort sany goraggynyn
maslahaty bilen, Pankraty¢ bendilere — «durun» diyip komanda
berdi.

Yene-de 6ten agsamky yagday gaytalandy. Bendiler gézleri yok
yaly her oye basden-icden sokulysdylar. Omar bilen Zerkakil
Pankraty¢c hem-de iki ohrannik bilen kicirak, iki otagly,
pessejik jaya vyerlesdiler. Oy eyeleri basda tykyrasjak
boldular. «Nirede yatjak siz, 6zlimizem-a U¢ bas» diyen manyda,
yenselerinden itip, iki sany yortmancyrak oglanjygy, onlerine
tutundylar. Yoéne, myhmanlar haybatly dildiler. Seyle-de bolsa
yaragly adamlaryn onunde etjek alajyn name? Onsonam olar
hokiumetin adyndan hereket edip, zabun darasybam bilyaler.
Pankratycam seytdi. Yéne, zabun daraman, yumsaksy geplesdi.

— Biz sizin bilen dowletin iymiti arkaly hasaplasarys — diydi.
— Ybéne, héazir dal. Men bellédp alaryn. Getirip gowsurarlar. —
Ol Omar bilen Zerkakile tarap bas atdy. — Bular bolsa bir
bendinifi yzyndan baryalar. Yanlarynda kor-koplk pullary yok.
Yolda ogurladypdyrlar. Men bular iicinem azyk gosaryn.

Omar elini goltugyna sokup, o6zunde pul barlygyny bildirjek
boldy. Pankratycyn ylizi-gozi bilen edyan alamatlaryny goribem
elini yzyna cekip aldy.

Zerkakilin yarasy, danysyny tazelemek, em etmek barada dagy
glirrinem bolmady.

Oy eyesi ayal, iki caga, Zerkakil doérdisini icki jaya
gecdiler-de, galanlary giren agzyndaky icka goéra ulurak jayda,
jayyn icindaki gos-golamlaryn yerlesis yagdaylaryna gora,
terslin-onlyn yerlesdiler.

«Uky yassyk islemez» diyenleri. Bas-on minut gecip-gecmanka,
caklanja jayyn ici her dirli owazdaky we uzynly-gysgaly
«horruldylardan» doldy. Horruldylaryn badyna darajyk
ashanadaky biri-birinin Ustiine minderlenip goylan gap-gaclaryn
ya 1ic¢ine kig¢ijik alyumin c¢emce salnan kopgyranly
stakanjagazlarynmy, «jynnyrdasan» bolaymaklaram ahmal.



.Ertesi irden yene-de yola rowana boldular. Yéne, bu giin hig
kiminem diynkileri yaly only dyn¢ almandyklary gérnip dur.
Pankratyc¢ diybinden keypsizdi.

Gusluga cenli yoOransonlar, Omar bilen Zerkakil kolonnadan
mazaly yza galdy. Hi¢ kim Uns bermeyan yaly bolsa-da,
bendilerem, Pankratycam, bu yagday ynjalyksyzlandyrdy.
Omar dagydan arany acmazlyk ucin, kolonna agzybirlik bilen
okje ogurlayardy. Hayallamaga, yolagcylar bilen arany
acmazlyga calysyardy. Bu yagdayy ansa-da, Pankratycam olara
zat diymeyardi. Gyssamayardy. Bilmezlige, duymazlyga salyardy.
Iki yas juwanyn bu yat tokay colliklerinde helak bolmaklaryny
islemeyardi. Sonun Ucinem, yaslaryn garasy yitenkirlaberende,
ol kolonnany duruzdy. On minutlyk c¢ilim c¢ekislik yglan etdi.
Ozlerine garasylyandygyny anan Omar, bar glyjini jemledi we
Zerkakili arkasyna alyp, yegdeklap, yoOne, onkisine goéra
birneme calt yorap ugrady.

Onun bu bolup gelsi bendilerinem, «ohranniklerinem»,
Pankratycinem nebsagyryjylyk duygularyny hasam artdyrdy.
Kapitan bendilere derhal zemmer yasamaklygy buyurdy. Olar iki
sany uzyn tayagyn ustine keseleyin, birnace osuntgisiz,
togalak, yylmacagrak sahaly tayajyklary keseleyin goydular.
Ustinem gbégerip oturan sosna agaclarynyfi yumsajyk plrleri
bilen basyrdylar. Onun dudstine zemmeri name 1U¢in
yasayandyklaryny bilip duran bendiler Pankratyca aytdyrman,
diydirman, purlerin dstinem gupbimi, yene bir zat bilenmi,
ortdiler. «Has-has» edip gelen Omaryn egnindaki gyzy goterip
aldylar-da, zemmerin (Ustinde yatyrdylar. Omar olara
minnetdarlyk bildirdi. Durup bilmanem hamsykdy. Hasyr-husur
egnindaki gupbisini c¢ykaryp, Zerkakilin yaraly ayagyna yapdy.
Birkic¢ sany bendi bolsa glupbileri bilen gyzyn goéwresini
yapdylar. Yene biri Zempere mefnzes, yinden 6riilen esigi ylziine
yapdy. Emma, ony Pankratyc¢ ayyrtdy.

— Beytsen demiger. Gowusy sen sonyny kellesine ora. — diydi.
Zerkakilin 6z-a bu zatlary duymadam diyen yaly.

Dogrusy, Omar-a onun beterlarinden, bu yat illerde yalnyz
mazar bolup galaryndan az atiyac etmedi.

Gyz welin soygulisi bilen gorismek, onun bilen in bolmanda bir



gezek gurlesmek lUcin goresyardi.

Sondan son zemmeri her on minutdan, on bas minutdan calsyp,
juda tiz, tas, ylgaslap diyen yaly gitdiler.

.Lagere garagornum galanda Pankratyc¢ kolonnany duruzdy. Gyzy
zemmerden disirtdi. Omar onun goltugyndan girip, soygetlap
ugrady. Pankratyc bendilerin olardan goterismek licin bolisip
alan azyklaryny gaydyp berdi.

— Indi 0ziniz asarsynyz, ho-ol, gorinyan tisse soldur.
O0zUnizem razy bolui. — Sofi ol kolonna aydym hem batly gadamlar
bilen 6ne gitmekligi buyurdy.

Buyruk yerine yetirildi.

* % X%

.0mar bilen Zerkakili nacalnigin yanyna eltdiler. Olaryn bolup
gelislerini goOren uzyn boyly, aksowult ylzli, sacynyn bir ujy
gytaklayyn galyp cep gasyna disip duran nacalnigin godzleri
hanasyndan ¢ykara geldi.

— Size name gerek? Bu na bolus bi? Siz kim?

Omar Zerkakili giren agzyndaky stulyn dstinde oturtdy-da,
ayaklaryny jup tutup, nacalnigin soraglaryna pert-pert jogap
berdi.

— Biz bendi GOkbori Pelenowyn hossarlary.. — diydi.

GuUrrdnin name hakda baryanyny afan gyz nacalnige tarap gyya
garap oturysyna dodaklaryny calaja gymyldatdy.

— Men onun gelinligi. Biz nikalasmaly..

Nacalnik dusunmedi. Dlusunjegem bolmady.

— Ta-ak.. — diyip, kirsisinde mazaly ornasdy-da, gozlerini
Omara dikdi. — Mana Oleg Dmitrowi¢ diyyaler. Kuzmin. — 01
Omaryn uzadan resminamalaryny birlay gozden gecirdi.

— Sizin yagdaylarynyzam disnikli. Emma men sizi juda
gynandyrmaly boljak. — Kuzmin synlayjy nazar bilen ilk-a
Omaryn, sonam Zerkakilin ylizine seretdi. — Ony ylayyk lc¢ gin
ozal, mundan has kyn sertli basga lagere ugratdyk.

Omar zowwe yerinden galdy.

— Name uc¢in?

— Dogrusy ony biz ugratmadyk-da, ugratdylar. Yokardan seyle



gorkezme geldi. Kimdir biri onun ustinden birsyhly sikayat
edyad. Atuw soraya. Sofiky gezek ol SSSR-ifi Yokary suduna
yazypdyr. Olaram, yanky diysim yaly, has kyn sertli, magdan
kbwlenyan lagere ugratmaly edipdirler. Hokimi yerine yetirmek
bolsa bizin borjumyz.

Zerkakil diwardan yapysyp bir ayagynyn Ustiine galdy.

— Name diyya?..

Omar ony oturtdy.

— Son aydaryn. Dusunismeli zadymyz ba.. — Son ol nacalnige
ylizlendi. — Ol diyyan yeriniz mundan dasmy?

Nacalnik nebsagyryjylyk bilen basyny yaykady. Uludan sowuk
demini aldy.

— Elebtde das. Onda-da o6ran das. Sizin ayagynyz yeterden has
uzakda. Onsonam, gep onun daslygynda ya yakynlygynda dal.
Birinjiden-a ol yere siz gidip bilmersifniz. Barayanynyzda-da
goybermezler. GOrkezmezler. Sebabi ol gizlin yer.

— 0l Zerkakile tarap enegini ulnedi. — Gyzyn bu yagdayy bilen
asylam gidip bilmersiniz.

— Hig¢ hili c¢ykalga yokmy?

— Yok! Goni yzyfyza gidibermeli. — Ol yerinden turdy. — Hos
wagtynyz. Men isli. — Omaryn gapdalyna gelibem saklandy. — Su
golayda oba bar. Bir edip biljek komegim — sol oba asar yaly
ulag berip biljek.

— Sag bolun. Minnetdar. — Omar gos haltalarynyn birinden bir
towlam kak, U¢ sany gqurt, 1iki sany sok, bir gysym pisse
cykaryp, Kuzminin oturyan yerindaki kicijik tarelka guydy.

— Cnacubo.. — 01l gun dine sondan son Asgabat barada sorady. —
Kak TtaM? HopMmanusyetca?

Omar ona-da sol gije O0zlerinin sol yerde bolandyklaryny, yone,
basym gaydandyklaryny, dikeldis islerinin uly depgin bilen
baryandygyny gysgaca gurrin berdi.

Kuzmin:

— bor uMm nomoxeT — diydi-de, gyssanyandygynyn alamaty hokminde
myhmanlaryna gapyny gorkezdi. Powestler



