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Gökböriniň gidenine köp wagt geçmänkä, Aksoltanyň köpden bäri
galman ýatan agasy Aman ýogaldy.
Uruş ýyllary merhumy jaýlamaga erkek adam tapylmansoň, öwlüýä
köplenç  aýal-gyzlar,  hatda  çaga-çugalaryňam  ekabyrraklary
giderdiler.
Indi ýagşy. Frontçylaryň kem-kemden gaýdyp gelmekleri bilen, o
ýagdaý kadalaşdy. Ýaramaz janyny ýarar edip, Aksoltanyň göwni
üçin, Amanyň ýerine Towşanam geldi. Gündiz düşekde oturyp,
gelen-gidenler  saýpallaşyberensoň,  Aksoltan  gyzy  bilen
Towşanam alyp öz külbejigine geldi.
Ondan-mundan gürrüň edip oturdylar. Ahyram häliden bäri bir
zatlar aýtjak bolup aýdybilmän zol-zol ýuwdunyp oturan Towşan
çekine-çekine:
― Neme… Käkil jan, men senden razy, gyzym. Böri jan üçin erkek
oglanyň edibilmejek aladalaryny etdiň. O-da senden müňde bir
razy bolup gitdi. Ýöne… Möhlet uly. Sen bolsa ýaş. Böri janyň
özem aýtdy. Sen garaşýaň…
— Öňem garaşdym, ýene-de garaşaryn… Haçan gelse-de garaşaryn.
― diýip, Towşanyň sözüni kesdi-de, Zerkäkil aglap başlady. ―
Gelmese-de garaşaryn.
Şondan  soň  hiç  kimden  ses  çykmady.  Her  kim  oturan-oturan
ýerinde ýanyny ýere berdi.
Ertesi  «hykda-çok»  başly-barat  oýandylar.  Zerkäkil  çaý
demledi. Göwünli-göwünsiz adama bir käse çaý içip, dişleriniň
kirini açanlaryndan soň:
― Onda neme edeliň… — diýip, Towşan agşamky gürrüňini, ýöne,
başga bir terzde dowam etdi. — Käkil jan, Aksoltan senem eşit,
üçümizem  bir  ýüke  baglanan  betbagt  bolduk,  nädeli,
kysmatymyzdyr-da, bizde otag kän, herimiz birinde bolsagam,
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barymyz birinde bolsagam ýetjek. Şoň üçinem şu günden şeýläk
üçüjigimizem şol ýerde bileje bolalyň. Derdimiz bir. Birek-
birege goltgy borus. Goldaw borus…
Aksoltan  gyzynyň  ýüzüne  seretdi.  Zerkäkiliň  ýüzünde  begenç
alamatlary uçganaklady.
―  Men  razy.  Ýöne,  dagy-duwara  agşamky  sözüňizi  agzyňyza
almasaňyz bolýa.
Towşan başyny atdy. Hamsykdy.
― Bor, guzym.

* * *

…Wagtynyň  golaýlanyny  aňan  ýaly,  Hallygözel  üç-dört  gün
öňünden  baryp-ha  Gandym  bilen  Çerkeziň  jynazasyndan  galan
ýoňsuzja ürgün çägeden, hiç kime bildirmän, iki setil ýalysyny
gijäniň birmahallary öýe salyp, üstüne köneräk köýnek ýapyp
goýdy. Gaýçy, pyçak ýaly gerek bolaýjak zatlar bolsa öýde bar.
Onuň elbetde, bu zatlardan tejribesi ýokdy. Gören zadam däl.
Ýöne, her niçik hem bolsa boýnuna alan işiniň soňuny dowam
etdirmelidi. Tamamlamalydy. Amanady eýesine gowşurmalydy.
Gyssaga düşüp ugrandan ol keçäni serpdi-de, çägäni şol ýere
dökdi.  Keçäni  arkasyna  berer  ýaly  edip  düýrledi.  Kiçi
köýnegini çykardy. Ýumşak ýerini çägäniň üstüne goýdy. Arkan
düşdi.
Burgy ýygy-ýygydan gaýtalandy. Hallygözel çydabilmän gygyraryn
öýdüp gorkdy. Elbetde Kully aga soňky döwürlerde ak it ýaly
onuň bosagasyna ýassanyp ýatmasyny goýupdy. Gelniň agtygyny
eline bermän gitmejekdigine ynanypdy. Çerkeziň aýaly bolsa iki
öý aňyrda çagalary bilen uklap ýatyrdy. Käte bir iýer-içer
ýaly  zat  getirip  gidäýmese,  ol  Hallygözeliň  ýatan  jaýyna
girmeýärdem, artykmaç habaram almaýardy. Gije-girim-ä asyl şo
tarapa garabam bakmaýardy.
«Soňabaka çydaman Hallygözel ýygnap goýan demreň pyçagyny alyp
iki dişiniň arasyna goýdy. Dişledi. Yňranda welin gygyrmady.
Soňky  gezeklerdäki  tutgularda  ol  gapyrgalary  aýrylyp,
çatalbalary  çat  açandyr  öýtdi.
…Birdenem  «çagaçykardan»,  şaglap  ep-esli  suwuklyk  gaýtdy.



Şonuň bilen bilelikde çaga-da çägäniň üstüne çyrlap gaçdy.
Gelin birbada aljyrajak ýaly etse-de, basym özüni ele aldy.
Öňi bilenem sandyrap duran, al-gana boýalan akja bilejiklerini
gaýça  uzatdy.  Çaganyň  göbegini  kesdi.  Başardygyndan  düwdi.
Eline ilen mata-marlyklara dolady-da, çagany goltugyna aldy.
Öz kiçi köýnegini geýmänem unudyp, ýerinden turdy. Daş çykdy.
Ony Kully aganyň ýatýan jaýynyň gapysyna eltip, emaý bilen
bosagada  goýdy-da,  gapyny  usullyk  bilen  açdy.  Çagadan
«jägildäp» ses çykandanam ol ürken mal ýaly arkan serpildi-de,
ilerki  derýa  tarap  ugrady.  Ol  hatda  özüniň  ogulmy  ýa  gyz
dogurandygynam bilmedi. Iň bolmanda Kully aga bilen razylaşman
gaýdandygynam obadan çykansoň bilip galdy. Şonuň üçinem, iň
soňky öýüň deňinden geçensoň, tolgunmakdan ýaňa galyp-düşüp
duran, gaba göwüsleriniň üstüne elini goýup, indi ýeke bir
Kully aga däl-de, tutuş oba, hususan—da Peleň awçynyň öýüni
nazarlap «Razy boluň…» diýdi.
…Çaganyň jägildisi yzly-yzyna iki gezek ýaňlanandan soň, Kully
aga ýeke gözüni «ýalpa» açdy-da, böwrüne dürtülen ýaly «zöwwe»
ýerinden turdy. Ylgap gapa bardy. Barşy ýalam çagany garbap
aldy. Janyny barlady. Deminiň barlygyny bilip begendi. Eli
gerekli zadyna degenden, ony ýokary göterdi-de, eýýämhaçan öz
jaýyndan çykyp ylgaşlap gelýän uly gelni Tagansoltana tarap:
―  Ogul!  Eşidýäňmi,  Tagansoltan,  ogul!  Hudaýa  şükür,  köküm
kesilmedi! Nesil kerweni üzülmedi… — diýip, gygyrdy.
Tagansoltan şu çaka çenli Hallygözele-de, onuň entek dünýä
inmedik çagasyna-da gyýa göz bilen, has dogrusy ýigrenç bilen
garap gelenem bolsa, bu pursatda gaýnynyň garşysyna gidip ýa
hyzmatyndan ýüz öwürjek bolup durmady. Çagany gaýynatasynyň
elinden aldy-da, öýüne tarap ýorgalap gitdi.
Diňe şondan soň Kullynyň ýadyna çaganyň enesi düşdi. Ol obanyň
içini  ters  aýlandy.  Ilk-ä  onda-munda  garalyp  duran  ýykan-
ýumruk harabalary, händeklerdir ― kül, hapa atylýan, zibil
taşlanýan çukurlary gördi. Baraýjak ýerleri bolmasa-da, ätiýaç
üçin Towşanlary, Amanlary we bile gazy gazyşan, orak oruşan
joralaryny  soraşdyrdy.  Gördüm-bildim  bolmady.  Gaýtam:  «Näm
boldy-da  näm  bolşup,  onuň  üstüne  sorag  baryny  ýagdyryp
başladylar.



Oňa çenli jahan ýagtyldy. Hä diýmänem Gün dogdy. Kully ýanyna
aýdanyny edäýjek, diline berk ýaş oglanlardan birini alyp,
obanyň  daş-töweregine  aýlandy.  Esasanam  gurruk  guýulara
aýlandy. Agzyny içine tutup gygyrdy. O gün derek tapmansoň,
kolhozdan bir at diläp alyp, düýnki oglanam bir ýaba mündürdi-
de, Towşandan salgysyny alyp guma, Hallygözeliň atasy öýüne
gitdi. Ol ýerdenem uç tapmady. Çünki, guýudakylar Hallygözeliň
hossarlarynyň bir sowuk habar eşidendiklerini, şondan soňam,
nirädiginem hiç kime bildirmän, bir gijäniň içinde zym-zyýat
bolandyklaryny aýtdylar. Nämäniň-nämediginden onsuzam habarly
bolsalar gerek, olar Kullydan hiç zat soramadylar.
Şondan  soň  Kully  bolan  işi  hökümet  işgärlerine  duýdurdy.
Olaram  obany,  onuň  daş-töweregini  torç  etdiler.  Goňşy
etraplara,  obalara  habar  etdiler.  Demir  ýol,  awtomobil
stansiýalaryny  habardar  etdiler.  Daş  görnüşini,  eşiklerini
salgy berdiler.
Üç günden soň welaýatlara, hatda Aşgabadam habardar etdiler.
Şol wagt içi suwsuz ýatan derýanyň ýokarylygyna, akymyň ters
ugruna tarap gitmek welin hiç kimiň kellesine gelmedi.
Ana,  şol  hem  her  hili  gep-gürrüňleriň,  çaklamalaryň
ýaýramagyna  sebäp  boldy.
Kim şol tarapa gidip, çopan-çoluga duşandyr diýse, başga biri:
gurt-guşlara şam bolandyr diýdi. Sallatlaryň eline düşendir,
diýenlerem, Eýrana geçendir ýa-da serbazlaryň biri tapyp özüne
heleý edinendir diýenlerem boldy.

* * *

…Gidenine alty aýdan-da gowrak wagt geçenem bolsa, Gökböriden
hat-habaryň  gelmezligi  Zerkäkili  ýene-de  ynjalyksyzlandyryp
ugrady.  Bu  işiň  magadyna  ýetmek  üçin,  ol  hökümediň  haýsy
gapysyny açmandygy barada pikir edip ugrady. Ahyram ýadyna ho-
ol, birwagtky «lagerli» meseläni salgy beren, şol zatlary gözi
bilen  görüp,  egni  bilen  çekip  gelen  Handurdynyň  ýanyna
barmaklygy,  maslahat  soramaklygy  makul  bildi.  Ejesinden
soraşyp şähere gitdi.
Handurdy gyzy güler ýüz bilen garşy aldy. Habaryny eşidenden



soňam:
― Sen gyzym arkaýyn bol. Men şu meseläňi kimden çözülýänem
bolsa, anyklap bererin. Meniň pikirimçe türmelerem, lagerlerem
MWD degişli bolmaly. Üýtgänem bolsa, men bilerin… Umuman, meň
özüm saňa habaryny ýetirerin… ― diýdi.
Aý ýarym geçip-geçmänkä, «ýyrşaryp» Zerkäkillere bardy.
―  Begendirerinmi,  gynandyrarynmy,  onçasyn-a  bilemok  gyzym,
ýöne,  Gökbörini  üç  ýyllap  hat  alyşmak  hukugyndan  mahrum
edipdirler.  Başda  şeýle  zat  ýok  ekeni,  ýöne,  kimdir  biri
aýakaldygyna  ýazýamyşyn,  işini  sökdürýämişin,  ýowuz-ýowuz
jezalaryň  berilmegini  talap  edýämişin.  «Staliniň  hut  özüne
ýazaryn» diýip, haýbat atýamyşyn. Şu hatly mesele-de şonuň
işidir.
Zerkäkiliň  gözleriniň  öňüne  sud  wagty  ala-gopgun  turzan
şlýapaly, galstukly, ak kitelli dolmuş «daýy» geldi.
Ol  Handurda  minnetdarlyk  bildirdi.  Ejesiniň  işden  gelerine
garaşyp, çaý içip, nahar iýip gitmegini haýyş etdi.
Emma Handurdy oturmady. Köşeşdirmek üçin Towşana-da oglunyň
ýagdaýyny  ýuwmarlabraga-da,  ýol  meselesiniň  kynlygy  bilen
düşündirdi.  «Basym  ýollar  açylar,  poçta  işläp  başlar,  hat
geler» geler diýdi.

* * *

…Hä diýmän, Handurdynyň aýdan ojagaz üç ýylam geçip gitdi.
Gökböriden  hat  geldi.  Ol  özüniň  Sloweskiý  diýen  ýerdäki
lagerleriň birine gelip düşendigini, aýralyk diýäýmeseň, başga
kem  zadynyň  ýokdugyny,  edýän  işleriniň  bolsa  Sibiriň  ähli
ýerlerine mahsus bolan şol bir tokaý çapmaklykdygyny, ýaşaýyş
şertleriniňem  oňuşmazça  däldigini,  hossarlaryny
howpurgatmazlyk  üçin,  sypaýyçylyk  bilen  ýazýardy.
Zerkäkil  Gökböriden  hatyň  gelenine  edil  onuň  özi  boşap
geleniçe  begendi.  Ejesine,  Towşana  öwran-öwran  okap  berdi.
Towşan  ol  haty  körügişen  gözlerine  ýüz  gezek  dagy  degrip
çykdy. Hamala okaýan ýaly hatyň sagyna-soluna göz gezdirdi.
Ol ikisi ýatandan soň, Zerkäkil bagrynyň aşagyna ýassyk goýup,
öňüne-de okuwçy depderinden goparyp alan bir tagta kagyzyny,



syýasyny,  galamyny  çekip,  hat  ýazmaga  oturdy.  Obanyň
ýagdaýlaryndan,  adamlaryň  gün-güzeranlaryndan,  uruşdan  soň
kolhozyň kem-kemden aýaga galyp barşyndan jümle yzyna jümle
ýazdy. Ejesi ikisiniňem olaryň öýüne gelendiklerini, içleriniň
gysmazlygy üçin bile ýaşaýandyklarynam ýazdy.
Sud  döwri  Gökbörä  kakasynyň  ýogalandygyny  duýdurmandylar.
Şonuň üçin ol öz hatynda kakasynyňam adyny tutan, ýagdaýlaryny
soran ekeni.
Şoňa görä Zerkäkilem dogaýy salam iberýänleriň arasynda Peleň
awçynyňam  adyny  goşdy.  Ýagdaýlaram  erbet  däl,  edil,  görüp
gidişiň ýaly diýdi. Hatynyň bir ýerinde «Hudaýa şükür, eýýäm
üç  ýyl  geçdi,  galanam  derrewjik  geçer…»  diýip,  şükranalyk
bildirdi. Asla terbiýeli gyz hatynda «söýýän», «köýýän» diýen
ýaly suwjuk sözleri agzyna-da almady. Aşyk-magşuklyk barada
hem aýtmady. Dodagyny kagyzyň bir ýerine degrip: «Senem şu
ýere dodagyňy degir, şonda ogşaşdygymyz bolar» diýmedi. Edil
bir  ýakyn  garyndaşyna,  doganlarynyň  biri  ýazan  ýaly  iňňän
salyhatlylyk bilen ýazdy.
Oba poçtalýonyna bermänem birhili töwekgelliräk görüp, hatyny
ertesi  ýörüteläp  raýon  merkezine  gitdi  we  şäher  poçta
edarasyna  baryp,  işgärlere  öz  eli  bilen  tabşyrdy.
Şu ýerde hormatly okyjymyza bir zady aýtmagymyz gerek, ýagny,
barybir başdepäň garşy boljagyny we eltmezlik üçin elinden
gelenini  etjegini  bilip  duransoň,  Zerkäkil  özüniň  ol  ýere
barmak hyýalynyň bardygyny Gökbörä öz hatynda aýan etmändi.

* * *

Şondan soň ol şeýle uzak hem özi üçin garaňky, üstesine-de
aýylganç sowuk ýurda gitmekligiň aladasy bilen boldy.
Aksoltan gyzynyň bu niýetine zar-zar aglaýa-aglaýa zordan razy
boldy. Towşan-a näme diýende dogry boljagyny bilmän, her gezek
razylyk  soranda  agzyny  zordan  gymyldadyp,  ellerini  serdi
oturdy. Onuň bu bolşuny Zerkäkil razylygyň alamaty hökmünde
kabul etdi.
Şondan soň gyzyň öňünde «Kim bilen gitmeli?» diýen sorag ör-
boýuna galdy.



Elbetde,  ol  ýeke  özi  gitmeli  bolaýanlygynda-da  yza
çekiljekden-ä däldi. Her edip-hesip edip ýola çykmakçydy. Näme
resminama taýýarlamalam bolsa oňa-da kaýyldy.
Ýöne, ine, ýogalan Aman daýysynyň ýeňşiň öň ýany on ýyllygy
gutaran, ondan soň goşun gullugynam tamamlap gelen ogly Omar
onuň  resminamalaryny  taýýarlamaga-da,  ýanynda  ýoldaş  bolup
bile  gitmäge-de  döwtalap  boldy.  Pul  kömeginem  berjekdigini
aýtdy.
Pul kömegini ýeke bir ol däl, asyl, tutuş oba bolubam etdiler.
Her kim güýjüniň ýetdiginden goşdy. «Satyp pul edinersiňiz»
diýip goýundyr, geçi berenlerem, «Börä beriň, ýoldaşlary bilen
iýer»  diýip,  kakdyr  sök,  gowurma,  süýtli  çörek  berenlerem
boldy.
Handurdy bolsa olara tapdygyndan ýyly eşik, aýakgap berdi.
«Esasy ýüküňizi eşik ediniň, bijaý sowukdyr, öňüňizem gyş,
gowus-a tomus gidiň» diýdi.
Ýöne,  garaşa-garaşa  bizar-peteňi  çykan  gyzyň  indiki  tomsa
çenli-hä däl, indiki aýa çenlem garaşara karary ýetmedi.
Omar  iş  bitirdi.  Özünem  resmileşdirmek  bilen  raýon
möçberindäki  gerek  bolan  ähli  hat-petekleri  toplady.
Eger-de, «Aşgabada baryp, ähli dokumentleriňizi ministrlikde
tassyklatmasaňyz  bolmaz»  diýmedik  bolsadylar,  onda  Omar
Zerkäkilem alyp, üstünden otly geçýän goňşy raýona baraýmalydy
we  Marynyň,  Çärjewiň  üsti  bilen  niredesiň  Orsyýet  diýip,
jünäbermelidiler.
Ýöne, etjek alajy ýok, aýdylyşy ýaly ilki tersine Aşgabada
gitmeli we hat-petekleri gutarnykly düzedip, ýaňadandan yza
gaýtmalydy.
Ol  wagtlar  awtobus  gatnawlar-a  ýok,  şahsy  ýeňil  ulaglar
hakda—ha gürrüňem ýok. Ýola çykyp giderden bolsa ýük agyr.
Bolsa-da indi mazaly garran, «ýerime adam tapyň» diýip, köpden
bäri «myňňyldap» ýören Begli başlyk otly ýola taşlap gaýdary
ýaly ýolagçylara bir at goşulan araba berdi.
Goşlarynyň şeýle köpdügini olar otla münjek wagtlary bilip
galdylar.  Eger-de  olar  demir  ýol  duralgasynda  «el-goş
saklanýan  ýeriň»  bardygyny  bilen  bolsadylar,  onda
resminamalaryndan we iki sany süýtli çörek bilen bir käse



gowurdakdan öňňe zatlaryny şol ýerde goýup giderdiler.
Her niçik hem bolsa wagonyň ugradyjysy hoşgylawly giň göwrümli
adam ekeni. «Goşuňyz köp» diýip, iňirdemekden geçen, gaýtam ol
özüniň bu geň-taň ýolagçylaryna zatlaryny ýeke bir ýükleşmäge
däl,  eýsem  wagonyň  içinde  ýerleşdirmäge  hem  kömekleşdi.
Aşgabada  baranlaryndan  soň  işlerini  bitirýänçäler  ýüklerini
el-goşlary  saklanýan  jaýa  tabşyrmaklaryny  hem  şol  maslahat
berdi.
Mazaly ýola düşenlerinden soň ol ýagşy adam gapdalynyň bäş-üç
düwür  gandy  bilen  ullakan,  demir  çäýnekde  çaýam  berdi.
Gürrüňdeş boldy. Hal-ahwallaryny soraşdy. Başdan geçirenlerini
eşidip gynandy. «Wah-wah-wah ― diýdi. ― Bolmandyr, bolmandyr…»
Aşgabada gelenlerinden soň, ýaňky ýaşulynyň aýdyşy ýaly, Omar
bilen  Zerkäkil  zatlaryny  el  goşlary  saklanýan  jaýa
tabşyrdylar-da,  özleri  öz  işlerini  ugrukdyrmak  üçin  Içeri
işler ministrligine gitdiler.
Ýolagçylaryň:  «Ine,  bararys,  işimizi  bitiribem  basym  ýola
düşeris» diýen tamalary bolmady.
Baryşlary ýaly arakesmä gabat geldiler. Öýlänem bitiribilen
goşlary bolmady. Bir ýere barsalar «o ýere baryň» diýdiler, o
ýere barsalar «bu ýere baryň» diýdiler, bir ýerde ýene bir zat
diýdiler, garaz, ol gün-ä iş bitmedi. Ertesi dynç gününe gabat
geldi.  Myhmanhanada  ýatmanam  birhili  garaňky  gördüler-de,
wokzalda ýatarman boldular. Ýöne Omar esli wagtlap oýurganyp
durdy-durdy-da, jübüsinden bir kagyz çykaryp:
― Bir adres-ä bar. Handurdy aga beripdi. Gyssansaňyz baraýyň,
raýonymyzyň oglanydyr, irräk gidipdi-de, şol ýerde galyberdi.
Aýal-a orusdyr welin, oňňam adamkärçiligi gowudyr, diýipdi.
Şeýdäýmesek, näçe gün boljagymyz belli däl, onça güni biz
wokzalda-ha geçiribilmeris ― diýdi.
Şujagaz  apada-da  eýýäm  başy  çaşan  Zerkäkiliň  sesi  içinden
çalaja çykdy.
― Sen näme diýseň şol bolar, Omar daýy. Hossar sen, men bir
naçar.
Bolsa-da  Handurdynyň  salgy  beren  adamsynyň  öýi  köp  gatly
jaýlardan-a däl ekeni. Kiçijik howly. Gapysynda «şyr-şyr» edip
kiçijik kran akyp dur. Ol onçakly uly bolmadyk dört burçly



sekiniň üstüni ýapyp duran üzüm dalbaryny suwarýar. Oktýabryň
ilkinji  günleridigine  garamazdan  howanyň  henizem  maýyldygy
üçin bolsa gerek, ýagty gök reňk çalnan işik açyk. Içinden
tutulan gyzyl gülli gök tutynyň ýarysy şemala ýelpenip daş
çykyp dur.
Omar kakmak üçin elini gapa uzatdy. Oňa çenlem bir ýalaňaç gol
tutyny  galdyrdy.  Yzy  bilenem  sary  saçlary  gerdenine  düşüp
duran, ullakan mawy gözli, orta ýaşlaryndaky rus zenanynyň
ýüzi göründi.
― Вам кого?
Omar çekinjeňlik bilen:
― Mаммет ага дома? ― diýdi.
― Нет ― diýip, zenan kesgitli jogap gaýtardy. ― Вы наверно его
земляки?
― Да, да, мы его земляки ― diýip, öý eýesinden ýüz tapan Omar
az-kem açylyşdy. ― Men Omar… ― Soň ol elini Zerkäkile uzatdy.
― Bu bolsa Käkil. Zerkäkil. Meniň ýegençim.
Zenanam türkmen dilinden bihabar-a däl ekeni. Myhman görse gyr
jynyna atlanyberýänlerdenem däl ekeni. Ol eli bilen tutyny bir
gyra çekdi-de, özi bir gapdala sowuldy.
― Giriň… Çekinmäň…
Omar  «myhmançylyga»  diýensoň,  Zerkäkil  onuň  eline-aýagyna
bakman, el-goşlaryny goýan ýerlerine barypdy-da, içindäki ir-
iýmişlerden bolşuna görä ýaglykda düwüp alyp gaýdypdy. Gapydan
girişleri ýaly şolary ortarada duran ak mata bilen örtülgi
stoluň üstünde goýdy welin, öý eýesi tas ulyili bilen diýen
ýaly gygyrdy.
― Waý-e-eý! Bulaňňyz näme! Nätjekdiňiz azara galyp?.. Näme
meýdana geldiňizmi? ― Şondan soň olaryň hersine bir oturgyç
berdi. Çaý demledi. Gapdaly bilen süýji-köke, şeker, mesge
goýdy.
― Alyň, garbanyp oturyň, häzir naharam taýýar bor. ― Öý eýesi
nahar üçin gerek boljak önümleri bir gaba salyp geldi-de,
myhmanynyň ýanyna çökdi. ― Meniňki adym Nadežda Semýonowna.
Týotýa Nadýa diýseňizem bolýa. Nadýa daýza znaçit…
Nahar bişiberende iki çagasynyň elinden tutup, Mämmedem geldi.
Salamlaşdy. Nadežda Semýonowna-da gürrüňe goşulyp, myhmanlaryň



öz obadaşlardygyny ärine duýdurdy.
― Örän ýagşy, örän ýagşy ― diýip, Mämmet myhmanlaryň ýüzüne
ýylgyryp  durşuna  aýtdy.  ―  Hoş  gelipsiňiz.  «Gelen  döwlet»
diýipdirler. Köpden bäri obadan gelen-gidenem ýok. Özümiziňem
barmaýanymyza  ep-esli  bolandyr.  ―  Handurdydan  salgy  alyp
gaýdandyklaryny eşidensoň, Mämmet şagalaňly gürledi. ― Hä-ä…
Handurdy diýsene. Biz onuň bilen bir obada önüp ösdük. Okuwa-
da bile gatnapdyk, ýöne, ol girip bilmedi. Soňam… Soňam ara
uzak—uzak aýraçylyklar düşdi. Garaz… Arada-ha gelip bir hepde
dagy bolup gitdi olam…
Üýşüp nahar iýdiler. Mämmet bir çüýşe arak çykardy. Ýöne,
ujundan ýekeje gezek ýelmänsoň, ol çüýşäni eltip alan ýerinde
goýmaly boldy.
Nahardan soň daşlaryndan seredeniňde örän tertipli hem ýuwaş
görünýän Saşajyk bilen Maşajygy ejeleri öz otaglaryna geçirip
ýatyrdy.
Myhmanlaryň  göwnüne  Mämmediň  çagalary  beýle  ýaş  bolmaly
däldiler. Daşyndan gaty bir garry görünmese-de, Handurdy bilen
deň  bolsa,  onda  munuňam  şonuňky  ýaly  öýlenen  ýa
öýlendiribermeli  çagalary  bolmalydy.
Soň  görüp  otursalar  Mämmet  ol-bu  sebäplere  görä  giç
öýlenipdir. Nadýa daýza bolsa daşyndanam görnüşine görä ondan
ýigrimi ýaş dagy kiçi ekeni. Has takygy okuwçysyna öýlenen
ekeni.  Özi  geofizik.  Nadýa  daýza  uniwersitetiň  rus
filologiýasy  bölüminde  okapdyr.  Häzir  rus  mekdepleriniň
birinde sapak berýän ekeni.
Öz gezeklerinde myhmanlaram nirä, näme üçin barýandyklaryny
gürrüň berdiler. Zerkäkiliň halyna hasam Nadežda Semýonowna
gynandy.  Ony  Tristanyň  ugrunda  jebri-jepalar  çeken  Izolda
bilen,  Gündogar  dessanlaryndaky  Leýli,  Şirin,  Zöhre  bilen
deňeşdirdi.  Biziň  günlerimizde  bular  ýaly  aşygyna  wepaly
gyzlara  duşmaklygyň  kyndygyny,  mundan  beýläk  hasam
kynlaşjakdygyny,  gitdigiçe  söýginiň  çüprejekdigini  hopugyp-
hopugyp aýtdy.
― Nämeden çen tutup aýdýaň muny… ― diýip, Mämmet aýalynyň
ýüzüne soragly seretdi.
― Ýüregim syzýa…



Ertir dynç güni bolansoň gijäniň birmahallaryna çenli gürleşip
oturdylar.
Öý eýeleri myhmanlary gowy gördüler. Hususanam, şeýle haýyrly
ýola  bile  çykandygy  üçin  Omara  minnetdarlyk  bildirdiler.
«Hemme garyndaş beýle kömek etmez» diýdiler.
Ertesi Mämmet myhmanlaryny şäheriň gözel ýerlerine aýlady.
Leniniň daşy owadan daş halylar bilen gurşalan ýadygärligi
myhmanlary hasam geň galdyrdy.
Agşamky teatra, onda-da Zöhre-Tahyr spektaklyna edilen tomaşa
welin olaryň ömrylla ýatlaryndan çykmajak wakalaryň biri boldy
diýäýsegem ýalňyş bolmaz.
Zöhre bilen Tahyryň halyna gynanyp, näçe gezek aglanyny, näçe
gezek diňenini Zerkäkiliň özem bilýän däl bolsa gerek.
…Umuman,  ýerli  adamlar  hökmünde  Mämmet  bilen  aýaly  wagt
tapdyklaryndan  myhmanlaryň  hat-petek  işlerine-de
kömekleşdiler.
Ertir ugrabermeli diýlen gijesem…
Şol gün 1948-nji ýylyň 6-njy oktýabra geçilýän gijesidi. Tomus
geçip, güýz düşenem bolsa, howa maýyldy. Şonuň üçinem, Mämmet
bilen Omar üzüm dalbarynyň aşagyndaky agaç sekide, garynlaryny
açyp, serginläp ýatmaklygy makul bildiler.
Adaty  gije.  Ümsümlik.  Parahatçylyk.  Hatda  bir  ýerlerden
çarlagyň sesem eşidilýär. Birdenem…
…Ilk-ä bir güňleç ses çykdy. Yz ýanyndanam, dünýe-älem sarsyp
gitdi.  Ýer  goduklady.  Yzly-yzyna  sarsdy.  Çaýkady.  Ýaýkady.
Silkdi. Süýji ukuda ýatan adamlar äm-säm bolşup oýandylar.
Olaryň uruşda bolup gelenleri-hä: «Uruş başlanandyr, ýene-de
haýsydyr bir ýurt üstümize çozandyr» öýtdüler. «Hirosimany,
Nagasakini edişleri ýaly amerikalylar biziňem üstümize atom
bombasyny  taşlandyrlar»  diýip,  oýlananlaram  boldy.  «Top
oklaryna tutulýandyrys, köçeler tanklardan dolandyr, bu tot-
tozanam şolaryňkydyr» öýdenler has köp boldy.
Dindarlar bolsa ahyrzaman gopandyr-da, ilki çykan eýmenç sesem
Ysrapylyň  surunyň  sesidir  öýden  bolsalar  gerek,  hersi  bir
beýik ýere çykyp, Kurany Kerimden süre yzyna süre okadylar.
Kem-kemden  ukudan  açylyşmaklary  bilen  hemmeler  nämäniň-
nämedigine düşündiler we birek-birege kömek bermek üçin dumly-



duşa okduryldylar. Mämmet bilen Omar bolsa, içerik topuldylar.
Kürsäp öýe girdiler. Girişleri ýalam iki sany aýal maşgala
bilen iki çaga gözleri düşdi. «Hudaýa şükür» diýşip, olaryň
ikisem uludan, sowuk demlerini aldylar. Ikisi iki ýerden olary
tutaklap daş çykardylar. Agaç sekiniň üstünde oturtdylar.
Diňe şondan soň öz jaýlarynyň ýarysynyň ýykylandygyny bilip
galdylar.  Ähli  maşgalasy  bilen  bu  beladan  sag-aman  sypan
sanlyja  hojalyklaryň  biridiginem  Mämmet,  birnäçe  aýdan  soň
bilip galdy. Onda-da uzak ýola barýan myhmanlary bilen.
Özleriniň  alys  ýollarynyň  hatda  başlanman,  hut  şu  ýerde
tamamlanaýmagynyňam  ahmal  ekendigini  aňlarynda  aýlanlarynda
Omar bilen Zerkäkiliňem tas, huşlary başyndan uçupdy.
Ýöne, ol wagt pikir edip oturara wagt ýokdy.
Çagalar bilen aýallary şol ýerde goýup, Mämmet bilen Omar
ikisi goňşy-golamlara kömege ylgadylar.
Töwerek-daş «iňňildiden» doludy. Kim kömege çagyrýardy, kim
galan  çagalaryny,  ilen-çalanlaryny  çykarybilmän  alahasyrdy
bolup  ýörşüne  akylyndan  azaşan  ýaly  hem  aglaýardy,  hem
gülýärdi.  Birdenkä  ylgap  girýärdi-de,  soň  ýene-de  dolanyp
gelýärdi.
…Bir ýerlerden reproduktoryň sesi gelýär. Bir ýerlerde, radio
gepleýär. Megerem, ol adamlary birek-birege kömek etmeklige
çagyrýan bolsa gerek.
Howanyň ýüzi duman. Tot-tozan. Dymyk.
Gulaklaryna  gelýän  yzanda-çuwanlyklara  döz  gelibilmän,
Zerkäkil  bilen  Nadežda  Semýonowna  çagalaryna  sekiden
düşmezligi  tabşyryp,  töwerekdäki  ýumrulan  jaýlara  tarap
topuldylar.
Soňabaka onda-munda elleri pildir her hili gurally soldatlar,
medisina  işgärleri  görnüp  ugradylar.  Betbagtçylyga  garşy
göreşýänlere  ýolbaşçylyk  edip  ýörenleriň  görkezme  beriji
gykylyklary köpeldi. Ölenlerimi, ýaralylarymy nirädir bir ýana
äkidýän uly-kiçili maşynlar peýda boldy. Olaryň arasynda «Tiz
kömek» ulaglary hem bar.
Bu gün hiç hili gatnawyň bolmajakdygyna gözleri ýetip duranam
bolsa, Omar bilen Zerkäkil ikisi myhman ýerleri bilen hoşlaşyp
diýen ýaly wokzala gitdiler.



Emma, basym gaýdyp geldiler. O ýerde olaryň «Gatnawyň haçan
ýola goýuljakdygy näbelli, ýöne, her gün habar tutup duruň»
diýipdirler.
Günüň dogmagy bilen, harap bolan şäheriň gözgyny keşbi hasam
gorkunç görnüşe eýe boldy. Käbir ýerlerde uly ýangynlar emele
gelip, tüsseleriniň başlary lemmer-lemmer towlanjyraşyp göýä
asmana ýetýärdi. Ýarpy göwresi gömülip, diňe kellesi ýa eli
çykyp  duran  adamlary  alybilmän  daşlaryndan  aýlanjyraşyp
ýörenleriňem hetdi-hasaby ýokdy.

* * *

Bolsa-da ähli zatdan owal demir ýol gatnawy ýola goýuldy. Onuň
bilen  birinji  nobatda  golaýdaky  şäherlere,  goňşy
respublikalara ýaralylary ugratdylar we ugratmaklaryny soňam
birnäçe  wagtlap  dowam  etdirdiler.  Şeýle-de,  doganlyk
respublikalardan hem azyk, hem zerur bolan zatlar hem demir
ýol, hem howa ýollary arkaly gelip başlady.
Şeýle kynçylykly pursata gabat gelendiklerine garamazdan, on
gün diýlende Zerkäkil bilen Omara hol, ýarysy ýaralylar bilen
doldurylan wagona münüp, Orsýete tarap ýola düşmek başartdy.
Alyp barýan azyklarynyň ýarysyndanam gowragyny olar ýaralylara
paýlap berdiler. Çünki kimdir biriniň aýtmagyna görä, lagere
barýan  ýoluň  iň  soňky,  pyýada  geçilmeli  ýüz  kilometrdenem
gowrak bölegini ýüksüz geçibiläýselerem zor bolduklary ekeni.
Ýaralylaryň ýarysyny Daşkentde düşürdiler. Galanlaryny Orsýete
äkitdiler.
…Moskwa baranlaryndan soň, bärden sargap goýberişleri ýaly,
Omar wokzalyň naçalnigine ýüz tutdy. Hat-peteklerini görkezdi.
Kömek etmeklerini sorady.
Kömek  etdiler.  Ol  ýerden  Sloweskä  bendileri  äkidýän  otla,
ýolagçylar üçin ýörite tirkelen wagona mündürdiler…
Wagon «küpeli» ýa «plaskard» däl. Iki kese goýlan uzyn-uzyn
oturgyçly. Aýnaly. Penjireli.
Moskwadan mazaly saýlananlaryndan soň, ýolagçylaryň arasyndan
üç  sany  işşekçer  jahyl  böküp  turdy-da,  ortarakdakylara
ellerindäki tagtalaryny bulaýlaşyp:



―  Butnamaň!  Biriňizem  ýeriňizden  gozganmaň  ―  diýşip,
gygyryşdylar.
Şondan  soň  olaryň  biri  ýolagçylary  bir  çetinden  sypyryp
baglady. Ol esasanam aýallary berk darady.
― Çykaryň! Çykaryň! Özüňiz çykarmasaňyz özüm çykaryp alaryn!
Barmaklaryňyzy, elleriňizi, gerek bolsa boýnuňyzam keserin ―
diýip üstlerine süründi.
Urşuň öň ýanlary, gytçylyk, kynçylyk döwri bolansoň ýola çykan
aýal-gyzlarda üýtgeşik bir şaý-sepiň bolmajakdygy görnübem dur
welin, olaryňam işdäsi kemje-kerdem däl eken. Asyl, ellerine
kiçijik, kümüş çemçejik ilse-de holtumlaryna atyp durlar.
Diýmek, olar bank, gyzyl satylýan dükan ýa amanat kassalaryny
urup ýören uly ogrular-a däl bolmaly. Tapanjalaryny iýip-içip
ýören  bigaýrat,  namart,  ejize  ganym  nadanlar  bolmaly.
Ýolagçylaryň içinde sähelçe dogumly adam tapylsa, biri-ikisem
oňa kömek etse, olaryň özleriniň ele düşäýmeklerem gaty bir
bolup bilmejek zat däl.
Wagonda şeýle adamlar tapyldy. Ol Omar bilen ýanaşyk diýen
ýaly otyrdy.
Togalak kellesi ýalaňaç, ösgün sary saçly, bolaýsa otuz-otuz
bäş ýaşly çypar pyýada eliniň süýem barmagy bilen, jaýtaryp
duran  saryja  murtuny  sypalap  goýberdi-de,  kiçijik,  gökje
gözlerini Omara gypdy.
― Ну что? Рискнём?
Ol sözüni tamamlara mähetdel, Omar özüne bukulyp aglap oturan
Zerkäkiliň  kellesini  kükreginden  aýyrdy-da,  göz  açyp-ýumasy
salymyň içinde özüni ýaragly duranlaryň öňki tarapdakysynyň
üstüne zyňdy. Beýlekem şeýtdi.
Garakçylaryň  ýa-ha  gan  döküp,  adam  öldürip,  günälerini
agraýtmak  niýetlerinde  ýok,  ýa-da  şolaryň  tüpeňleri  oлsuz
bolmaly,  çünki  hernäçe  garşylyk  görkezselerem  ok  atylmady,
wagonyň içine däriniň ysy ýaýramady, birküç sany gartmajrak
adamyň kömege gelmegi bilen, iki garakçynyňam gollary-aýaklary
baglandy.
Üçünji «sadaka» çöpläp ýören garakçy hasam emelsiz ekeni. Onuň
ykbalyny bir daýanykly, aýagyna keçe ädik geýnen, galyň gara
güpbüli, başy kiçijik, gök ýaglyk daňlan, meýdanda gara zähmet



çekip ýörendigi ýüzündenem bildirip duran zenan çözdi. Eli
ýaraglylary Omar dagynyň «gabyr-gubur» ederine mähetdel, ol
zenan  gidişin  içine  ýumurtga  salyp  äkidenmi  ýa  duzlanan
hyýardan boşanmy, garaz elinde saklap oturan ullakan, agyr
pitisiniň  düýp  tarapy  bilen  «r-ras»  garakçynyň  kellesine
ýelmedi.  Çaşaran  gözlerini  özüne  dikip,  janhowluna  az-kem
dikeldem  welin,  pitisini  başyna  geýdirdi-de,  tokmak  ýaly
ýumrugynam «gütüledip» bir ýelmedi welin, garakçy görgüli aşak
oturdy-da,  küçen  ýaly  eplendi  ýatyberdi.  Şondan  soň  daýaw
aýala ony kimdir biriniň özüne uzadan bir gulaç ýaly kendir
ýüpüni  alyp,  gurbanlyga  soýuljak  goýun  ýaly  ellerini,
aýaklaryny  jüpläge-de  güýläýmek  galdy.
Hüjüm edilen ýer bilen indiki duralganyň arasy daşdy. Şonuň
üçin garakçylaram işlerini bitirip, orta ýolda wagondan bir
tär bilen düşüp galmany göwünlerine düwen bolsalar gerek. Emma
olaryň  o  niýetleri  başa  barmady.  Duralga  gelip  ýolagçy
wagondan  düşüşleri  ýaly  demir  ýol  milisiýasynyň  gözenekli
otagyna girmeli boldular.
Bolup geçen bu ýagdaý beýle zady görmedik Zerkäkili erbet
gorkuzdy. Esasanam ol Omaryň tutluşyga gireninden gorkdy.
― Eger-de saňa bir zat bolaýan bolsa, men ýeke özüm näderdim…
― diýip, öňküsindenem beter gysmyljyrap oturyşyna Omara aýtdy.
Asylam geplemezek ýigit bu gezegem sesini çykarmady.
Ýolagçylaryň  ýarysyndanam  azyragy  duralgada  düşdi.  Muňa
Zerkäkil  begenjeginem  bilmedi,  gynanjagynam.  Şeýle-de  bolsa
garakçylaryň alynyp galynmagy onuň ýüregine rahatlyk berdi.
Şondan soňky duralgalarda münýänem, düşýänem az boldy.
Dördülenji gün diýlende, Sloweskä ýetdiler. Galanja az sanly
ýolagçylaram şol ýerde düşdüler.
Birneme  özlerini  rastlansoňlar,  sorap-idäp,  wokzalyň
naçalniginiň  ýanyna  bardylar.  Ilki  Omar  Zerkäkili  goş-
golamlarynyň ýanynda goýup, naçalnigiň gözlegine özi gitjek
boldy. Emma Zerkäkil razylaşmady. Ýeke galmaga gorkdy. Onsoňam
goşlary mazaly azalyberişdem.
Ep-esli  goşuň  aşagynda  ýegşerilişip  gelen  ýolagçyň
resminamalaryny gözden geçiren naçalnigiň ozaldanam hüwüniňki
ýaly ullakan, goýun gözleriniň hersi bir şakäsä döndi.



― Oh-o-o!.. ― diýip, ol goňur aýynyňky ýaly «arlawuk» sesi
bilen  ýolagçylary  synlap  durşuna  jynssyz  gygyrdy.  ―  Nä
akylyňyz bilen geldiňiz siz bu ýere?.. ― Ol Omaryň üstüne
abandy.  ―  Sen-ä  indi  erkek  adam,  biriniň  duran  ýerinde
durarsyň, a bu naçar biçäre näme? Bu nädip siziň aýagyňyzy
eýersin?  Onsoňam  bilýämiň,  sen  näçe  kilometri  pyýada
geçmelidigiňizi?
― Habarym bar.
― Siziň barjak lageriňiz Sloweskiniň iň daşdaky lageri. Oňa-da
haçan bendileriň täze tapgyry ugradylsa şolar bilen gitmeli
bolarsyňyz. ― Naçalnik Zerkäkile seredip başyny ýaýkady. ― Aй-
яй-яй… Oй-ёй-ёй… Боже мой… Го-осподи боже мой…

* * *

«Her  ýerde-de  adam  bar»  diýleni.  Etapyň  naçalnigi  bilen
gürleşip, wokzalyň naçalnigi iki ýolagça kömek etmäge yrdy.
Etapyň naçalnigi, özüni Omar bilen Zerkäkile «Pankratyç» diýip
tanyşdyran  orta  ýaşlaryndaky,  başy  ýumşak  telpekli,  egni
keltekçe ak possunly, gözleri ýanyp duran adam, etap ilatly
nokatdan  mazaly  saýlanansoň,  ýolagçylaryň  goşlaryny  bäş-on
sany  bendä  bölüp-bölüp  paýlady.  Zerkäkil  muňa  zatlary
ellerinden  alynýandyr  öýdüp  gynanjak  boldy.  Ýöne,  Omar
düşündirenden  soň  köşeşdi.  Ýüküniň  ýeňlänine  begendi.
Pankratyça  minnetdarlyk  bildirdi.  Häzir  bolsa  daş-töweregi
synlady.  Heniz  görmedik  ýerleri.  Haýsy  tarapa  baksaň,  ok
geçmez sümme tokaýlyk. Agaçlaryň çyr—çyplaň, üşäp, galdyraşyp
oturanlaram,  göm-göklerem,  ýaňy  bir  ýapraklaryny  döküp,
saralyşyp ugranlaram bar. Tokaý käte gürelýär, gür-gümme gün
görünmez  sümme  tokaýlyga  öwrülýär,  birdenem  seýrekleýär-de,
gözýetime çenli boş meýdan görünýär. Bäş-üç günlükde gar ýagan
bolsa  gerek,  onda-munda  «topbak-topbak»  gar  görünýär.  Howa
sowuk. Çapgyn aýaz. Zerkäkiliň ilki burunjagazy üşäp ugrady.
Soň ýüzi, elleri-aýaklary üşedi. Ýöne syr bildirmedi. Şeýle-de
bolsa bir gözüniň gytagyny ondan aýyrman gelýän Omar ýagdaýy
aňdy. Gapdalyna geldi-de:
― Üşediňmi… ― diýdi.



Zerkäkilden ses çykmady. Çalaja başyny ýaýkan ýaly boldy, onam
Omar saýgarmady.
Hä diýmänem Zerkäkil agsap başlady. Içinden galyň ýüň jorap
geýendigine, wokzaldan ugramazynyň öň ýany Omaryň yhlas bilen
dolak dolandygyna garamazdan, geýnen «kirzowoý» ädigi aýagyny
kakdy.  Soňabaka  halys  durdy.  Ep-esli  ýere  çenli  Omar  ony
goltugyndan  gop  berip,  tutaklap  gitdi.  Agzyny  gulagyna
golaýladyp:
― Gaýrat et, özleri düşleýänçäler durmajak bol, bular taşlap
giderler welin, biziň üçin saklanmazlar ― diýdi.
Zerkäkil: «Bor» diýip, başyny atdy-da, güýjünde baryny edip
ýöräp ugrady. Soň kakýan aýagyny basybilmän towsaklap ugrady.
Omar Pankratyçyň ýüzüne naýynjar bakdy.
Ol başyny ýaýkady. Oňa çenlem Zerkäkil çalarak sägindi-de,
aşak oturyp, ädiginiň kakýan tarapyny çykardy. ony goltugyna
gysybam ýöräp ugrady. Omaryň ýüzüne bakyp:
― Janym hezil edäýdi ― diýdi.
Omar:
―  Bu  ýagdaýda-ha  sowuklarsyň.  Aýagyňy  sowuk  aldyraýmagyňam
ahmal ― diýdi. Ýöne, dagy bir alajam tapmady. Her zat etmelidi
welin, ýöremelidi. Kolonnadan galmaly däldi. Eger-de galyp,
soňy bilenem ölüp-ýitip gidäýseň, resmi taýdan jogap berjek
ýokdy.
Şol gün nägerek-eýle Zerkäkil özüni kolonna bilen bilelikde
ilkinji düşelge hasap edilýän, uly bolmadyk oba atdy.
Pankratyç  bendileriň  hemmesine,  şol  sanda  Omar  bilen
Zerkäkile-de her kimiň öz başyny özi çaramalydygyny, näçeden
ýerleşselerem,  eýe  bilen  gürleşip,  ertire  çenli  öýlere
ýerleşmelidiklerini aýtdy.
Omar bilen Zerkäkil iň çetki öýleriň birine düşdi. Öý eýesi
Anna Iwanowna olara:
― Siz bendilere-hä meňzäňzok ― diýdi. ― Kim bolarsyňyz?..
Omar gysgaça düşündirdi.
― A-a… ― diýip, kelte boýly, saçyndan mazaly ak giren öý eýesi
aýal  myhmanlaryna  gyýa  garap  durdy-da,  birhili  ätiýaçly
seslendi.  Nyrhyny  aýtdy.  Ýan  torbalaryndaky  olara  mälim
bolmadyk  guradylan  we  kakadylan  öý  iýmişlerinden  az-owlak



çykaryp,  ortadaky  stoluň  üstüne  goýanlaryndan  soň  birneme
açylyşdy.
― Интере-есно…
Şondan soň ol çaýyň ugruna çykdy.
Omar haýal etmän, Zerkäkiliň aýagyna ýapyşdy. Anna Iwanownadan
rugsat sorap krowadyň üstünde oturtdy. Dolagyny açdy. Gülli
jorabyny çykardy. Dabanyna gözi düşenden «Hi-iýh!..» etdirip,
içini çekeninem, ýüzüni bir ýana sowanynam, erbet çytylanynam
bilmän galdy.
Edil şol wagt içi gaýnak suwly «samowaryny» stoluň üstüne
goýan Anna Iwanowna Omardanam beter haýykdy. Zerkäkile golaý
baryp, aýagyna içgin-içgin seretdi. Omara garap ýuwaşlyk bilen
şeý diýdi.
― Işler ýaman. Bu durşuna bu gyz lagere aşmaz. ― Ol geýnip
ugrady. ― Men häziriň özünde Marfa Matweýewnany alyp geleýin.
Ol tebibi alyp gelýänçä Omar Zerkäkile bir käsejik çaý içirdi.
Iki sany sök, ýarty burumjyk kaka iýdirdi. Özem garbandy.
Tebip  aýal  öý  eýesindenem  daýaw  ekeni.  Içen  bora  çemeli,
agzyndan aragyň ysy gelýär. Ýöne, işine jür hem ökde ekeni.
Ýany bilen getiren däri-dermanlaryndan çykaryşdyrdy. Öwrenişen
zatlarydyr-da, içinem çekmedi, «waý-waýam» diýmedi-de, aýagyň
eýlesine-beýlesine,  Zerkäkiliň  ýüzüne-gözüne,  agzynyň  içine
seretmek bilen boluberdi. Megerem, spirt ýa «samogon» bolsa
gerek,  öňi  bilenem  ýarany  ýuwdy.  Arassalady.  Zerkäkiliň
göwnüne bolmasa, şondan soň ýarasy ýeňlän ýaly boldy.
Tebip ýarym sagatdanam gowrak gara der bolup işledi. Em edip
bolandan soň gowy edip daňdy.
― Ädiksiz ýöremek bolmaz… ― diýip, içinde aýak özüni erkin
duýar ýaly, ýiti pyçak bilen ädigiň kakýan ýerini dildi. Gerek
ýerini  kesdi.  Gonjunam  giňeltdi.  ―  Esasy  zat  dabany  ýere
degmesin.  Zarbykmasyn.  Sowugam  bir  ganymydyr.  Ädigiň
daşyndanam bir zatlar oraýsaňyz kem bolmaz. ― Ol öý eýesine
ýüzlendi. ― Есть у тебя это самое?
Anna  Iwanowna  ep-esli  ululykdaky  içi  samogonly  çüýşäni
gütledip,  orta  goýdy.  Köpgyranly  stakany  dolduryp  tebibe
berdi.  Tebip:  «За  здаровья»  diýdi-de,  bir  demde  barysyny
«jyňkydyp» goýberdi.



Ondan soň Anna Iwanownanyň özem içdi. Ýöne ýarty stakan içdi.
Tebip oňa: «myhmanlaryňa-da ber» diýip, yşarat edip, ellerini
daldalatdy.
― Ýok, ýok! Bize bolanok.
― Saňa bolmasa-da oňa gerek… ― diýip, tebip aýal Zerkäkile
tarap eňegini ülňedi.
― Ýarasy agyr. Hem-ä agyrysy azalar, hemem gowy uklar, dynjyny
alar.
Gürrüňiň özi hakda we näme hakda gidýänini aňan Zerkäkil elini
ýüzüne  atanaklaýyp  goýdy-da,  geleli  bäri  ilkinji  gezek,
onda—da rusça gepledi.
― Ni-i-it! Nit!..
Gep gutardy. Myhman alyşlarynyň düzgüni şeýlemi, o-da kireýiň
içinde  bamy  ýa  myhmanlaryna  nebsi  agyryp  şeýtdimi,  Anna
Iwanowna hemmeleri stoluň başynda oturdyp nahar guýdy.
Aýallar  nahar  başynda-da  adam-a  bir  gezekden  ýelmediler.
Şondan soň olaryň dilleri hasam açylyşdy. Tebip myhmanlaryň
nähili ykballary bilen gyzyklandy.
Omar bar zady bolşy ýaly edip gürrüň berdi. Tebip Gökböriniň
şojagaz zat üçin dagam iki adamyň ganyna galandygyny oňlamady.
― Kowup goýbermeli ekeni, wessalam… ― diýdi. ― Özem beýdip
ömrüni lagerde geçirmeli bolmazdy, sizem bu güzaplary görmeli
bolmazdyňyz.
Anna Iwanowna myhmanlaryna duýgudaşlyk etdi.
― А что поделаешь… Закон у них такой. Они мусулманы.
Tebip öý eýesine görä birneme sowatlyrak ekeni.
― Biziň hemmämiziňem kanunymyz bir. Sowet kanuny. ― Ol äpet
ýumrugyny  düwüp  ýokary  galdyrdy.  Howada  galgatdy.  ―
Коммунистический!  Интернациональный!..  Вот,  смотрите  кaкие
люди сидят в кресле Сталин ― …грузин, а Дзержинский был поляк,
Свердлов ― еврей и так далее и далее…
― Ни одного мусулманина… А ведь сколько у нас мусул¬манских
республик.
Tebip aýal böwrüni diňledi…
― Да-а… Ладно, давай, выпит…
Gowy «ýetensoň» Anna Iwanowna-da özüniň başdan geçirenlerini
gür berdi.



Aýdyşyna görä, onuňam ykbaly Zerkäkiliňkä meňzeşräk bolupdyr.
Ýöne ol söýgülisiniň däl-de, adamsynyň yzyndan gelipdir-de,
Handurdynyň  aýdyşy  ýaly,  lageriň  golaýyndaky  obada
ýaşapdyrlar.  Äriniň  möhleti  gutarandan  soňam  şol  obada
galypdyrlar. Iki çagalary bolupdyr. Bir ogul, bir gyz. Ýöne,
ulalansoň  olar  uly  şäherlere  gidipdirler.  Şondan  soň  has
asudarak,  hem  düşewüntliräk  ýer  diýip,  şu  ýere  göçüp
gelipdirler. Ýöne, ýurt olary garşy almandyr. Bir ýyla ýetip-
ýetmän adamsy ýogalypdyr.
― Şondan bärem şu ýerde ýaşap ýörün… ― diýip, Anna Iwanowna
uludan demini aldy.
― A çagalaryňyz?.. ― diýip, Omar sorag berdi.
Anna Iwanownanyň gözleri çygjardy.
― Olaryň haýsynyň haýsy ýerdedigini Hudaý bilsin… Biri-birleri
bilenem gatnaşýandyrlar öýdemok men-ä şolar…
Marfa Matfeýewna irkiljiräp ugrady. Belki şonuň üçindir, ol
özi hakda hiç zat gürrüň bermedi. Gidermen, baryp dynjyny
alarman boldy. Ýöne, turjak wagty birdenkä ukudan açylan ýaly
bolup:
― Ýoldaş myhmanlar, ýogsa-da siz nireli… ― diýdi.
― Türkmenistandan ― diýip, ýadawlykdan ýaňa ýere siňip barýan,
ýöne, sypaýyçylyk üçin zoraýakdan gözüni ýummajak bolup oturan
Omar jogap berdi.
Marfa Matfeýewna muny eşidip ukudan açyldy diýseňem boljak.
― Из Туркменистана?.. ― diýip, ol iki elini bykynyna urup
oturyşyna äpet göwresi bilen Omaryň üstüne abandy. ― Aşgabat
şoň paýtagty dälmi?..
― Howwa…
― Golaýda şol ýerde ýer yrandy gerek?..
― Howwa…
― Häzir hemme gazetler şol hakda ýazýarlar. Radio-da şol hakda
aýdýar. Aýdyşlaryna görä, örän eýmenç bolupdyr.
― Howwa. Örän eýmenç hem gorkunç boldy. Zaýaçylyk köp.
― Siz näme ony gördüňizmi?
― Howwa. Şol gije biz ýegençim bilen şol ýerdedik.
― Ondan-a Hudaý gorapdyr welin, mundanam sag-aman sypaýsaňyz.
Ol hoşlaşyp gapa tarap ýöneldem welin, Omar onuň öňüni kesdi.



―  Duruň!  Saklanyň!  Biz  entek  siziň  bilen  hasaplaşmadygam
ahyry.
Marfa Matfeýewna ümezläp duran gözlerini Omaryň dik depesine
dikdi.
― Dogry. Siz meniň bilen hasaplaşmaly. Bu meniň kärim. Şonuň
bilen men güzeranymy aýlaýan. Ýöne, sizden hiç zat aljak däl.
Sebäbi  häzir  tutuş  ýurt  size  kömek  edýär.  Sibiriň
agaçlarynyňam häzir ýüzi şo ýana tarap. Meniňem size kömek
etdigim bolsun. Ujypsyzja-da bolsa kabul ediň.
Şeý diýdi-de, tebip aýal çykyp gitdi.
Anna Iwanowna henizem gapa gözlerini dikip durşuna ýaşaran
gözlerini öňlügine süpürip, burnuny çekdi.
― Marfa Matfeýewna gör nähili mert zenan.
Zerkäkil bu wagt abat aýagyny krowatdan sallap arkan ýatyrdy.
Omar  ony  ynjalykly  ýatyrdy.  Üstüne  öý  eýesiniň  beren
ýorgançasyny ýapdy. Düzedişdirdi. Soň, özem Anna Iwanownanyň
görkezen ýerine ― içki jaýdaky ullakan, hem giň, agaç krowada
geçip  ýatdy.  «Megerem  munda  är-heleý  bolup  ýatan  bolsalar
gerek» diýip, ýigit ukynyň ýaňy bir çetinden girip barýarka
pikir etdi.
Anna Iwanowna olary daňdanaralar oýardy.
― Turuň, turuň! Bendiler eýýäm üýşüşip ugradylar. Olar size
garaşmazlar.
Omar Zerkäkili turzup, geýnip ugrady. Anna Iwanowna:
― Ýok, ýok! Bir käse gyzgynjak çaý içmän, bir agyz garbanman
gitmersiňiz. Ýa ýolda ysgyndan gidip ýykylasyňyz gelýämi?
Aýak üstünden diýen ýaly garbandylar. Zerkäkiliň ýagdaýlarynyň
gowy däldigi ýüzünden-gözünden bildirip durdy. Ol esli wagtlap
daýysynyň çep kibtine ýaplanyp, gözlerini ýumup durdy. Ýöne
aglamady. Anna Iwanowna oňa:
― Belki bäş-üç gün bolarsyň? Marfa Matfeýewna seni bejerer.
Soň, beýleki kolonnalaryň birine goşluşyp gidiberersiňiz-dä… ―
diýdi.
Omar ony Zerkäkile terjime etjegem bolmady. Oňa derek gursak
jübüsinden  puljagazlaryny  çykardy-da  «näçe  bereýin»  diýen
manyda tutuşy bilen öý eýesine tarap ülňedi.
O-da tebip aýaldan kem galmajak boldumy ýa bu iki juwanyň



bolup  ýörüşlerine  dözmedimi,  pula  tarap  aýalaryny  ýaýyp,
arkan-arkan gaýyşdy.
― Ýok, ýok! Gerek däl! Menem sizden hiç zat aljak-gä… Görýän
welin siziň betbagtçylygyňyz bir ýa ikem däl. Goý, ujypsyzja
bolsa—da mendenem size goşant bolsun.
Şeý diýip, ol ýaşlaryň ikisinem gujaklady.
― Ir-u-giç ýatlasam ýagdaýlaryňyzy bolman-da hat üsti bilen
bilerim ýaly, öý salgyňyzy goýup gidiň ― diýdi. Tä kolonna
çenli myhmanlaryny ugratdy.
…Ir  bilen  «pohmel»  edipdir  öýdýän,  Pankratyç  olara  gözi
düşenden:
―  Ýogsa-da  siz  nireden-aý…  ―  diýip,  keýpi  kök  halda,
şelaýynlyk  bilen  Omara  ýüzlendi.
Myhmanlarynyň gapdalynda dikilgazyk bolup duran Anna Iwanowna
Omardanam öňürti dillendi.
― Olar Aşgabatdan, ýoldaş kapitan. A siz bilýäňizmi Aşgabatda
ýer titränini? Şol wagt şular şol ýerde ekeni.
― Eşitdim, eşitdim ― diýip, düýnküsine düýbünden meňzemeýän
Pankratyç çym-gyzyl bolup duran gözlerini öňküsindenem beter
«jokgardyp» Anna Iwanowna seretdi.
― Sizem onda şu iki çaga kömek ediň-dä. Sogap gazanarsyňyz.
― Bolmanda-da ýolda taşlap gidip bolmaz-a…
Şondan soň kapitan kolonna ugramak barada buýruk berdi. Anna
Iwanowna Omar bilen Zerkäkili ýene-de gujaklady. Ogşady. Gowy
basyp  bilmeýändigi  üçin  Omar  Zerkäkiliň  goltugyndan  girdi.
Esli ýere barýançalar, Anna Iwanowna olaryň yzyndan seredip
durdy.
…Günortanaralar  ýene  bir  obanyň  üstünden  bardylar.  Ýöne,
düşlemediler.  Bäş-on  kilometr  geçenlerinden  soň  welin,
Pankratyç halys eňki agan bendilere on minutlyk dynç berdi.
Kim  çilim  oranmaga  durdy,  kim  ýegdekläp  özüni  gür-gümme
çöplüge urdy, on minudam bolsa bilimi bir ýazaýyn diýip, Omar
bilen  Zerkäkilem  özlerini  ýere  goýberip,  el  goşjagazlaryna
ýaplandylar.
Garaňky gatlyşandan soň ýene bir obanyň üstünden bardylar.
Ýöne onuň ady oba. Sanlyja öý görünýär.
Kiçijik  penjirelerinden  görünýän  ölügsije  yşyk,  elbetde



bendileri  özüne  çekdi.  Esasanam,  agaçdanam  bolsa  jaýyň
içindäki gübürdäp duran pejiň ýylysy olary özüne imrindirdi.
Ojagaz jaýlara kolonnanyň ýerleşmejekdigem görnüp dur.
Pankratyç  bolsa  hiç  zat  diýenok.  Bendilere-hä  diýmegem
bolanok. Ahyram kolonnany goraglap gelýän dört sany goragçynyň
maslahaty bilen, Pankratyç bendilere ― «duruň» diýip komanda
berdi.
Ýene-de öten agşamky ýagdaý gaýtalandy. Bendiler gözleri ýok
ýaly her öýe bäşden-üçden sokulyşdylar. Omar bilen Zerkäkil
Pankratyç  hem-de  iki  ohrannik  bilen  kiçiräk,  iki  otagly,
pessejik  jaýa  ýerleşdiler.  Öý  eýeleri  başda  tykyraşjak
boldular. «Nirede ýatjak siz, özümizem-ä üç baş» diýen manyda,
ýeňselerinden itip, iki sany ýortmançyrak oglanjygy, öňlerine
tutundylar. Ýöne, myhmanlar haýbatly däldiler. Şeýle-de bolsa
ýaragly  adamlaryň  öňünde  etjek  alajyň  näme?  Onsoňam  olar
hökümetiň adyndan hereket edip, zabun daraşybam bilýäler.
Pankratyçam şeýtdi. Ýöne, zabun daraman, ýumşaksy gepleşdi.
― Biz siziň bilen döwletiň iýmiti arkaly hasaplaşarys ― diýdi.
― Ýöne, häzir däl. Men belläp alaryn. Getirip gowşurarlar. ―
Ol Omar bilen Zerkäkile tarap baş atdy. ― Bular bolsa bir
bendiniň yzyndan barýalar. Ýanlarynda kör-köpük pullary ýok.
Ýolda ogurladypdyrlar. Men bular üçinem azyk goşaryn.
Omar elini goltugyna sokup, özünde pul barlygyny bildirjek
boldy. Pankratyçyň ýüzi-gözi bilen edýän alamatlaryny görübem
elini yzyna çekip aldy.
Zerkäkiliň ýarasy, daňysyny täzelemek, em etmek barada dagy
gürrüňem bolmady.
Öý  eýesi  aýal,  iki  çaga,  Zerkäkil  dördüsini  içki  jaýa
geçdiler-de, galanlary giren agzyňdaky içkä görä ulurak jaýda,
jaýyň  içindäki  goş-golamlaryň  ýerleşiş  ýagdaýlaryna  görä,
terslin-oňlyn ýerleşdiler.
«Uky ýassyk islemez» diýenleri. Bäş-on minut geçip-geçmänkä,
çaklaňja  jaýyň  içi  her  dürli  owazdaky  we  uzynly-gysgaly
«horruldylardan»  doldy.  Horruldylaryň  badyna  darajyk
aşhanadaky biri-biriniň üstüne münderlenip goýlan gap-gaçlaryň
ýa  içine  kiçijik  alýumin  çemçe  salnan  köpgyraňly
stakanjagazlaryňmy,  «jyňňyrdaşan»  bolaýmaklaram  ahmal.



…Ertesi irden ýene-de ýola rowana boldular. Ýöne, bu gün hiç
kimiňem düýnkileri ýaly oňly dynç almandyklary görnüp dur.
Pankratyç düýbünden keýpsizdi.
Guşluga  çenli  ýöränsoňlar,  Omar  bilen  Zerkäkil  kolonnadan
mazaly  yza  galdy.  Hiç  kim  üns  bermeýän  ýaly  bolsa-da,
bendilerem,  Pankratyçam,  bu  ýagdaý  ynjalyksyzlandyrdy.
Omar dagydan arany açmazlyk üçin, kolonna agzybirlik bilen
ökje  ogurlaýardy.  Haýallamaga,  ýolagçylar  bilen  arany
açmazlyga çalyşýardy. Bu ýagdaýy aňsa-da, Pankratyçam olara
zat diýmeýärdi. Gyssamaýardy. Bilmezlige, duýmazlyga salýardy.
Iki ýaş juwanyň bu ýat tokaý çöllüklerinde heläk bolmaklaryny
islemeýärdi. Şonuň üçinem, ýaşlaryň garasy ýiteňkirläberende,
ol kolonnany duruzdy. On minutlyk çilim çekişlik yglan etdi.
Özlerine garaşylýandygyny aňan Omar, bar güýjüni jemledi we
Zerkäkili  arkasyna  alyp,  ýegdekläp,  ýöne,  öňküsine  görä
birneme çalt ýöräp ugrady.
Onuň  bu  bolup  gelşi  bendileriňem,  «ohrannikleriňem»,
Pankratyçiňem nebsagyryjylyk duýgularyny hasam artdyrdy.
Kapitan bendilere derhal zemmer ýasamaklygy buýurdy. Olar iki
sany  uzyn  taýagyň  üstüne  keseleýin,  birnäçe  ösüntgisiz,
togalak,  ýylmaçagrak  şahaly  taýajyklary  keseleýin  goýdular.
Üstünem  gögerip  oturan  sosna  agaçlarynyň  ýumşajyk  pürleri
bilen  basyrdylar.  Onuň  üstüne  zemmeri  näme  üçin
ýasaýandyklaryny  bilip  duran  bendiler  Pankratyça  aýtdyrman,
diýdirmän, pürleriň üstünem güpbümi, ýene bir zat bilenmi,
örtdüler. «Has-has» edip gelen Omaryň egnindäki gyzy göterip
aldylar-da,  zemmeriň  üstünde  ýatyrdylar.  Omar  olara
minnetdarlyk  bildirdi.  Durup  bilmänem  hamsykdy.  Hasyr-husur
egnindäki güpbüsini çykaryp, Zerkäkiliň ýaraly aýagyna ýapdy.
Birküç  sany  bendi  bolsa  güpbüleri  bilen  gyzyň  göwresini
ýapdylar. Ýene biri žempere meňzeş, ýüňden örülen eşigi ýüzüne
ýapdy. Emma, ony Pankratyç aýyrtdy.
― Beýtseň demiger. Gowusy sen şonyňy kellesine ora. ― diýdi.
Zerkäkiliň öz-ä bu zatlary duýmadam diýen ýaly.
Dogrusy,  Omar-a  onuň  beterlärinden,  bu  ýat  illerde  ýalňyz
mazar bolup galaryndan az ätiýaç etmedi.
Gyz welin söýgülisi bilen görüşmek, onuň bilen iň bolmanda bir



gezek gürleşmek üçin göreşýärdi.
Şondan soň zemmeri her on minutdan, on bäş minutdan çalşyp,
juda tiz, tas, ylgaşlap diýen ýaly gitdiler.
…Lagere garagörnüm galanda Pankratyç kolonnany duruzdy. Gyzy
zemmerden  düşürtdi.  Omar  onuň  goltugyndan  girip,  söýgetläp
ugrady. Pankratyç bendileriň olardan göterişmek üçin bölüşip
alan azyklaryny gaýdyp berdi.
―  Indi  özüňiz  aşarsyňyz,  ho-ol,  görünýän  tüsse  şoldur.
Özüňizem razy boluň. ― Soň ol kolonna aýdym hem batly gadamlar
bilen öňe gitmekligi buýurdy.
Buýruk ýerine ýetirildi.

* * *

…Omar bilen Zerkäkili naçalnigiň ýanyna eltdiler. Olaryň bolup
gelişlerini gören uzyn boýly, aksowult ýüzli, saçynyň bir ujy
gytaklaýyn galyp çep gaşyna düşüp duran naçalnigiň gözleri
hanasyndan çykara geldi.
― Size näme gerek? Bu nä boluş bi? Siz kim?
Omar  Zerkäkili  giren  agzyndaky  stulyň  üstünde  oturtdy-da,
aýaklaryny jüp tutup, naçalnigiň soraglaryna pert-pert jogap
berdi.
― Biz bendi Gökböri Peleňowyň hossarlary… ― diýdi.
Gürrüňiň näme hakda barýanyny aňan gyz naçalnige tarap gyýa
garap oturyşyna dodaklaryny çalaja gymyldatdy.
― Men onuň gelinligi. Biz nikalaşmaly…
Naçalnik düşünmedi. Düşünjegem bolmady.
―  Tä-äk…  ―  diýip,  kürsüsinde  mazaly  ornaşdy-da,  gözlerini
Omara dikdi. ― Maňa Oleg Dmitrowiç diýýäler. Kuzmin. ― Ol
Omaryň uzadan resminamalaryny birlaý gözden geçirdi.
―  Siziň  ýagdaýlaryňyzam  düşnükli.  Emma  men  sizi  juda
gynandyrmaly  boljak.  ―  Kuzmin  synlaýjy  nazar  bilen  ilk-ä
Omaryň, soňam Zerkäkiliň ýüzüne seretdi. ― Ony ylaýyk üç gün
ozal, mundan has kyn şertli başga lagere ugratdyk.
Omar zöwwe ýerinden galdy.
― Näme üçin?
― Dogrusy ony biz ugratmadyk-da, ugratdylar. Ýokardan şeýle



görkezme geldi. Kimdir biri onuň üstünden birsyhly şikaýat
edýä.  Atuw  soraýa.  Soňky  gezek  ol  SSSR-iň  Ýokary  suduna
ýazypdyr. Olaram, ýaňky diýşim ýaly, has kyn şertli, magdan
köwlenýän lagere ugratmaly edipdirler. Hökümi ýerine ýetirmek
bolsa biziň borjumyz.
Zerkäkil diwardan ýapyşyp bir aýagynyň üstüne galdy.
― Näme diýýä?..
Omar ony oturtdy.
― Soň aýdaryn. Düşünişmeli zadymyz ba… ― Soň ol naçalnige
ýüzlendi. ― Ol diýýän ýeriňiz mundan daşmy?
Naçalnik  nebsagyryjylyk  bilen  başyny  ýaýkady.  Uludan  sowuk
demini aldy.
― Elebtde daş. Onda-da örän daş. Siziň aýagyňyz ýeterden has
uzakda.  Onsoňam,  gep  onuň  daşlygynda  ýa  ýakynlygynda  däl.
Birinjiden-ä ol ýere siz gidip bilmersiňiz. Baraýanyňyzda-da
goýbermezler. Görkezmezler. Sebäbi ol gizlin ýer.
― Ol Zerkäkile tarap eňegini ülňedi. ― Gyzyň bu ýagdaýy bilen
asylam gidip bilmersiňiz.
― Hiç hili çykalga ýokmy?
― Ýok! Göni yzyňyza gidibermeli. ― Ol ýerinden turdy. ― Hoş
wagtyňyz. Men işli. ― Omaryň gapdalyna gelibem saklandy. ― Şu
golaýda oba bar. Bir edip biljek kömegim ― şol oba aşar ýaly
ulag berip biljek.
― Sag boluň. Minnetdar. ― Omar goş haltalarynyň birinden bir
towlam  kak,  üç  sany  gurt,  iki  sany  sök,  bir  gysym  pisse
çykaryp, Kuzminiň oturýan ýerindäki kiçijik tarelka guýdy.
― Спасибо… ― Ol gün diňe şondan soň Aşgabat barada sorady. ―
Kак там? Нормализуется?
Omar oňa-da şol gije özleriniň şol ýerde bolandyklaryny, ýöne,
basym  gaýdandyklaryny,  dikeldiş  işleriniň  uly  depgin  bilen
barýandygyny gysgaça gürrüň berdi.
Kuzmin:
― Бог им поможет ― diýdi-de, gyssanýandygynyň alamaty hökmünde
myhmanlaryna gapyny görkezdi. Powestler


