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~Urusdan mayyp bolup, «kantuziya» alyp gelyanler bilen bir
hatarda, o0zine derek «6ldi», «dereksiz yitdi» diyen yaly ajy
habary gelyanlerem bardy.

«Dereksiz yitdi-de» her name bolsa-da, umyt bardy. «Bir
yalnyslyk bolupdyr» diyip, «dereksiz yitenin» azyndan basga
bir hatyn ya 6zinin gelaydigem bolyardy.

Emma «06ldi» hatyny alan adamlar welin, 6z soOyerlerinden
umytlaryny tlzyardiler. Sakytlaryny sowyardylar, ayat
okadyardylar. Seydibem Allahyn edenine kayyllar bolubam
geziberyardiler.

1943-nji yylyn gysynda, Pelen awcynyn oOylne-de seyle mazmunly
hat geldi. «Sizin oglunyz, Wefroytor Azdar Pelenow Stalingrad
ugrundaky aldym-berdimli soweslerin birinde gahrymanlarca
wepat boldy».

Pelen awcyny obadaslary onem-a yone-méne adam hasap
edenokdylar welin, olar onun sol gezekki mertligine hayran
galdylar.

0l asyl sarsmadam. Pelen hatyn mazmunyny aydyp berenlerinde ol
hamala adaty bir zadyn habaryny alyan yaly, haty getirenin
yluziune seredip dursuna calarak basyny atyp onayypdy. Esli
wagtdan sonam kagyzy 6z eline aldy-da, eyyamhacan ondan-mundan
toweregine toplanysyp ugran obadaslaryna bir zatlar-a diydi.
Emma, «onufn» terjimec¢isi bu wagt bir wagtlary ayrylandyr
oydilyan kone kakyny tutup, soyulyan horaz yaly ka wagt bir
«gy-yk.» edip yatyrdy.

Yone obadaslary Peleh awcyny aydanlaryna onsuzam disiindiler.
Ona cenlem bir yerden at derledip Begli baslyk yetip geldi.

0l hayal etman duran adamlaryn birine-ha derhal arabaly cekena
gidip bir mal getirmekligi, galanlaryna-da ol gelyanca, ojak
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gazyp gazan, gap-gac¢, odun tayyarlamaklygy, Towsanyn halyna
seretmekligi buyurdy.

Ol-a her nigik hem bolsa agsama c¢enli ayak lstine galdy welin,
baryndan beter Azdaryn saylaplar alan gelni Hallygdzel helak
boldy. AZzdaryn oO0lumini ol juda yokus gordi. Bolmajak, asla
bolmaly dal zat hasap etdi.

Yan yoldasynyh asy-suwy sowlandan sofiam ol galybilman ké&n
yatdy. Ofiem-& bir geplemsek masgala daldi welin, 6lim ony
halys egbarlatdy. Hic¢ kim bilen geplesmedi. So-ol, gozuni bir
nokada dikip ic¢ini «himletdi» oturdy. Ise-de, ahyrsonunda
Begli baslygyn gelip yalbar-yakar etmegi bilen zordan c¢ykdy.
Yone, barsa-da is bilen seri bolmady. So-ol, c¢ilifi Ustine
cykyp, kimdir birine garasyan yaly, go6zini alyslara dikdi
oturdy.

Ona kim: «Icinde berc¢ galypdyr» diyse, basga biri: «Beynisi
uytgapdir, dogtora gorkezmeli» diydi. «Wah, munky belli-le,
yureginde dert galandyr» diyenlerem boldy.

Her nicik hem bolsa, kopclilige c¢ykmagy, ise glymenmegi, acyk
meydan ona peyda etdi. Kem-kemden acylysdy. Onun-munufn bilen,
hususan-da Zerkakil bilen gurlesip baslady.

Bir ginem glnortanaralar c¢ay ic¢ip otyrkalar Zerkakile
ylizlenip:

— Ejes jan, elinden gelya, Azdar ikimiz barada bir dessan
yazsana, bizdenem at galsyn-la — diydi. Azajyk béwrini dinlap
oturandan sofam: — Ya gowusanlar hak asyk bolanoklarmy -
diyip, tisgine-tisgine dem aldy.

Beyle dessan yazyp bilmejegine Zerkakilin akylam catyardy,
gbzem yetyardi. Ydéne, ol 6zunifi hézirki hos sézinin
Hallygozele dermandygynam bilyardi.

— Bolya, gelneje, bolya, name lc¢in bolmyyamysyn.. — diyip, ol
onun goéwnini gotermek Uc¢in gowilnjen girledi. — Men Ozumem
pikir edip yordim so hakda.

— Ejes jan, goér, sen nahili gowy gyz — diyip, Hallygodzel
oturan yerinde Zerkakili gujaklady. — Adyna-da: «Azdar we
GOzel» diyip goy, bomy?..

— Bor, gelneje bor, hdkman sey diyip goyaryn.

Zerkakilin yagdayyny andymy ya dertli gownun torine basga bir



hyyal gondumy, her nicik hem bolsa, sondan son Hallygodzel
«dessan» barada dil yarmady.

~Bir ginem ol is meydanyndakalar Zerkakili cete c¢ekdi-de,
ylizuini ak-tam edip:

— Ejes jan, birdenka Azdar 6lmedik bolaymasyn? — diydi.
Zerkakil or-gokden geldi.

— Wah, k&sga.. Yone nadip, nahilelik bilen?

— Menin goéwnume: Azdaryn «6ldi» hatynam bir wagtkysy yaly
garacomak yazyp bir yerlerden poc¢ta oklan bolaymasyn diyen
pikir gelya. Giln-gindenem glyjerleya.

Zerkakil bir zatlar diyjek bolup telim gezek dagy dodaklaryny
commaldyp, her gezegem hi¢ zat diyibilman yzyna yygnady.
Ahyram «gult-gult» edip, yzly-yzyna, gurak-gurak yuwdundy-da:
— Ay, yok, beydip bilmez. Birinjiden-a o hat bizin yazyan
yonekey hatlarymyza mefizes dal. Ozifiem g6rdin-&, hatda kagyzam
uytgesik. Onsonam caganam akyly yeter, hatyn yz yany Zamanyn
gelsi yaly Azdaram gelaymeginin ahmaldygyna. Eger seyle bolsa
onda muny o-ol O0nki gezekkisi yaly iki sany yygnak ya berk
kayin¢ bilen sypdyrmazlar. Goéni atarlar. — Zerkakil basyny
yaykady. — Yok, yok, o pikirifd n&dogry herndce yaramaz adam
bolsa-da, beydip bilmez.

Hallygdzel boz-yaz bolup asak bakdy.

— Haram keypin etdirmejek zada bolmaz, Ejes jan. Bir seytan
ara disenson, onun gozine zat gorinmeya..

Zerkakil g6zjagazlaryny «jokgardyp» Hallygdzelin cat manlayyna
dikdi.

— Hi-iyh, gelneje?.. 0 name.. nememi? Nemetjek bolyamy? Lak
atjak bolyamy? Ya atyarammy?

— Sol sum habar geleli bari sol diyyanlerin hemmesinem edya.
Bir elini urubilenok. Mayyny tapsa, ol sondanam gaytjak dal.
Men ondan gorkyan.

— Onda name su caka cenli hig¢ kime aytman yorsin?

— Men Ejes jan, sol haty iberenin hakykatdanam sol bolup, sum
habarynam yalan bolup ¢ykmagyny isleyan.

— Name, hic¢ kime aytmanyn bilen sol seyle bolup c¢ykar
oydyanmi? Gownlime jaylayyn diysenem onda, uzak eglenmali-de,
ertirin o0ziinde Begli aga duyduraly. «Barlap ber» diyip, hayys



edeli..

Begli aga beyle zadyn bolup bilmejekdigini, o zatlaryn
hasabyny hokimedin innan takyk yoredyandigini aydyp,
Hallyg6zeli kosesdirjek boldy. onda-da bolmanson, «Bas-ic¢ gin
garasynh» diydi-de, rayonyn harby komissarlygyna gidip, Azdaryn
«0ldi» habaryny tassykladyp geldi.

Hallygdzel ic¢in adamsy ikinji gezek yogalan yaly boldy.

Bir gowy zat ol bu eden isini gayynlaryndan gizledi. Asla hig
kime-de aytmady. Begli baslykdanam sony hayys etdi. Birdenka
«gaya-gopuz yok yerden masgara bolaymayyn» diyendir-da, Begli
baslyga ol «garacomak» barada hem hi¢ zat aytmady.

11.

1945-nji yylda asmandan nem dammady diyen yaly.

Netijede galla bitmedi. Kyrk dclinji yylyn aclygyndanam has
agyr aclyk disdi. Sol ikisini denesdirmek bilen, halk olaryn
birinjisini «kic¢i ac¢lyk», ikinjisini «uly ac¢lyk» diyip
atlandyrdy. Halk halys egbarlady. Olaryn ikisem «ursun ustiine
urna» boldy.

Seyle-de bolsa, halk yendi. Ursun yenilmegi bilen acglygam,
ursun yetiren beyleki kyngylyklaram yenildi. Fasizm 0z
sireninde yok edildi. Gahrymanlar gaydyp gelmage basladylar.
Gokborem edil ilkinjilerin hatarynda bolmasa-da, tomsun
ahyrlarynda, glyziun baslarynda edil gidisi yaly, bas esen,
bagry bitin gaydyp geldi.

Ony gorup, Pelen awcy dabe gora Azdar lcin ses etdi. Gokbori
6zini onun gujagyna oklady. Agasynynh hatyrasyna atasy bilen
soyenisip aglady. Bir gapdaldan gelip Towsanam olara yapysdy.
Uzak saklanybilmanem syrylyp asak c¢okdi. Ka adamsynyn der
sinen, ka oglunyn entegem darinin ysy gelip duran dyzlaryna
yuziuni oykap aglady. 0 yagdayda-da oturara rowgaty yetman,
guylunyp kecanin dstine ilki yizin, son arkan disdi. Horja
kicijik yumrujaklary bilen, «pat-pat» etdirip, bir wagtlar
gurap giden kukregine urdy.

— Wah-wah, guzym-ey. Nirelerde galdyn balam-e-ey.. Way, bagrym-
ay..



Pelen awcy ony dik oturtdy. Goltugyna gysdy.

Bir zatlar diyisdirdi. GOkbori kynlyk bilenem bolsa onun:

— Goy, aglama. Gozyas bilen bolar yaly bolsa bolarca boldy.
Bas, on ogluny yitirenler, hic¢ bir dayanc¢syz galanlaram ba,
biz dagy slkir edeli. Urus gurbansyz bolmaz. Bizinem uly yense
gosant gosdugymyzdyr bd..

..Hemmelerden 6n go6zaydyna ylgaslasyp Aksoltan bilen Zerkakil
geldi. GOkbori olar bilenem edil ata-enesi bilen bolsy yaly
gujaklasyb-a gorusmedi. Bir wagtkylary yaly bas atysybam
onaymady. Dabe gora sag goluny uzadyp, yeni bilen gorusdi.

— Aksoltan dayza gurgunmysynyz? Ejes gurgunmysyn?.. — diydi.

— Sag-aman gelipsin Bori, go6zin aydyn.. Azdar gorgulininem
name, takdyry sol yerlere c¢ekendir-da.. — Sondan son ol
garrylara ylzlendi. — GoOziniz aydyn..

Zerkakilem ejesinin aydan zatlaryny, eden hereketlerini birin-
birin gaytalady.

Gokbori ony sol ikarada-da synlamaga yetisdi. Oglanlykdan
bireyyamler saylanan gyzyn mesana malim bolup duran gowilsleri,
syrdam boyy, hemise meydanda agyr zahmet cekip ydrendigine,
kyncylyk, aclyk-horlukdygyna garamazdan tep-terje, ap-akja
yuzi, her gezek uyalyp asak bakanda al Owslip gidyan yanaklary,
geplese—geplemese ara-cola c¢ommalyp-commalyp gidyan
dodajyklary onufi hosuna geldi. Ozine dnhden bari tanys bolan
yylymsy duygy yilregine aralasdy. Mahri josdy. Ysky gaynady.
Edil sol wagtyn 0Ozlinde, yasulularynyn gozlerinin onidnde ony
garbap alaga-da gujaklasy, «sapladyp-sapladyp» ogsasy, «Biz
hazirin o0zinde toya baslayas..» diyip, ulili bilen gygyrasy,
hut sol pursatyn o6zinde tutus obany toya cagyrasy geldi.

Onun bu halyny, icki ahwalatyny anan yaly, Zerkakil c¢ym-gyzyl
boldy-da, ur-tut ejesinin arkasyna bukuldy.

Ona c¢enlem ondan-mundan gozaydyncylar gelsip basladylar.

Edil sol wagtam biri bir at gosulan arabasyny «sakyrdadyp»
geldi-de, «Begli baslyk iberdi» diyip, bir janly bilen bir
halta un disiirip gitdi. Basga biri ony soydy. Yene biri ojak
gazdy, ot yakdy. Ona cenlem iki sany jahyl goynun etini
pudalady-da, gazan atardy.

Aksoltan bilen Zerkakil ikisi o6ydakije urbalyklarynam getirip,



Towsanynkynyn dstine gosgular-da, hamyr yugurdylar. Tamdyr
otladylar. Petir yapdylar.

Pelen awcynyn gapysyndaky bu ldysmelen elbetde, toydy. Cinki,
Azdaryn asy-suwy bireyyamler sowulypdy. Hatda bagsy
aytdyrybersenem boljakdy. Emma, hemmeler lg¢in, goya diyersin,
Azdar golayda bir yerde durup, bu bolyan islere, gayda-
gaymalasyklara syn edip duran yalydy.

GOkborini inkise goyyan zat welin heniz bolup yennesinin gara
bermeyanligidi.

Ilki bilen-a onun kellesine: «Ay, uzagrak bir yere ise
ugradandyrlar-da, habar baryp yetisen daldir» diyen pikir
geldi. Yéne, seyle bolsa onda: «Esitse-hd Hallygbézelem ylgap
gaydar» diyen yaly sozler esidilaymeli yalydy. Emma, o hakda
hic kim, hatda Towsanam, dil yarmady. Sondan sofi Gokbéri: «Ya,
Azdaryn «06ldi» haty gelenson, turdy otagitdimika» diyen yaly
sowuk, yakymsyz duygy peyda boldy.

Her nicik hem bolsa ol myhmanlar dargasyancalar garasmaly
boldy.

Ertir gelip gap-gaclary yygnasdyrjakdygyny aydyp, hemmelerden
son Aksoltan gyzy bilen Oylerine gitdi.

12.

Pelefi awcy oturan yerinde uklap galdy. Oziine nadhili kyn
soragynh beriljekdigini anmakdan yana gapdalynda bir diyrmek
bolup oturan ejesine tarap GOkbori ilk-a soragly garady, sonam
yuwasja, yone ginlec seslendi.

— Yeifiem gdrnenok-la, eje?..

— Yehtend yaranok.. — diyende, Towsanyf dodaklary kemis—kemis
etdi.

— Ay, olar yaly bolsa yagsy-la.. Dert beren Allah dermanynam
berer-le.. Men yo6ne.. Men.. Basga-basga zatlary gdéwnime getirip
otyrdym.. — 01l ejesine tarap owsundy. — Name, kemi bar onun,
eje?

Towsan yaydanjyrady.

— Men-a oglum name diyjegimem, nadip aytjagymam bilemok.

— Ya erbet kesel dagymy?



— 0l ikigat..

— 0 name diydigin bolya?

— 0l gowreli..

Sol wagt yanynda topun oka yarylan bolsa ya gelip bowrinden
dusmanyn glillesi giren bolsa GOkbori beyle gen galmazdy. Ol
birbada 6zinifi nirede oturanynam unutdy. Oflinde oturan must
yalyjak ayalyn 0z ejesidigem yadyndan c¢ykardy. Alahasyrdy
bolup, yerinden turdy. Derrewem oturdy. Tanajak bolyan yaly
ejesine tarap eglip-eglip yuzine cinerilip seretdi. Kellesinin
icinde esli wagtlap bir zatlar «syn-fi-syfi» etdi. Oyin icindaki
zatlar oninde oturan ejesi bilen birlikde birmeydan dasyndan
«hyr-r-hyr» aylandy. Ozem birhili howada gaymalap ydren yaly
boldy. Yizi «lap-lap» gyzyp, burnunyi ujy buz yaly boluberdi.
Ahli zat yerli-yerine gelip azajyk 6zini rastlansofi, zlem-
saplamraga-da, diline doly erk edibilman, yene-de gaty tutuk
hem ysgynsyz gepledi.

— Eje sen yany bir zat diydinmi?

Ejesinin sesi oglunynkydanam ysgynsyz cykdy.

— Howwa oglum, diydim. — Towsan yuwasjadan, tisgine-tisgine
aglady. — Wah! Oleni-dleni, gozini garga cokany boldy bi, jan
balam. Name etjegimizem bilemzok. Kakan-a bu zatlardan
bihabar. Gozim cala bolanson menem yany bildim. Gije egen-
tegenin icinde bir «sakur-sukur» bolan yaly boldy. Barsam si.
Ozini asypdyr-da, dafan agajy dowlipdir. Sonda bildim. Orem
bir gezek synanysypdyr-da, ylpi uzlilayipdir.. Huday gorayandyr-
da.. Ondan onem diisirjek bolup icini ha tayak bilen towlapdyr,
ha yip bilen towlapdyr. Diwilngcegin ic¢indakinin olidigi-
diridigem belli d&l entek. Y6ne, syn edyadn welin, 06syanem
yaly. 06zi welin lal-jim. Hereket yok. Hacan ayak yoluna gidip-
gelyaninem bilemok men-a son.

— Eje, sen mana bir zady ayt. Bolan isin anyrsynda zorluk
yatyrmy ya biwepalyk?

— Duser yaly dal, oglum. Yone, bas-a zorluk. 0z erki bilen
namysyny yere caljak masgala-ha daldi bi. Yéne, «ofa-mufia
aydaysan 06zi bojedi, dulsyrap Ustime dyzady, diyerin diyip,
gorkuzypdyr. Sonam nalac¢, gel diyen yerine gelipdir, «bar»
diyen yerine barypdyr, ahyram ine, su giine disipdir. 0z-& bir



basyny casyrpdyr, menkinem casyrdy. — Towsan yene-de aglap
baslady. — Wah, nenen edeyin.. Na alac¢ edeyin.. Oglumyn dessan
barynyn icinden saylap alan gelinjigi, gor bizi na ginlere
saldy. Dermany tapylar yaly derdem-a dal bi, jan oglum, biz
indi nadeli? Nadip il-gline c¢ykaly? Azdar janyn ruhuna nadip
bakaly?..

Gokbori bat almakgy bolyan tirgen yaly bir dyzyna galyp, iki
elininem barmaklaryny yere diredi-de:

— Eje, sen indi mana sol yowuz isi eden adamyn adynam bir ayt.
Towsanyn dodaklary calaja gymyldady.

— Garacomak. Sol birwagtky Zaman bilen Gyzylgulin gunini
bulasdyrjak bolup yoéren, henize cenlem Gamdym diyip ady
tutulmayan Garacomak.

— Hm-m.. Diymek, biz dasky dusmany yok edenem bolsak, icki
dusmany yok edip bilmandiris. Watanyn namysyny gorasagam, 0z
namysymyzy gorap bilmandiris..

— Wah, dasky dusman goOrnip gelya, jan oglum. Sen onun
dusmandygyny bilyan, onun bilen urusmalydygyny bilyan. Icki
dusmanyny welin, ta cakyanca goltugynda yatanam bolsa bilenok.
GOrenok.

— Dogry aydyafi, eje. Yéne, bu isi diizetmel-& borus.

GOokbori sycrap yerinden turdy. Towsan yilregi bir zat syzan
yaly, allanicigc¢i bolup onun yuziine seretdi.

— Nira oglum? Na hyyala mindin? Sen entek woyelli esiklerinem
calsyranok ahyry..

— Bu esigi men entek calsyrmayyn, eje.. Bu esigi c¢ykarmankam
entek menin etmeli borc¢larym kan ekeni..

.0l agzyny acyp, ankaryp duran ejesinin gapdalyndan gecdi-de,
oyden c¢ykyp gitdi.

Barybam goni Gandymyn gapysyny itdi.

Onun geljegini anyan yaly aybogdasyny gurap, gara dere batyp
oturan Gandym Gokbora g6zi dusenden aljyrap ugrady. Doly ganar
yaly semiz goéwresini haysy tarapa taslajagyny bilman, dar
jayyn icinde o yan, bu yan emedekledi-de, yene-de 0nki yerinde
oturdy. «Salam», «gel-gec¢», «sag-aman geldinmi» diyen yaly,
aydylaymaly yonekey sOzlerem aydybilman gultundy oturdy.
GOkbori onun cat manlayyna gecdi-de, dikejegine oturdy.



— Yeri, Garamyrat han, yagdaylafi gowumy?.. — Gandym sallanysyp

duran duluklaryny titredip, bas atdy. — Menin name 1Ug¢in
gelenimi anfyafimy.. — 0y eyesi yene-de bas atdy. — Name
diyjegimem bilyanmi.. — Semiz duluklar indi iki gapdala

«tulkuldady». — Onda gulak goy. Sen ertirin o6zlnde.. Esidyanmi,
ertirin 6ziinde sol masgalany alyp gaydyan-da, duluna gecgiryan!
Dlisdinmi?! — Gunakar yene-de bas atdy. — Tur onda, git-de
getir sony derhal su yere. Uzaklasdyrmanam nikalas. Yok, su
gijanin o0zunde, dan atmanka nikalas. Men yadaw, arkayyn
yatasym elya.. Tur!.. Bar!.. — Garacomak basyny yaykady. — Ha?
Name? Disinmedifimi? Hany yafy disindim diyen yalydyfh-la.. Ya
basgaca dusundirmelimi?

Yerden ses cykdy, Gandymdan ses cykmady.

Ondan netije c¢ykmajakdygyna gozi yeten GOkbori «Bolya..» diydi-
de, ol yerden c¢ykyp, yangonsusy, agasy Cerkezin Oyline bardy.
0l das-toweregine kagyz baryny uyslrip oturan eken. Gokbori
girenden ayal-a U¢ cagasynam alyp oyden cykdy. Cerkezin o6zem
siysup myhmana yer gorkezdi. Cay guyup uzatdy.

— Sag-aman geldinmi, Bori. Cagalar-a barandyrlar welin, biz-a
barybam bilmedik. Ertire peylenip oturysymyzdy:

— Men isli geldim, Cerkez akga. Iki agyz glirrin bar..

— Howwa, aydyp otur.

— Aytsam.. Gandym-a bir bolmasy is edipdir welin..

Cerkezin derrew terzi lytgedi.

— Gandym ol isi yeke 0zi edipdirmi ya..

— Kinayana disundim, yone iki bolup edilyan bular yaly isde
yukin agramy, erkege disya. 0l eden isinin yzynda durmaga
borcly bolya..

— Haram isde bor¢ bolmyya, B6ri han. Bu yerde o gelnem ginakar
dal. «Ar dldi hatan talak» diyipdirler. Déwiir bolsa tazelendi.
Hokimet ayal-gyzlara-da erkekler bilen den garamaklygyn talap
edyar. Bularynam o meselani nahili c¢ozselerem 6z isleri.
Gokborinin Cerkezden tamasy uludy. Inisine buyrar, yagdayy
dizeder oOydipdi. Emma bolmady. Seyle-de bolsa, ol inisine
aydan zatlaryny ona-da aytdy. Tekliplerinem disindirdi.
Sonundanam:

— Seytsek ikimizinem basymyzdan sowulya su apy-tupan. Sondan



anry gecmali. D6rt yyllap ganyn icinde yuzdik, gézlerimiz
gandan doydy, indiberi so zatlary gaytalamaly. Indiberi
gozlerimiz ekin-dikinden gayry zady goérmesin, ayaklarymyz ekin
meydanyndan o6nne yere basmasyn. Arkayyn 0y dikelin, emin-erkin
caga Ondirelin, ogul-gyz soyelin.. — diydi.

— Ba-a!.. Sen-a asyl, Bori han ursa dal-de, okuwa gidip ylmyn
anry basyna yetip gelen yaly-la how..

— Ay, nahili dislinsen sonnaly dislinaysene. Gepin boljak yer-a
si.. Ganly meselanem bar-a.. haybat lUc¢in aydyandyr-a oytme..
Cerkezem ylizini-g6zini gamasdyryp One-one omzady.

— Senem onda belli bil, B6ri han! Her o6nyetenden garnyna
diwincek okladyp yo6reni dulumyza gecirip, gelin edip yorer
yaly biz namysyny itin guyrugyna tayladyp yoérenlerden dal!

Bori tarsa turdy.

— Gep sumi?..

— Gep su!..

— Onda bas minut puryja beryan, cagalaryn bilen hoslasaryn
yaly.

Bir wagtlar, baryp-ha Gokbori ic¢ yyllyk gullukda gezip yorka,
oylenmezinin on yany, Azdar egen-tegeni sokip, 06zi dcin
pagsadan ortasy dalizlije, kicenrak, iki otaglyja jay salypdy.
Hazir sonun sag tarapkysynda Hallygozel vyatyrdy. Cep
tarapkysynda bolsa, diwardan Azdaryn tipeni asylgy durdy.
Gokbori ylgaslap girdi we baryp sol tiupeni garbap aldy.
Hatarlarynam birin-a biline yene birinem keseligine eginden
asyrdy. Ejesine gorunmezlik ic¢in, bosaganyn agzynda durup,
dasaryk boynuny uzatdy. Hic¢ kimin yokdugyna g6z yetirenden
sonam, boklip das cykdy.

0l wagt entek «posyolok» yokdy, oyler basly-barat otyrdylar.
Sonun uc¢inem, GOkbdéri onsuzam gaty bir uzak bolmadyk aralyga
has calt gecmek Uc¢in, birnace hojalyklary hi¢ hili aylawsyz
gecip, bir demde diyen yaly Gandymyn gapysynda hazir boldy.
.Yaly Gokbdri cykyp gidensofi: «Beladan gutulandyryn, kasas
kyyamata galandyr, oO0yden Gandym yany bir o6zine gelip, isige
tarap gysardam welin, ayak bilen gliycli depilen isik
alasakyrdy bolup, bir yan serpildi. Gandymyn boynunyn c¢ykan
yeri nilin agzyna ras geldi. Gokbori: «Azdaryn gelninin



hozirini goren bolsan, me, tlpeninin hoézirinem gor..» diydi-de,
gaytarylgy maselerin birini gysyp goyberdi. Gandym «way»
diymage-de yetisman, ellerini serip, ¢in arkan gaytdy.
Caserildi. GOkbori ikinji oky g6ni, onun iki ayagynyn
ortarasyndan sunsurdy. Sondan son 0y eyesi edil yere clylenen
yaly boldy.

Tipen sesi c¢ykandan bolmajysy isin bolandygyny anan Cerkez
bokip das c¢ykdy. Inisinin jayyna tarap topuldy. Gezenip
gelyan, Gokbora tarap ayalaryny yaydy. «Dur! Dur! Beytme!..»
diyip gygyrdy. Eger-de gosa tazeden ok sirmandigi yadyna
disip, Gokbori sahelce guymenmedik bolsady, onda, o-da hut sol
yerde las bolyardy.

Pursatdan peydalanyp Cetkez kiirsap yzyna girdi. Barsy yalam
zordan diyen yaly penjireden c¢ykdy-da, gonsy-golamlaryn dsti
bilen, c¢op-calamlary basgylasdyryp, mal yataklarynyn, towuk
keteklerinin Usti bilen kolhozyn kontoryna tarap ugur aldy.
Dara-direragem bolsa, su yerde onun kakasy, kelte boyly,
pytdyk-sytdyk edip yoOreyandigi Ucin, obadaky gorene at dakyp
yoren Aynagozel dayza tarapyndan «Pytdyk dayy» adyny alan,
diysen yuwas, mylayym so6zli, diybinden gérmeyan hemise yumuk,
cep g06zi hacan gorsen cylpyklap duran Kully aga sol yerde
garawulcylyk edyardi. Sol iki nakesin solar yaly yagsy adamyn
bilinden oOnendigine oba adamlary gaty bir ynanybam
baranokdylar. Ony diysen gaty ir yogalyp, sol ikisini
cagalygyna taslap giden Abadan gérgilem-a aytmaklaryna géra,
juda yagsy adam eken. Kully aga-da ol ikisine yaman terbiye-ha
bermdndi. «Yaman bolufiam» diyméndi. Ya t&zeden 6ylenip olary
owey enelem-a etmandi. Elbetde, boljagydyr-da, mahal-mahal,
onda-munda sol dogmalaryndan o pahyryh 6zem az zeyrenenokdy.
Sulhy soyyan yigitlerine gabat gelende dagy garacyny bilen:
«Su, kosek seni goremde dinyam ginayya, gownim acylayya, ine,
ozuminkem bolsa nadeyin. Cerkez jan bilen Gandym jana gozim
disdigi, jebegam gysylyp, dinyam daralyberya. Olar bilen ne
oturyp maslahat edip bolya, ne iki agyz so6z alsyp bolya, edil
yedi yat yaly, halyndan dagy setanda-seyranda dagam habar
alayanoklar. Oye bir zat alaly diysefiem, «Ay, ndm-a gerek»
diysip, yenselerini tunnidrdisyaler-de gidiberyaler..» diyip,



zeyrenerdi.

Ine, hazir welin Cerkez yol-yodasyz yerlerden yykylyp-sirsip
kakasynyn yanyna baryar.

Sebabi, ol yerde telefon bar. Sahere jan edip, milisiyany
cagyryp bolyar.

Yéne, mugt iyip, hereketsiz yatan tosun adamyn yag alan yiliregi
sojagaz sata-da cydamady. Halys 11Ut durdy. Eger-de, yzyndan
ajalyn yetip gelyandigini bilmeyan bolsady, ol onca yoly
gijesi bilenem gecip bilmezdi.

Gokbori bolsa, yedi yyl bari ka gum, ka gar yassanyp, elinde
yarag oynap, gozleri gandan, beynisi darin ysyndan doyan
dyzmac yigit. Ustesine-de, namys yakyp-yandyryp barya, 6flnde
dow dursun.

Kontora yetibermane sahelgce aralyk galanda, ol Cerkezin
yzyndan tas yetdi diyen yaly. Sonun lc¢inem gaty bir cenenjegem
bolmady-da, gosanyi bir gézini bosadyp goyberdi. Yéne ok
nysana degmedi.

— Kaka-a!.. Kaka-a! Jan et! Sahere tilpun ur! Milisge cagyr!
Ganhor ba diy!.. — diydi-de, Cerkez garawulhananyn deninden
gecip gitdi.

Kully aga c¢ykyanca, Gokborem «ala-basgy» bolup, Cerkezin
yzyndan ylwirdi.

Kontoryn yensesinde kicirak klub bardy. Sonun diwaryna
yabsyrylyp yasalan, barybam licege giryan, iki barmak yaly
yasylykdaky demirden yasalan merduwan bardy.

Megerem, milisgeler gelyanca sonda saklanaryn diyip, oylanan
bolsa gerek, yerin gininde sonun bir basgancagany-da elini
yetiribilmejek Cerkez, her towsanda ikisini-lg¢lsini dagy
birden gecip, ona doly dyrmasdy. GOokbori gelyanca onun orta
biline dagy yetdi.

Bu Gokbori idcin o6ran amatly boldy. Merduwanyn diybinde durup,
tlipeninin nilini dik yokary galdyrdy welin, Cerkezin tirkmeni
goynun guyrugy yaly tegelenip duran syrty goéni diduwana gabat
geldi.

Ol saginman masani gysdy.

Ayylganc ses edip, arkan gaydan mahnet géwre goz acyp-yumasy
salymyn icinde bir ganar ¢ig et yaly «gulculdap» yere gacdy.



Bir gezek duyrikdi, sonca gezek yazylybam, «hyrk-hyrk» edip
jan berdi.

Gokbori ony ikinji gezek atjagam bolmady. Cinki, dusmanynam
bolsa, jan teslim edenson, berlen yzanyn ginasi azar berenin
O0zUine gecgyarmisin.

Yafiky tlpefi sesi, darinif ysy, Gokborinin kellesine: agasynyh
namysyna tokunan nakesden galan nysanam yok etmeli, diyen
pikiri getirdi. Yéne ony yok etmek iicin, ony gdéwresinde
goterip yoérenem yok etmeli boljak. Zyyany yok. Goy, seyle
bolsun. Ras, namysyny gorap bilmandirmi, zorluga uc¢randan
sonam hi¢ kime sikayat etman, sol nakesin toruna c¢olasypmy,
diymek, o-da gunakar. Asyl, gunakarciligin basy sol!

Sol niyet bilen ol o&yiine gitmekligi yiiregine diwdi. Yéne,
ondrti milisiya jan etmek ilc¢in garawulhana girip c¢ykarman
boldy.

Sol wagtam sol tarapdan «pytdyk-pytdyk» edip Kully aganyn ilk-
a ayak sesi, sonam 6zi geldi.

Yiregi bir zatlary syzan yasuly Gokboérinif egninden aslysdy.

— Nam boldy Bori jan. Men Cerkezimin sesi ba yalydy yany.
«Kaka» diyibem gygyran yaly boldy. Hany ol? Nird gitdi? Yarky
tlipen sesi name? Bi, sen elindaki tipen name?.. Nameler boldy
jan balam? Oba tarapdanam-a tiipen sesi esidilen yaly boldy? Su
wagtam-a bir «gyk-bak» ba so tarapda.

Kully aga oba tarap yoneljek boldy. GOkbori ony saklady.

— Sen gowusy bu tarapa git, Kully aga. Cerkez sol yerde yatyr.
Yeke 6zi.

Eger-de, trubkany galdyrandan telefon saher komutatoryna
dismeyan bolsady, onda Gokbori sahere habar berip bilmezdi.
Kully aganynam bu wagt jan edere any catardy ya catmazdy.
Anyrdan: «Alyo, komutator dinleya» diyen ses esidilenden
GOkbori mumkin boldugyndan parahat gepledi.

— «Taze durmus» gepleya. Milisiya iberin. Bu yerde urus boldy.
— Kim sen?

— Men GOkboéri. Pelen awcynyn ogly. Men adam oldirdim. -
Anyrdan «Name-e?» diylip berlen sorag Gokbdérinin gulagyna
«Nace» bolup esidildi.

Sonun Udcinem ol:



— Iki. Iki adam 6ldirdim. Yene-de ikisini &ldiirmadge gitjek.
Caltrak yetismeseniz jemi dort bolya.. — diydi.

Sol wagtam acyk duran gapydan Kully aganyn: «Way-a-a! Bagtym
yatdy-ay!.. Gara bagrym-a-ay!..» diyen sesi esidildi.
Komutatorda oturan ayal adama-da howsala aralasdy.

— 0 name? 0 kim?

GOokbori onun bu soragyna jogap berjegem bolmady.
Garawulhanadan ylgaslap c¢ykdy-da goni oylerine ylgady. Kirsap,
gelnejesinin yatan jayyna girdi.

Hallyg6zel onun elindaki tipenine go6zi disenden, yakasyny edil
caklemese-de, calarak cekip, sowuklac¢ pysyrdady:

— At! At, B6éri jan, at! 0zimifn-& gayratym catmady, sen bir
mana komek et! Men indi bu dinyade-ha dal, o diinyade-de sizin
tohumynyzyn go6zine gornip bilmen. Kyyamat gini Magsar
meydanynda Azdar bilen yantasyp, Biribaryn gasynda durup
bilmen.. At! Men barybir bu dinyade gezip bilmen.

Ona cenlem Towsan geldi. Ol oglunyn onki eden islerinden
bihabar, tipenin nilinden aslysdy.

— Dur! Dur, oglum, beytme!.. Basyndan sow-da dyn, ydne,
beytme! Onsuzam yedi yyl gb6zimizden ucdun. Indiberi ayralyga
el bulama..

Edil sol wagtam endam-jany gana boyalan Kully aga ent-ment
bolup gapydan girdi. Gelsi yalam Gokbdorinin ayagyna yykyldy.

— Sen menin kokimi kesdin, tohumymy tiketdin! Ikisinem yer
bilen yegsan etdin! Olaryn bir-a o6ylenmedik, birinde-de ogul
yok. Men senin yagdayyna dislnyan. Nadeyin. Glyjum catmady,
diyenim bolmady. Yogsam menem su isi diizetjek bolup kéan
dyrjasdym. Akylynyza aylanyn, yigitler gelse su isin sony
seyle bor, diydim. Ine, seyle-de boldy. — Kully aga dyzyna
galyp, GOokborinin bilinden gujaklady. — Indi bolsa gulak as,
kosek! Rehim et! Su gelne bir degme! Ezrayylam bolsan sonun
janyny bir alma! In bolmanda diiwliingcegi c¢ozulyanca mana ber.
Sol «duwlincek» menin dowamym. Ogul bolsa-da, gyz bolsa-da
bagtymdan. Sony elime alyancam su gelni men o6zim saklayynam,
eklayinem. Sonam ya pelek!..

Yap-yailyja iki ogluny d6ldiiren gandarynyi 6fiinde dyzyna c¢okip,
yalbaryp duran yasula Gokborinin nebsi agyrdy. Gowniline



bolmasa, sol wagt onun hemise yapyk duran gozininem gabagy
serpilip ac¢ylaga-da, ap-ak babenekli hanasynyn owasyny gozyas
bilen doldurayan yaly bolup gorindi.

Bitin durky bilen sandyrap duran Hallyg6zelem sese mehnzemeyan
ses bilen:

— Atmajak bolsan seyt, Bori. Men amanady 0zim bilen akitmayin.
Sony eyesine gowsuramson, men munda bir sagadam saklanman. Ona
menin hakym yok. Meni saklap oturanam, goybermedigem su
duwuncek.

Gokbori tipenini yygnady-da, bir gyra sowuldy. Hallygdzel
cozlenen saclaryny yerden sliyrap gapa tarap yoneldi. Dasyndan
seredeninde sol wagt ol hakykatdan-da 6n dessandan diri ¢ykyp,
indem, 61li halda dowzahyn torine tarap baryan yaly bolup
gorundi.

Yykylaymagyndan heder eden Kully aga baryp usullyk bilen onuf
cep golundan yapysdy.

~YzZly-yzyna, hersi bir yerden c¢ykan tupen sesleri,
ulynyn—kicinin cyr-cykylygy, gyk-baklary oncakly uly bolmadyk
obany orizdi. Ilkagsam bolanson onsuzam dasarda ona-muna
gliymenjiresip yo6ren adamlar, ayal diyman, erkek diyman yerli-
yerden, ses c¢ykan tarapa sozanda-guyruk endiler.

Nirede bolany, name bolany, kimin-kimi name edeni sahelcge
salymyn icinde belli boldy. Ol habar Aksoltanlara-da yetdi. 01
gyzyny goyup 0zi gitjek boldy, emma, Zerkakil gapylaryndan
atylyp cykdy-da, Pelen awcylara tarap ejesindenem 6n yumlukdy.
Ol barden baranda saherden gelen milisiya isgarleri jayyn
dasyny gaban ekenler. Ekabyrlary bolsa gerek, uzynagrak biri
gapynyn agzyna golaylady-da:

— Bori! Yaragyfly goy-da, iki elifem géter-de, das cyk!..
GOkbori onsuzam seytjekdi. Atysmak, gacmak diyen yaly ters
pikirler oyunda-da yokdy. Etmeli isini etdi, agasynyn aryny
yerine saldy, namysdan c¢ykdy, bolany! Sonun lg¢in onun ahli
etsem-goysamlary gutardy. Tamam! Ol indi kanun esasynda
atsalaram, assalaram, gelmeze gonderselerem kayyl. Asyl ol bu
zatlara basda-da sol pikir bilen baslady. Sonun ldcinem ol
hazir bilindaki hatarlaram c¢oOziban c¢liyden asar-da diizgin
boyunca gollaryny galdyryp das c¢ykar. Ozini kanuny



gorayjylaryn eline tabsyrar. Emma, duydansyz c¢ykan gyz sesi
ony saklanmaga mejbur etdi. Ol ses Zerkakilin sesidi.
Milisioner GOkboéra: «Cyk» diyip, buyruk berenden ol:

— Yok! Cykma! Dur! Saklan biraz!.. — diydi-de, hic¢ kimifi
eline-ayagyna bakman, gepine-sozine gulak asman, tlawdirilip
baryp, Gokborili jayynyn gapysyndan atylyp girdi. Barsy yalam
GOkbérinin boynuna zyndy.

Tanys bolaly bari gecen dokuza golay yylyn icinde, yekeje
gezek ylizine dogry garabilmedik, say-sebap bilen garayanda-da
boz-yaz bolup, kyn gine disyan gyzyn bu bolsy yigidi gen
galdyrdy. Yumruja géwislerinif dsti bilen gecip, siffiine
yayran yyly mahir ony su caka cenli gayybana sOylup gelen gyzy
bilen ymykly tanysdyrdy. Seylekin kyn, dar pursat onun goéwni
seyle bir ginedi welin, «Beh, soygunin gliyji seyle eken-ow»
diyip, ol gyssagara 6z yanyndan pikir o6wreninem bilman galdy.
Gyzynh indi sondan anry gecmejekdiginem andy-da, ony uly hyrucg
hem hyjuw bilen bagryna basdy. Eyyamhacan «lap-lap» edip
gyzaryp ugran yanajyklaryndan, o6zline tarap commalypjyk ugran
dodajyklaryndan ogsady.

Hokimli ses yene gaytalandy.

GOkbori ony mahetdel etmedi.

— Hazir, yoldas mayor. Men c¢ykyan!

Zerkakil kicijik eljagazyny onun agzyna goydy.

— Yok! Gitmersif! Indi gitsef olar seni goybermezler. Bize
indi goérusmek yokdur! Sonun idcinem men senin bilen su duran
yerimde nikalasjak! Nace garasmaly bolsamam, senin gelnin
hokminde garasjak. Gaydyp gorismesegem, rozygar bolusmasagam,
kyyamat guini Magsar meydanynda Biribaryn gasyna senin masgalan
hokmunde gol tutusyp barmak uUcin nikalasjak. — Ol ylgap baryp
penjira germeldi. — Eje-e! Towsan dayza! Obadaslar! Molla
getirin! Bizi nikalasdyryn!

GOkbori gyzy penjireden cekip ayyrdy. Gujagyna gysdy.

— Ejes jan! Kakilim! Gulak as. Sen dogry aydyan. Men gaydyp
gelmen. Yza yol yok. Sonufi lcinem, sen bu girrifii goy! 0z
bagtyny 6z elin bilen baglajak bolma. Biz utuldyk: «Oyuncgy
utulanyny bilse yagsy» diyipdirler. Men senden razy. Men sana
rugsat beryan. Mana garasyp gul oOmrini koydirme-de, durmusa



cyk. Kopel! Kol bol!..

— Yok! Bey diyme, B6éri. Men senden basga hic kime c¢ykman.
Ejemin bir wagtky aydysy yaly, omrim O6tyanca garasmalam bolsa
garasaryn.

Dasardakylar tipen atyp duydurys berdiler. Zerkakil ylgap gapa
bardy.

— Dayylar! Jan dayylar, Bori gacmaz! Yone bize bir sagatjyk
puryja berin. Molla getirsinler, bizem nikalasaly. Belki, 0z
icinizde «gyyybilyaniniz» bardyr?

Mayor sesinde baryny edip gygyrdy.

— Biz bu yere nika gyymaga gelemzok! Jenayatkari tutmaga, ony
eltip, hokumede tabsyrmaga geldik.

Zerkakilin sag gulagynyn agzynda GOokborinin sesi esidildi.

— Mayor dogry aydya, Ejes. Sen cyk, menem cykayyn. Yér, yogsa-
da bile cykaly..

Mayoryn sesi onkiisindenem azmly c¢ykdy. Ol hususanda Zerkakile
degisli edip glrledi.

— Gyz! Jenayatkarin o6zini kanun wekillerine tabsyrmagyna
pasgel berme. — Ol hiimer bolup duranlara yizlendi. — Kim su
gyzyhi hossary bolsa eyelik etsin! Cykarsyn! Yogsam onufi 6ziinem
alyp gidyas.

Bu s6ze Zerkakilin begenjinin cagi bolmady.

— Ine, munyfnyz bolya. Menem akidin. Menem bile basyn. Bir yere
bile iberseniz bolya!.. — 0l GOkbdérinin goltugyndan tutup
cykyp ugrady..

501 wagt beyleki milisionerlerem geldiler-de, «sark-surk»
GOokborinin eline gandal urdular.

Towsan essi ayylyp yykyldy. Bar zatdan bihabar Pelen awcy sol
wagt gbézlerini acalak-yumalak edip 6yden c¢ykdy. Ondan-mundan
bir zatlar sorady. Yéne ofa iins berenem bolmady.

Towsan gyzyny gujaklap c¢ete c¢ekildi. Bularyn halyna halys
yliregi awan bolsa gerek, mayor gidip barsyna Aksoltana
yuzlenip:

— Name meselaniz bolsa, ertir sahere baryn-da, nacalnigi
gorun. Sondan basga adam o meselani c¢6zip bilmez. In bolmanda
bolmajagyny aydar ya yol salgy berer.. — diydi.

Name-namelerin bolup gecendigini disundirilenden son, Pelen



awcy sesini cykarman Oye girdi. Diwara arkasyny soyap dursuna
usullyk bilen, syrylyp asak c¢okdi. Bir sagada golay dagy
gozlerini bir nokada dikip, sarsman diyen yaly oturdy.
Ayalynyn aydan-goyanlaryna dagy unsem bermedi. Asla g6zlerinem
gyrpmady.

— Wiy, Pelen.. — diyip, sag c¢ignine elini yetireninden cep
tarapyna agyp gaytdy.

S50l gije-gindizin dowamynda obadaslary Pelen awc¢ynynka indi
dcunji gezek uysdiuler. Ilki gelip yetenlerem Aksoltan bilen
Zerkakil boldy.

Ertesi irden, entek hic¢ kim 6rmanka, merhumyn ugradylaryna—da
garasman, hatda ejesine-de duydurman, Zerkakil, gozini acgysy
yaly «diwdeneklap» saher yola tarap ylgady.

0l yola yetende Tanrynyn «tegeleginin» yany bir yokarky gyrasy
gozyetimden goérnip ugrapdy. Ha diymanem, ol yer yilzini
gorkung, gyzgylt renke boyady.

Sol wagtlar saher yoly cagyllanyardy. Gaty bir yygy-yygydan
bolmasa-da, cagyl cekyan «samoswallar» gecyardi we eger-de
yany bos bolsa, siriujiler bir-iki yolaggyny 06z yanlaryna
alyardylar.

Yéne bu wagt bimahaldy. Is baslanmandy. Guslukdan béarde
olardan tama edip oturasy is yokdy. Sonun icinem, Zerkakil
yolun gyrasy bilen saher sary junaberdi.

Orta yola yetiberende yzyndan bir gara nokat gorindi. Son
«gurruldisem» esidildi.

Zerkakil ilk-a ona el galdyrmaga ejap etdi. Galdyrmakcy bolan
elini bir agzyna yetirdi, birem yele ykjap duran yaglygyna
yetirdi.

Zerkakilin c¢ekinerice-de bardy. Cinki, o dowlrler
tlirkmenlerden siriji azdy. Asla, masynam azdy. Tutus rayon
boyunca, siriji hokminde bir adamyn — Bykowskinin ady
tutulyardy. «0l sirende masynyn tigri yere degmeyarmisin»
diyen girrian yorginlidi. Onun gowy adamdygy barada hem
aydylyardy. Basda aydyp gecisimiz yaly, Gokborinin sahere
gatnap traktor sirmani oOowrenenem sol Bykowskidi. Sonun lcgin
Zerkakilem «Su gelyan sol bolsa mineyin» diyen karara geldi. —
Onsonam tirkmen bolanda name, ici nacarly arabasyny slirmesiz



yerden silriup yéren Gandym garacomak yalyn biri bolsa..»

Elini galdyrmasa-da, masyn gelip gyzyn gapdalynda durdy. «Was-
s..» etdirende towerek-das tozap gitdi. Siriji masynynyn
yolagcy tarapynyn gapysyny acdy-da:

— Sahere baryan bolsan, gel.. — diyip, tirkmence gepledi.

Gyz ilk-a gorkan yaly bokip, bir adim yza tesdi. Sonham gorkuly
gozlerini suruja dikip, dodaklaryny commaldyp:

— Sen Bykowskimi?

Sariji guldi.

— Howwa, howwa, men Bykowskiy, name menzamokmy?

Zerkakil cekine-cekine mindi. Siridji gapyny yapmak li¢cin 6zline
tarap egilende Zerkakil ulili bilen gygyrdy:

— Yok, yok, beytme! Ayryl! Gac! Men diisjek. — Ol onufi bilenem
onman: — BOri-i! — diyip, gygyrdy. — Son siurdjinin yizine
cinerildi. — Gowy oturmasan Bora aydaryn..

Yylgyryp oturan orta yaslaryndaky siiriji yza cekildi.

— Bol onda gapyny o6zun yap. — Zerkakil yapjak boldy. bolmady.
Siruji hosamaylyk bilen: — GOrdunmi.. — diydi. — Hany, gayyrrak
cekil. — Zerkakil arkan gaysyp, oturgyjyn arkalygyna gysyldy.
Struji elini tutawaja yetirip, zarp bilen cekdi. — Ine, boldy..
Gitdik.

Ugradylar.

— Sizin rayonynyzda Bykowskiden basga sopur bardyram
oydenoklar oydyan?

— Sen name, basga rayondanmy?

— Howwa. Bizi su, yol gurlusygyna komekc¢i edip basga rayondan
iberdiler. Sonun Uc¢inem men Bykowskiy dal, Kossek.
Kéossekmyrat. — Ol gyzyn yizine seretdi. — A sen adyn name? —
Gyz sesini c¢ykarmady. 0-ol, Bori diyyanin kim?..

Gyz yene-de sesini c¢ykarmady. Kossegem dyzap durmady.

Ol rayon merkezinin, yerli halkyn howes bilen atlandyrylysy
yaly saherin icinden gecip saga — derya tarap owrildi. Sol
yerde megerem, deryanyn on akan ugry bolsa gerek, uly «karyer»
bardy. Ana, sondan cagyl alyp gaytmalydy.

Sonun ucinem, ol Zerkakili aydan yerine eltdi. Ta, dilsup
anyrlygyna ugrayanca gyzyn 1in bolmanda «Tanryyalkasyn»
diyerine tamakinc¢ilik bilen garasdy. Gyzdan welin ses c¢ykmady.



Dodaklary commaldy, y6ne, icinden aydandyr-da, gymyldamady.

* %k %

Zerkakil milisiyanyn nacalnigine garasmaly bolmady. Ol yerinde
ekeni. Asyl, o agsamky waka zerarly oOylne gitmanem eken.
Zerkakilem, ol derhal kabul etdi.

— Bar zatdan habarym bar, jigi, yone, edibiljek koémegim yok.
Men entek ony «psihiatra» gorkezmeli. Akyly-husy yerindemi,
dalmi, anyklamaly..

— Sag, sag.. 01 sag. Akyly-husam yerinde.. — diyip, Zerkakil
caga yaly owsunjyrap oturysyna ellerine c¢enli galgatdy.

— Wah, ikimizin aydanymyz bilen bolanok-da, jigi.. Bolyan bolsa
sen bey diymezdinem. Sebabi, kanun boyunca 06z akylynda dal
adama yyl kesilmeyar..

Zerkakil azajyk oylanyp oturdy.

— Son seylerak bolaymagam ahmal, necennik dayy. On gyzyl odun
i¢cinden gelip dursy sl..

— Bu gurrini goyaly jigi. Sen nikalasmak baradaky meselanem
aytdylar. Men onam ¢ozip bilemok. Biz onun isini boldum
edenimizden son, prokuratura gecirmeli, olardan son ol is suda
gecmeli. Ana, solar bellisini aydyp bilerler.

— Komek edip bilerlermika?

— Bilmedim-da, jigim. 0 zatlar isin haysy tarapa ugur
aljakdygyna bagly. Egerde atuw berilmese..

Nacalnik sey diyenden Zerkakil elleri bilen yizini tutdy-da,
¢irkin gygyrdy. Titrap baslady. Nacalnik nobatcyny cagyrdy.

— Suw!..

Suw berlensofi gyz birneme 6zine geldi. Yilziine sepelénsofilar
hasam. Sondan son ony das c¢ykardylar. Acyk howa ona hasam gowy
tasir etdi.

Edil sol wagtam anyrdan ylgaslap gelyan Aksoltan:

— Way, jan balam, sen asyl bardemidin.. — diyip, gyzyny garsa
gujaklady. — Yiregim-a yardyf..

.Biraz o6zlerini diirsanlerinden son, eneli-gyz ikisi nacalnigin
yanyna yanadandan girdiler.

Nacalnik Aksoltana seredip:



— Men gyzynyza barsyny dislindirdim, yenne, indi gep gutardy.
Sizinkinin jenayaty agyr.

— Onda gelenimize g6ra gorup bir gideli.

Nacalnik oylanyp kop oturdy. Bir yerlere jan etdi. Kimdir biri
bilen rus dilinde bir zatlar barada gurlesdi. Ahyram trubkany
goyup, uludan demini aldy-da:

— Ohrana!.. — diyip, gygyrdy. Milisiya esiginde bir yigit
«gurp-tarp» edip geldi-de, sag elini papagynyn gasyna yetirip
«cest» berdi. Nacalnik yerinden turup iki yana gezmeledi. Name
ucindir gaty yuwas gepledi.

— Sulary tussag bilen dusuryn. On minut. GOzenegin anyrsyndan.

.GOrbora go6zi dusenden Zerkakil ylgap baryp, kapasadaky gus
yaly gozenege germeldi. Sunca yyllap Bori bilen hatda hat lsti
bilen salamlasmaga-da ygtyyar bermedik ene, gyzynyn bu wagtky
hereketlerini dagy g0ze-de almady. Ol Pelen awcynyn masgalasy
bilen seyle bir owrenisipdi welin, GOkborini dagy 6z cagasy
daldir Oytmeyardi. Gyzynam ona baryp-ha birwagtlar berdim edip
yordi.

Hic kimden ses c¢ykmady. Nacarlar agladylar. Gokbori bolsa
olara gowinlik berdi. «Men indi gaydyp gelmen, mana garasma»
diyen yaly, diynki, bagyrlaryny suw eden sozleri-ha ol
aytmady, Zerkakilem «Way, bizi nikalasdyryn» diyen yaly,
netijesiz s6zleri dile getirip, hem 6z janyny, hem magsugynyn
janyny yakjak bolmady.

Indi hemme zat yagdaya bagly. Indi bar zady nesibe-takdyr
¢ozer. Manlaya yazylanyny el bilen dizedibem bolmaz, bozubam,
bulasdyrybam bolmaz.

Renklerinin gopusan yerinden poslary gérnup duran g6zenegin
anyrsyndan kate bir kaklysyp gidyan ellerin, yanaklaryn
yylysy, olaryn ikisine-de sony sargayardy, sony lndeyardi. Sol
yylynyn usti bilen ylreklerden-yiireklere gecyan mahir bolsa
olara o6nde duran kyn ginleri, aylary, yyllary, cekip c¢ydarlyk
gliyc, kuwwat beryardi.

Olara pasgel bermezlik lGc¢inmi ya bolup duruslaryna dozmedimi,
Aksoltan dalize c¢ykdy-da, olaryn ikisi Uc¢inem ylreginden
syzdyryp, zara-giryan aglady.

Zerkakil ta, Gokbora sud bolyanca giin yrman diyen yaly sahere



gatnady.

Sonabaka Aksoltan ony yeke goybermage-de kayyl bolmaly boldy.
Clinki, birinjiden-a hernace duygudaslyk etselerem, kolhoz
yolbascylary Aksoltanyn iki gin, anry gitse lc¢ gln isden
galmagyna razy boldular, doérdinji guni «innildesip»
basladylar. Galyberse-de, indi Zerkakil saher gatnawyna
owrenisiberipdi. In barkisi ikinji gezek, ejesi bilen
baryarka-da satasyp sahere bile gidenlerinde, Kossekmyradyn
her gin ir bilen su obanyn deninden gecyanini sorap bilipdi.
Gyzyh name U¢in beydip safnsyraklap yorenini bilenden son-a
Kossekmyradyn 6zem ona komek etmage ilgezik boldy. Kate obanyn
denine gelende gyzyn yany bir gyzyl nokat yaly kem-kemden
ulalyp gelyanini gorib-a garasmanam 0ziine kicilik bilmedi.
Clinki, ol yigit hernace agyr isi, jenayat edenem bolsa, ar-
namys Uc¢in, onda-da urusda wepat bolan agasynyn haky ucin
seyden, bu gyzyham seydip, heniz barlysmadyk yigidinin ugrunda
ser-sepil bolup yorendigi UGc¢in olaryn ikisine-de ylreginde
sylag-hormat dorapdi.

Asyl su wakaly glrrin yayrandan son, rayonyn ahli adamlaram
ondenem «garacomak» sayylyp yoren Gandymam, arkasynda duran
Cerkezem urusda Watana doénlikligi uUcin tama soOyap atylan
donikler bilen bir hasap etdiler. Boérinin goyberilmegini
islediler.

Yéne, natjek, kada-kanunyf bar yerinde gdwin-islege indi
garalyarmy name?

Sahere gatnan glinlerinin ic¢inde Zerkakilem 0z meselesi bilen
yeke bir prokuroryn ya sudun baslygynyn yanyna dal, eysem
raykomyn birinji sekretarynyn yanyna-da, ispolkomyn baslygynyn
yanyna-da, hatda, rayon merkezinde yerlesyan harby otryadyn
nacalniginin yanyna-da girip c¢ykdy. Hemmesindenem sol,
birmefizes jogaby aldy. «Biz suduf isine garysyp bilemzok». Ya-
da: «Hany, sudun name c6zgut cykaryanyny bir gorelix.

Sonabaka Zerkakil bu ise seyle bir okdeledi welin, kabir
tirkmen dal baslyklaryn yanyna baranda «patdyk-sutdyk» orsca-
da geplaberdi.

Kim bilyar nacinji gezekdir, sudun baslygyna ylz tutanda ol
adam yadawrak ekenimi ya icgilirak ekenimi: «Ay, jijim,



oldirdin—-le how meni halys, «nika-nika» diyip, nace gun bari.
Aytdym-a men sana suduf nam bilen gutaryanyny bir bileli..»
diyip. Sunca garasan bolsan yene-de iki gilin garasay-da,
arsiz!..» diyip, sesinin yetdiginden gygyrdy.

— Men bu yere ar kiysap gelemok! Meni sizin ony atjagynyzam ya
onume disirip goyberjegifnizem gyzyklandyranok. Yekeje gezek,
yekeje yerde, yekeje adamyn yanynda «sony bosadyn» ya
«glnasini gecin» diyip, hayys eden bolsam aydyn. Men hemme
zada kayyl. Yone, yekeje islegim ba, o-da: sony dldirsefizenm,
yuz yyldan son geler yaly etsenizem, men sona sonun nikaly
masgalasy hokminde garasjak — diyip, Zerkakil gaty gygyrmasa-
da, seyle bir yilrekden syzdyryp aytdy welin, sudun baslygy
yerinden turup geldi-de, onun 6ziinde bas egdi.

— Bagysla, gyzym. Sen gaty mert masgala. Men elimden gelenini
etjek bolayyn. Yol g6zlayin. Onufi-munuii bilen girlesip
goreyin.. — diydi. — Indi bolsa git-de birigline cenli dynjyny
al. Sen yadadyn..

* k%

Gunakarlenyanin tarapyndan suda hic¢ kim gatnasmady. Kakasynyn
yogalanyny Gokbora aytmadylar. Ikisem yaranok diydiler.
Zerkakili bolsa hic¢ hili resminamanyn yoklygy zerarly onun
garyndasy hasap etmediler. Zerkakilin o6zem o6zunin GOokbori
bilen nikalasmagyna rugsat berilmeginden basga hi¢ hili hayysy
orta atmady.

Ejir ceken tarapdanam hic¢ kim gatnasmady diyen yaly. Cerkezin
ayaly gelmelidi, o-da cagalary bilen ber-basagay boldumy ya
onam iki olum halys lagsatdymy gelip bilmedi. Kully aga-ha so-
ol, Hallygo6zelin gapysyny alyp otyr, cagasy bolmanka 0ziini
helaklaymesin, diyen gorky bilen.

Yéne, basga rayonlaryfi birinden geldimi ya oblastdanmy,
merkezden bolsa-da ahmal, su caka cenli ony bu jelegaylarda-ha
goren yok, «men solaryn dayylarydyryn» diyip, dayaw, geynuwli,
emgenip islemeyandigi possuk yaly yuzindenem bildirip duran
elli bas yaslaryndaky, sol wagtyn nysagy boyunca ak ylpek
kitelli, etegi gin, ak slyapaly, yakasy nagysly, «tulkuldap»



duran, ak ukrain koynekli, arasyndan c¢al zolak gecen
gyzylymtyl, gonur galstukly, gin, cal jalbarly, melemtil,
yokarsy desik-desik «zark» kowlsli bir pyyada hemmelerden son
gelip oturdy.

Gokborini zala getirenlerinde Zerkakil ellerini serip ona
tarap topuldy. Emma goragcylar ony sakladylar. Yerinde
oturtdylar. Seyle hereketlerini gaytalasa ya birugsat geplese,
goh etse zaldan cykarjakdyklaryny aytdylar.

~Umuman, sud 6nli-sonly lc¢ gune cekdi. Garalawcy gunakare 6lim
jezasynyn berilmegini, atuwa hokim edilmegini sorady.

Aklawgy bolsa, onun ilki U¢ yyl gulluk edendigini, son dort
yyllap ursa gatnasandygyny, alan medallary, azat eden
saherlerini, seyle hem bu isin tirkmenin in bir ynjyk meselesi
bolan ar-namys bilen baglydygyny, egede ginakarin hayys edisi
yaly gowreli masgala yygnalan bolsa, yagdayyn su dereja
yetjegem dal ekendigini g6z onine tutup, ona beyle yowuz
jezanyn berilmezligini we onun yigrimi yyllyk jeza bilen
calsyrylmagyny hayys etdi.

Ine, su yerde hem ak slyapaly «dayy» 0zinin kimdigini
gorkezdi. Sudyadan s6z sorady-da, ellerinin hereketleri bilen,
ilikleri yazdyrylan kitelinin syylaryny galgadyp dursuna:

— E1li gepden belli gep! Ya sufia su yerde atuw berége-de
ertirem tama sOyap atyanyz, ya-da yliz yyl bersenizem, bosap
gelen gini hut 06zim sun bagryny garaldyan. «Dynyp geldim-ow»
diyip, obada «ulpildap» gezmejekdigi cyn.. — diydi.

Netijede sud GOokboéra 25 yyl berilyandigini yglan etdi. On
gunin icinde ejir c¢eken tarapyn yokary suda arz edip
bilyandiklerini hem aytdy.

Gokborini zaldan alyp c¢ykmakcy bolanlarynda, telim gun bari
oba bilen saher aralygynda ylgap, oha-muna yalbaryp,
ysgyn—mydardan gacan Zerkakil in sonkuja guycjagazlaryny
jemlap, yerinden turdy.

— Bori! Men sana garasaryn! Nikamyz gyyylmadygam bolsa, edil
nikalyn yaly garasaryn! Gelnin bolmasamam, edil, gelnin deyin
garasaryn..

Eyyamhacan gapa yetiberen gollary bukawly, 06ni-yzy goragly
GOkbori yzyna ganrylyp, zordan su sozleri aytmaga yetisdi.



— Yok! Garasma! Men indi dolanyp gelmen!

— Gelseflem garasaryn, gelmesefiem garasaryn! Olsefiem garasaryn,
olmesenem garasaryn! 0 dinyade dususarys welin, dususarys!
GOkborinin sonky soézleri dasardan esidildi.

— Men senden razydyryn, Ejes! Hos, menin Zerkakilim!

Zerkdkil gapa tarap ylgajak boldy. Emma bolmady. Yiiregi
dabanyna giden yaly boldy-da, 06zini oturgyja goyberdi.

Sudya katiplik edip oturan bir gelin ylgap gelip ona goltgy
berdi. Suw icirdi. Yizini semallatdy.

Ona cenlem Zerkakil basyny galdyrdy.

Sondan son ol entegem bir zatlara guymenip oturan sudyanyn
yanyna bardy.

Ona gozi disenden, sudya zatlaryny yygnasdyrdy-da:

— Otur.. — diyip, gapdalyndan yer goérkezdi. Zerkakil oturmady.
Sudya basyny yaykady. — Sen jigim, bagysla welin, resmi nika
barada aydyanmy ya kone, mollaly nika aydyanmy?

Gyzyn sesi zordan esidildi.

— Tapawudy yok.

— Tapawudy sana bolmasa-da, bize bar, jigi.. Sen onyn bu wagt
ayagyny sallap baryan adam. Onsonam, haksyz-hukuksyz, ahli
mimking¢iliklerden mahrum edilen adam. Biz kada-kanuna boyun
egyas, yone, bozup bilemzok. Yafiky ak geyimli yokaryk sikayat
edip bu isi sokdirse, onunam name bilen gutarjagy belli dal. -
Sudya ayalaryny yaydy. — Mollaly nika hakda-ha glirrinem yok.
0l erkin gezip yéren adamlar iicinem gadagan ahyry. Ya
hoklimedin dinin garsysyna goresip yOrendiginden bihabarmy sen?
S50l gin Zerkakil seyle bir yadady welin, eger-de Aksoltan
brigadir bilen ursup diyen yaly, gunortadan son isini taslap
sahere gaytmadyk bolsady, onda onun yeke 0zliinin koécede galyp
kop-kop horluklar cekaymegem ahmaldy.

Aksoltan sol gijani gyzy bilen, kopden bari saherde oturyan,
daskyrak garyndaslarynynkyda gecirdi.

«Bendam-bendame sebap» diyenleri. Zerkakilin telim wagt bari
edip yoren aladalaryny dinlap, 0y eyesi, baryp-ha urusdanam
onki tutha-tutluk dowrinde, Kilal bagsy yaly hic¢ bir sebapsiz
yere on yyl yatyp gelen Handurdy aga sey diydi.

— Sudya dogry aydypdyr, gyzym. Jenayatkar hasap edilyan adam



bilen hic¢ kim seni o jaylaryn icinde nikalasdyrmaz.. Kim
seytdirse, onda onuf 6zini basarlar. Ydéne, men safa bir zat
aydayyn. GOzim gb6ren zadymy salgy bereyin. Bu yhlasyna gora
sen sony basararsyn.

Haliden bari ejesinin dyzyny yaplanyp oturan Zerkakil dikeldi.
Dodajyklaryny commaldyp ysgynsyz seslendi.

— Aydyn, Handurdy aga, men indi sol maksadyma yetmek uc¢in
o0lime, o dinya gitmelem bolsa kayyl — diydi.

— Onda dinle.. — diyip, yasuly soze baslady. — Sen indi sondan
barjak yerine baryp, hat yazyanca garas. Adresini bil. Bu
yerden basylyp gideni bilenem hemmesinin baryan, bolyan yeri
bir dal. Tertip-dizginem, sertem den dal. «Zona» diyya,
«krytyy» diyip, olaryfi hemmesi tiirme. Yoéne «l&gir» diyibem bir
zatlar-a bar..

Aksoltan durup bilmedi.

— Haysy ganymat son olaryn?

— Hemmesinifiem yiiziine kesindi degsin, jan yegenci solaf. Yéne,
in yamany, «katyrga» ekeni welin, yone onam sdwet hokimeti
gelenson ayrypdyrlar! Ana, sondan Huday saklasyn.

— Sen haysynda boldun, onson solaryn?

— Ana, menem sony aytjak bolyan-da. Men bolan yerim «lagir»,
Sibir tarapda. Umuman-a solan hemmesem so tarapda. «SLON»
diyyaler olara. Yone, bdlek-bélek. Diyjek bolyanym, sol yerde,
towerek-dasda obacylyklar bardy. Oba bilen barys-gelisem
bardy. Obanyn yasayjylaryndan gelip, lagerde isleyanlerem
bardy. Egerde sol obadan bir dul ayal tapsan, sonun bilen
yasasmagam, hatda yazlysmagam bolyady. Disegi yumsasa, mohleti
gutarandan son sol yerde galyanlaram bolyady. Masgalasy, caga-
cugalary bilen ya yekebara arinin yzyndan baryanlaram bolyady.
Edil sizinki yaly yagdaylara-da dus geldik. Barlysmana
yetismedik gelinlikler baryp nikalasyp gaydyardylar. Obadan
kireyine jay alyp, ta sonuna c¢enli yasasyanlaram bolman
duranokdy.

Zerkakilin goOwresine gurp geldi. Dayandy. Dik oturyp 0y
eyesine birgiden sorag berdi. Hemmesine-de gOwnejay jogap
alandan son edil goéwin maksadyna yeten dek begendi. Seyle
ansat yol barka bu yerde telim adama yalbaryp ydren ekendigine



gynandy.

~Zerkakil Gokboérini yene bir gezek gérmek tamakingiligi bilen
ertesem kazyyete gitdi. Yéne, ofa GOokbérinif baryp-ha diiyn
agsam Asgabada urgadylandygyna, ejir cekenlerin sikayat etmek
mohletleri tamam bolyanca, sol yerde saklanyp, ondan son
Orsyyete goteriljekdigini aytdylar. Helak bolup Asgabada gidip
yormezligi, baryp yerlesen yerinden habar gelyanca
garasmaklygy maslahat berdiler.

Garasmaklygyn hupbatly ginleri baslandy. Powestler



