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NAMYS

…Sowukdy.  Garagumyň  gurak,  şatylama  aýazy  içiňden  geçip
gelýärdi.  Gije  gyrawy  ýüzünde  doňan  çäge  Dorbedewiň
toýnaklarynyň  astynda  “hüpürt-hüpürt”  edip,  döwlüp  akyp
gidýärdi. Aýy-güni dolup, bu gün-erte halda bolan Hallygözel
düýnden bäri at üstünden düşmeýändigi zerarly halys ysgyndan
gaçypdy.  Ýaňgalylaryň  arasynda  çydamlylygyň,  azaphonlugyň,
gara  zähmete  gaýym  çulumlygyň,  jepakeşligiň,  şatyrlygyň
nusgasy  hökmünde  “Taňryberdi  baýyň  tohumy”  diýip  mysal
getirilýän  maşgalanyň  körpesi  bolan  Hallygözele  hiç  kim
lälijek ösen ýa-da süňňi gowşak diýip biljek däldi.
Ynsanlaryň ykballaryny mynjyradyp aňsat baýlyk gazanmagyň kül-
külüne düşen kese ýerli garakçylaryň däli alamynynyň penjesine
ilip,  ýetim  galan,  ençe  ýyllap  gulçulykda  bolanyndan  soň,
gandarynyň  kellesini  alyp,  Kesearkajyň  Ýaňgalasyna  dolanyp
gelen, Taňryberdi baýy, ýa-da ilçilikde iki-ýeke ýüreklerinden
gurum dökülip duran bahyllaryň atlandyryşy ýaly, “Taňryberdi
ýetimegi”  diňe  bir  Kesearkaçda  däl,  Mary  ilinde-de,  Hywa
ulkelerinde-de,  Lebap  ýakalarynda-da,  Owganda,  Eýranda,
Buharada-da  tanamaýan  az-azdy.  Onuň  nädip  tütjar  baýlygyň,
depseň yranmaz döwletiň eýesi bolandygyny hem uly il bilýärdi.
Käbir agzyboşlaryň aýdyşy ýaly Taňryberdi gulçulykdan gaçyp
gaýdanda, ene-atasynyň başyna ýeten gandarynyň kellesi bilen
bilelikde onuň alamançylyk bilen toplan altynly humuny alyp
gaýtmandy.  Taňryberdiniň  baýlyk  gazanyşynyň  taryhyny
Ýaňgalalylardan  soramalydy.  Onuň  tarypyny  hem  şolardan
soramalydy. Gara başyny orta goýup, alys ýollara rowana bolýan
rysgally-döwletli  ildeşleriniň  kerwenlerini  galtamanlardan
gorap,  ilkinji  maýasyny  toplan,  soňra  çopançylyk  diýmän,
täjirçilik  diýmän,  daýhançylyk  diýmän,  kesp-kär  dannaman,
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halal baýlygyň eýesi bolan sahawatly kişi babatda ýaman söz
aýtmaga onuň obadaşlarynyň hiç biriniň dili barmaz!
Üstüni çaga basdyryp güzeranyny zordan aýlap ýören görgülimi,
Taňryberdi baýyň tärimine söýelgi bugdaýly çuwallarynyň bogusy
ol bende üçin hemişe açykdyr. Öýlenmäge gurby ýetmän kösenip
ýören ýetim ýigitmi, keremli baýyň sahawaty bilen edil jadyly
ertekilerdäki  dek,  onuň  toýy  tutular,  çog-gyzyl  kürtäniň
astynda sülmüräp gelen gelniň üstüne bolsa alty ganat ak öý
dikiler,  işiklerine  dünýe  maly,  döwlet  maly-düýe  daňlar.
“Türkmen  iliniň  pylan  ýerine  ýagy  çozupdyr!  Haý,  türkmen
bolanyň atlanyň-haw!” diýip zowladýan jarçynyň zowwam owazy
ýaňlananda  aty-ýaragy  bolman,  ýere  bakyp  oturan  ýigitmi,
Taňryberdi baý onuň goltugyndan gop berer-de: “Ýagşy ýigide il
başyna bela gelende ýer dyrmap, muňalyp, oturmak ýaraşmaz!”
diýýän  terzde,  goluna  dembermez,  nerkesen  gylyç  tutdurar,
ýarag-şaýyny  üpjün  edip,  kalbyna  ganat  bekledibem,  saýlama
bedewi serpaý ýapar, üstesine hem “Bar inim, Alla ýaryň! Soňky
demiňde soňky sözüň “Ilim günüm bolmasa aýym-günüm dogmasyn”
bolawersin Ylaýym!” diýip ak patasyny berip goýberer.
Umuman  obanyň  kethudasy,  ýaşy  ýetmişden  agyp  segsene
ýeteňkirlänem bolsa her günde täret-namazynyň yzysüre obanyň
çetindäki bag-bakjaly haýatyna gidip, ýer agdaranda ogullary
bilen bäsleşip bilýän ýaşuly baýyň göwnüniň sagdyn hem päk
bolşy  ýaly  süňňi-de  sagatdy.  Ol  zähmete  we  kynçylyga
bişişendi. Özüniň dört ogly bilen körpe gyzy Hallygözeli hem
kiçilikden gara zähmetiň içinde eýlenip, gündelik çöreklerini
gazanyp iýmeklige endik etdiripdi.
Ýöne  ilkinji  gezek  hamyla  bolup,  dokuz-dokuzdan  dokuzy
doluberen ýaş gelniň herniçe zanny çydamly bolsa-da düýnden
bäri  tutuş  türkmen  halky  bilen  bilelikde  başlaryndan  inen
külpetleriň hele-müçük däl agramy oňa bildiräýmelidi. Türkmen
aganyň  azatlyga  bolan  öçmejek,  ýitmejek,  ýanmajak-köýmejek,
sönmejek  yhlasy  bilen  parlaýan  buýsançly  baýdagy  deýin,
Kesearkajyň edil jigerinde howalanyp, Türkmen diýarynyň dört
künjünden  göz  dikilip  garalanda  hellewläp  görünýän  mert
galanyň  daşyndan  seredene  “ömralla  synmajak”  diýdirýän
diwarlary  tilsimi  kän  duşmanyň  emeli  bilen  al-asmana



sowrulanyndan soň başlanan yzan-da-çuwanlyk, baş-başa-da jan-
janalyk, soňky gaç-ha-kowluk…bu zatlar ömründe ilkinji gezek
öz göwresinde janly dowamat-dowamynyň gymyldaýandygyny duýýan,
beýnisi bekemedik nowjuwan gelin üçin juda çökder zatlardy.
Şonuň üçin hem ol halys surnugypdy. Ustesine-de garry ene-
atasynyň,  doganlarynyň,  gelnejeleriniň,  kiçijek  jigileriniň
ykballaryndan  bihabarlyk  hem  onuň  halys  aňkasyny  aşyryp
barýardy.
Hallygözeliň açlykdan ýaňa eňki agypdy. Essi aýylyp barsa-da,
Dorbedew janaweriň ýalyndan hem eýeriň gaşyndan mäkäm ýapyşyp,
atdan agmajak bolup otyrdy. Onuň öten agşam adamsy hem gaýny
görgüli  bilen  çola  oýda,  ot  ýaksalar  çar  ýanda  goragsyz
bosgunlary oljalamagyň höwesinde aç möjek ýaly kaňkaşyp ýören
kazaklaryň  ünsüni  çekmekden  heder  edip,  ot  ýakynman  gury-
gurakdan  howul-hara  garbak-gurbak  edinip,  ýene-de  gumuň
jümmüşine  tarap  ýola  düşenlerinde  duz  dadyşydy.  Şol  wagt
howsaladan,  gorkudan,  aladadan  ýaňa  bogazyndan  düzüwli  zat
geçmändi.  Ýene-de  gaýny  görgüli:  “iý,  iý,  özüňden  özge
göwräňdäki hem bardyr” diýip zorlap diýen ýaly bir döwüm çörek
bilen az-owlak gurt iýdiripdi. Emma häzir welin biraz ýüregi
düşüşdimi nämemi aňyrsy ýalmanyp durdy. Özünem endamyňy kesip
gelýän  sowukdygyna  garamazdan,  birden-birden  der  basýardy.
Göwresindäki  hem  birhili  öňküsi  ýaly  däldi.  Has-da
biynjalyklyk  tapyp,  ýöne  depirjikläp  durdy.  Özem  ýöne  bir
gymyldap goýaýmak hem däl-de edil ýöne kasty bar ýalydy. Gaýny
görgüli  näme  diýýärdi-ä:  “Bimaza  bolsa  bezzat  oglanjykdyr.
Gyzjagaz ejesi bilen ýürekdeş bolup, göwredäke-de, soňam kän
ejesine azar bermejek bolýandyr”
“Kakasy ýaly bimaza hem özdiýenliden gelen bir kejir boljak
öýdýän!”  diýip,  Hallygözel  ýakymly  oýlandy-da,  atyň
irişmesinden  tutup  idip  barýan,  daýaw  adamsynyň  “çelpek
ýaýybermeli” diýilýän ýaýbaň ýagyrnysyny mähirli nazary bilen
sypalady. Nazaryň pälwan sypaty gözüni dokundyrdy. Soňky iki-
üç aý üznüksiz söweşlerde bolup, aç-suwsuz, ukusyz horlanan
hem bolsa, çapyp barýan ýelbedewiň üstünde, uçup barýan guşuň
gözünden  urup  bilýän  mergen  hökmünde  ady-awazasy  daglardan
aşyp, Eýran illerine çenli baryp ýeten Nazar mergeniň göwresi



häzirem  daýawlykda  birentek  pälwanlara  “gaýra  dur”
diýdirýärdi. Hallygözel gara başyny aşak salyp, agyr oýa batyp
barýan  adamsyny  birlaý  boýdan-başa  synlady.  Bilinde  egri
gylyjy,  guşagyna  kakasy  pahyrdan  galan,  iki  sany  köne
sapançasy gysdyrylgy. Arkasynda hem soňky söweşleriň birinde
ýagydan oljalan oksuz bäşataryny keseligine asypdyr. Soňkuja
oklaryny  galadan  çykyp,  guma  tarap  gyýalap  ugranlarynda,
özlerine  tarap,  gyrgy  bolup  eňen  duşmanyň  iki  atlysynyň
maňlaýyndan çüýländen soň tamdyr gorjalýan kesewiden tapawudy
bolmasa-da Nazar ýaragyny taşlamady. Mergen adam-da. Ýaragy
yrýa etmek onuň hiç kellesine geljek zat däldi. Hallygözel
Nazaryň ýaragyndan ünsüni sowdy.
Däri  tüssesi,  partladylan  gala  diwarlarynyň  tozany  siňip
hapalanan silkme telpegi gara bolsa-da, onuň her ýerinde gatan
gan tegmilleri goňrumsy reňki bilen saýlanyp, bildirip durdy.
Kimiň  gany  ol?!  Nazaryň  golunda  jan  beren  söweşdeş
ýoldaşlarynyňkymy  ýa-da  onuň  gylyjyndan  pida  bolan
basybalyjylaryňky…Bir Alla bilýär! Onuň özünden-ä hemişekisi
ýaly söz almak hyllalla. Ädigi hem ýyrtylypdyr. Jalbarynyň hem
uçgun syçran ýerleri bar. Goňrumsy tegmiller bolsa besse-besse
bolup dur.
Şol  pille-de  Nazaryň  syýlary  guşagyna  gysdyrylan  donuna
seredende, onuň sag çigninde gyrmyzy gana boýalan ak hasa
Hallygözeliň  gözi  düşdi.  “Ýene-de  ganap  ugrapdyr.  Täzeden
hasany çalşyp daňaýyn diýäýsemmikäm?” Hallygözel Nazara nädip
ýüzlenmegiň ebeteýini tapman, ýaşmak astyndan üsgürinjiredi.
Gelniniň balkyldap duran gara gözlerine sereden dessine näme
işleýändigine  düşünen  Ogulbaýram  eje  gelnini  utandyrmazlyk
üçin syr bildirmän, assa-ýuwaşdan ökje ogurlady-da, olardan
esli yza galdy. Bir-iki sapar yzyna gaňrylyp, minnetdarlyk
bilen  hol  yzlaryndan  aýagyny  süýräp  gelýän  gaýnyny  gözlän
Hallygözel,  “Görgüli!  Ejeň  bolsa-da  şeýdip  ýeke  bakanda
ýüregiňi  okap  durmaz.  Wah-wah-eý,  gara  başymyzyň  sadagasy!
Aýaklary  hem  agyrýandyr.  Öňem-ä  zordandy  welin  görgüli,
başymyza düşen külpet zerarly allajy aýazda süýegini süýräp,
doň çägä bulaşyp ýörmeli boldy-da! Ýa ýene-de mähribanyma:
“Dorbedewe ejeňi mündüräýeli” diýäýsemmikäm?”



Bu pikiri eden badyna Hallygözel gaýny görgüliniň Nazar şeýle
diýmäge het edäýse alpetlerinden aljagyna düşündi. “Ýok-la!
Etmez.  Gaýta  käýinip  başlar.  Gowusy  gozgamaýyn-da  Nazara:
“eliňi gaýtadan daňaýyn” diýeýin”
Hallygözel gaýnynyň özlerini eşitmejekdigine magat gözi ýetip
dursa-da ýaşmak astyndan, pessaý ses bilen:
—Nazar! Eliň ýene-de ganap ugrapdyr welin, täzeden daňaýaly?!-
diýdi.
Aladaly ädimler bilen demirgazyga, türkmeniň gaýym galasynyň
jümmüşine tarap gadam urup barýan Nazar yzyna hem gaňrylmady.
—Şu wagt gerek däl!
Hallygözel onuň gysgajyk, kesgin jogabyny göwnüne aldy. “Iň
bärkisi yzyna hem gaňrylmady. Kejeňek diýsäni!”
Nazar  gelniniň  hiç  zat  geplemän  dymyşyndan  onuň  öz  ýarym
yzgytsyz  jogabyna  öýkeländigini  duýdy.  Emma  hemişekisi  dek
gelniniň öýkesini ýeke garaýşy bilen ýazmak üçin, Hallygözel
aýtmyşlaýyn,  diňe  “mergenleriň  başaryşy  deýin”  gözlerini
güldürip,  yzyna  bakmady.  Bu  mahal  onuň  ýadyna  oýun,  näz-
kereşme  düşmeýärdi.  Düýnki  pajygaly  wakalar  henizem  ähli
jikme-jikliginde  onuň  kalbyny  lerzana  getirmegini  dowam
edýärdiler.
…Galanyň  diwary  gümmürdäp  al-asmana  göterilende  edil  ýöne
Esrafylyň sury ýaňlanan dek zemin bir silkindi-de, kürs arşa
tarap  towusmak  isleýän  ýaly  titräp,  elenip  gitdi.  Diwaryň
partladylan ýerine ýakyn bolandygy sebäpli Nazaryň hem gulagy
gapylan  ýaly  boldy.  Ol  çala  seňseläp,  partlamanyň  zarbyna
zyňlan  ýerinden  galany  hem  şoldy  welin,  iblisler  bilen
garpyşýan herruby kimin ýüzi eňşäp duran mergenleriň serdary
Muhammetnazar  awçy,  galanyň  oýulan  ýerinden,  gurum-tozanyň
arasyndan çykyşyna:
—Mergenler! Toplanyň-haw! Bejit gädigi ýapmasak, bala-çagalary
gyrgyna berer, bi nägehan!-diýip sesinde baryny edip gygyrdy.
Onuň ýanyna ilkinji bolup ylgap baran hem Nazar boldy. Onuň yz
ýany köne hyrlysyny süýräp, Nazaryň goňşusy ýaşy altmyşdan
agan awçy Haýytmyrat aga geldi. Soňra ondan-mundan ýene-de
mergenler iki-ýekeden toplandylar. Şol ýerde-de olar esli wagt
gädigi gorap, galanyň içine tarap omzaýan ýagyny serpikdirip



durdylar.  Onýança  çar-ýandan:  “Ýagy  galanyň  içinde!”  diýen
howsalaly  gykylyklar  ýaňlanyp  ugrady.  Haýytmyrat  aga  şonda
ýarasyny daňmaga kömekleşip oturyşyna, yzyny üzmän garawsyz
bosgunlaryň üstüne gülle seçýän top-tüpeňleriň sesini basjak
bolup, Nazaryň gulagyna:
—Sen han ogul, git-de ejeň bilen gelniňi galadan alyp çyk! Sen
barmasaň olaryň garamatyna garajak ýok. Biziňkiler-ä näme ogul
bar agtyk bar, günlerini görerler! Il-günem bu mahal özüniňki
bilen başagaýdyr!—diýip gygyrdy. Diňe şondan soň göwreli gelni
bilen ejesi görgüliniň ýeke özleridigi Nazaryň ýadyna düşdi.
Ol howsala düşüp, serdarynyň ýüzüne garady. Muhammetnazar awçy
mön  çaga  kimin  özüne  delminip  garaýan  gara  döw  ýaly  äpet
pyýada mylaýymlyk bilen garady-da:
—Ötäýt, inim! Ýagy indi barybir saklatmaz! Dowamat-dowamymyz
bir galsyn! Yzymyz ýitmese, hernä günlerde bir gün olar biziň
başarmadygymyzy  başaryp,  erkinlikleriniň  eýesi  bolmagyň
hötdesinden gelerler-dä!—diýdi.
Öýlerine tarap ylgan Nazar iki ýaşulynyň ýanyndan daşlaşany
hem  şoldy  welin,  niredendir  bir  ýerden  iňläp  “şuwwuldy”
eşidildi-de,  soňam  bir  zat  gümpüldäp  gitdi.  Nazar  yzyna
garanda iki ýaşulynyň ýatan ýerinden garalyp asmana göterilen
tüssäni  gördi.  Ýaňyja-da  gepleşip  oturan  adamlarynyň  dem
salymda  ýom-ýok  boluşlaryna  birhili  ýüregi  endiräp  giden
Nazar, hiç ýerde säginmän, öýlerine tarap has-da batly ylgap
başlady.
Bärden has-haslap baranynda ejesi bilen hamyla gelni ikisiniň
näme etjeklerini bilmän elewräp durandyklaryny gördi. Dogrusy
Ogulbaýram eje şaty görmedik, gowşak adamlaryň hilinden däldi.
Ol  “görmedigi  görde  galan”  diýilýän  görgülilerdendi.  Ýöne
golaýda  ýanýoldaşy  Keýmir  aga  aradan  çykandan  soň  birhili
erkini elden aldyryp, sähel jygba-jyg ýagdaýa hem kelebiniň
ujuny  ýitirip,  aljyrap  oturandan  bolupdy.  Onsoňam  Nazardan
özge alty çagasy hem durmadyk görgüli ömürboýy perzentlerini
dünýä inenlerinden soň gara ýere duwlap-duwlabam halys aňkasy
aşypdy. Zanny-ýugrumy dogumly bolsa-da Hallygözel hem bu mahal
toýly bolanyndanmy nämemi, elini-aýagyny ýitirip durdy.
Olaryň  mähnet  gonamçylyga  öwrülen  galanyň  orruk-ortarasynda



hossaryny ýitiren neresse çagalar ýaly bolup duruşlary Nazaryň
ýüregini  gyýym-gyýym  etdi.  Ol  ilki  bilen  tebil  tapyp,
gazygynyň daşyndan pyrlanyp, ýer gazaýan Dorbedewiniň ýanyna
atylyp bardy-da, onuň jylawyny eline aldy.
-Eje, Hally! Dessine iň zerur zatlaryňyzy alyň-da, geliň bäri!
Ýagy galanyň içinde!
Ejesi  bilen  gelniniň  öýüň  içine  ýumlugandyklaryny  görübem,
Nazar hasyr-husur atyny eýerledi. Ylgap öýe girdi-de tärime
söýelgi suwly meşigi eline aldy. Horjunyň gözüne saçaklarynda
bolanja  gaty-guty  çöregi  we  egsik  gowurdak  golçany  dykdy.
Girişi  ýaly  ylgaşlap  daşaryk  çykdy-da,  horjuny  we  meşigi
atynyň syrtyna bökderdi. Bada-badam bilindäki kakasyndan galan
sapançalaryna ok saldy. Gaýyş okdanyndan soňkuja iki okuny
çykaryp, olja ýaragyny gurdy.
-Bolaweriň,  käbäm!-diýip  ejesi  bilen  gelnini  gyssady.  Olar
çaklaňja  düwünçekleri  bilen  öýden  çykanlaryna  mähetdel,
Dorbedewi idip, olaryň ýakynyna eltdi-de:
-Mün, Hally!-diýdi.
Ýaşmagyň astyndan ýüzi gyzaran, Hallygözel: “Nädip, müneýin?”
diýýän terzde gäberen synasyna ümledi. Nazar haýal-ýagallyga
ýol bermän, gelnini emaý bilen göterdi-de, bedewiň üstünde
oturtdy. Soňra ejesini hem şeýdip, atynyň syrtyna mündürdi.
Nazar  tüpeňini  gysymyna  gysdy-da,  atynyň  jylawyndan  çekip,
gündogarlygyna  ylgap  ugrady.  Demini  kadaly  almaga  çalşyp,
gorgunlap barýan Dorbedewi bilen aýakdaş gopup barşyna Nazar,
çar ýanynda ýarylýan top oklaryna, ýanýan öýleriň tüssesine,
daş-töwerekde  çaşyşyp  ýatan  ildeşleriniň  jesetlerine  baş
galdyrman,  eýýäm  onda-munda  wagşyýana  talaňçylygyň  heýjanly
täsirine düşen duşman esgerlerinden sap atyp, gizlenip, sähel
salymdan galanyň gündogar derwezesinden çykdy. Şol ýerde-de
ýeke pursat säginenlerinde, giden düzlügiň üstünden gündogar
sary  gözýetime  çenli  ýaýylyp  gaçyp  barýan,  bosgun  aýal-
ebtatlaryň, garry-gurtularyň, çagalaryň yzyndan at salyp kowup
barýan  duşman  atlylarynyň  olary  rehimsiz  birsyhlylyk  bilen
gylyçdan  geçirip  baryşlaryna  gözi  düşdi.  Gözleriniň  görýän
elhençliklerine ýaňy ýigrimi üç ýaşandygyna garamazdan eýýäm
iki-üç sany uly uruş bilen, ençeme ownuk uruşlara gatnaşyp



gören Nazaryň ini tikenekläp gitdi.
-Eý  Taňrym,  bu  nägehanlaryň  Hudaýy  bir  barmyka?  Çagalary
çapýarlar  ahyry,  Hudaý  jan!-diýip,  süňňi  bilen  gagşaýan
Ogulbaýram eje gelniniň mazaly ýognan bilinden gujaklap, nädip
pyşyrdandygyny özem duýman galdy. Hallygözel bolsa gözleriniň
görýänine tap getirip bilmän, gözlerini ýumaýdy. Şol pille-de
iki sapar yzly-yzyna “tark, tark” boldy. Hallygözel gözlerini
açanda, özlerine tarap gyrgy kimin topulyp gaýdan iki sany
duşman  atlysynyň  eýerden  tüwdürilip  gidendiklerini  gördi.
Nazar bolsa nili assaja tüsseleýän oksuz tüpeňini arkasyndan
asdy-da:
-Berk oturyň!-diýip ejesi bilen gelnine tabşyrdy-da, jylawy
Hallygözeliň  eline  tutdurdy.  Soňam  Dorbedewiň  sagrysyna
şapbady bilen bir çaldy:
-Ylga, başdaşym, syrdaşym! Demirgazyga ylga!
Özem gumuň jümmüşine tarap ümdüzine tutduran bedewiniň yzyndan
eňdi. Onuň pikiri dürsdi. Ol janyna dowul aralaşyp, basga
düşüp, gorkudan ýaňa aňyny ýitiren jandar ýaly däl-de, köpi
gören urşujy dek pikir edýärdi. Häzir däli sil ýaly gündogara
tarap yňan bosgunyň yzyndan gaçsa ikuçsyz duşmanyň gykuwly,
haýwany  kowgunyň  heýjanyna  düşen  atlylarynyň  girisine
düşjekdi.  Gyýalap  gitse  bolsa  äwüp-säwüp  ýa-da  bagty  küle
çöküp ýaga sataşaýmasa olary ýöriteläp kowjak ýokdy.
Şeýdip  demi-demine  ýetmän  ylgap  barşyna  Nazar  daljyksa-da,
doňýürek  ýagy  tarapyndan  gana  çaýkalýan  galadan  mazaly
daşlaşýança togtamady. Diňe iki-üç depe aşanyndan soň demini
dürsemek  üçin  aýak  çekdi.  Taýlygyndan  bäri  Nazaryň  eliniň
ekdisi  bolup  önüp-ösen  Dorbedew  janawer  ýürekdeşiniň
saklanandygyny syzdymy nämemi, edil ýeňsesinde gözi bar ýaly,
ol togtan dessine sakga durdy-da, horguryp yzyna aýlanyberdi.
Şol ýerde birsellem durup, nepeslerini durlanlaryndan soň hem
olar assa-ýuwaşdan Taňryberdi baýyň hemişe ýazlaga çykýan ýeri
bolan Kepele guýusyna tarap ýola düşdüler. Şondan bäri hem
ýöräp gelişleridi.
Elbetde Nazaryň ýeke özi bolan bolsa, özem gatnawly ýollardan
sowa  çekilip,  ýolsuz-ýodasyz  çöl-beýewanyňam  buljum  oýlary
bilen ýöremeli bolmadyk bolsalar olar düýn ýarygijä Kepeläniň



guýusyna ýeterdiler. Emma Nazar hamyla gelnidir ýarawsyz ejesi
zerarly türkmeniň “gyrmyldan gyr aşary” bilen ýol külterlemäge
mejburdy. Üstesine-de aram-aram onuň mergen gözüne alysda bir
ýerde duşman atlylaryna çalymdaş şübheli gara görünse, belent
çäge  alaňlarynyň  arasyna  siňip,  başlaryndan  musallat  bolup
inmekleri gaty ahmal bolan salgymlar gözden gaýyp bolýançalar
garaşmaly bolýardylar. Dogrusy Alyň ala meýdanynda her öňýeten
salgymdan,  ol  howply  bolsun  bolmasyn  gizlenip  ýörmek  onuň
zannynd-a ýokdy welin, arman ýanynda mähribanlary bardy-da!
Garaw  gaýtmajygyny  bilse  sürä  topulyberýän  şagallar  kimin,
türkmen topragynyň üstünde eýemseklik bilen iki-ýana at salýan
basybalyjylaryň  yzyndan  olaryň  gözýetime  garylyp  ýitip
gidişlerini her gezek synlanynda Nazar ýaragynyň gundagyndan
barmaklaryny  geçiräýjek  bolup  gysymlap,  hyrçyny  dişläp
galýardy.
Nazaryň hiç zada baş galdyrman ýüzüni sallap her ýerden bir
gadam urup barşyndan onuň indi özüne lak atmajakdygyna magat
göz  ýetiren  Hallygözeliň  ysgynsyz  kinesi  az  salymdan  soň
soluşdy. Onuň pikirleri ýene-de kakasyna syrykdy.
Çagalaryny  gögelelikden  zähmete  werziş  edip  terbiýelemegi,
diňe  Garagumuň  göwsünde  agyp-dönüp  ýören  sürüleriniň  sany
kyrka  ýakynlaýan  Taňryberdi  baýyň  harsydünýäliginden  däldi.
Sözüň hakyky manysynda durmuşyň ajysyny hem süýjüsini gören
parasatly gojanyň pikiriçe baýlyk bu jöwzaly tomusda teşne
çägäniň üstüne gaçan ýagyş damjajygynyň dessin gurap gidişi
pisint bir zatdy. Şu wagt bar, sähel salymdan bolsa ýok. Şonuň
üçin hem oňa çyr-çytyr ýapyşyp, dyrjaşyp, şondan galan ähli
zady  kör  edip,  gara  nebsiň  guly  bolup  ýörmek,  akmaklygyň
aňrybaşydy. Onuň özüniň ömürboýy baýlyk toplap ýörmegi bolsa
agzy ýellileriň aýdyşy ýaly “Karunyň keseli” sebäpli däldi.
Kanagatsyz  kalbynyň  ebedilik  bendisi  Taňryberdiniň
owalybeletde dogup-döreýşi şeýledi. Ol özüni rahat duýmak üçin
hemişe bir zatlara gümra bolup ýörmelidi. Kasasyny kyýamata
goýman,  aman-esen  iline  dolanyp  gelen  pusatyndan  başlap,
Taňryberdi  özünden  ili  yzyna  düşürip,  gerek  ýerinde  her
kellesinde bir hyýal, kel kellesinde müň hyýal bolan, dünýäde
şirin  janyndan  beter  erkinligi  söýýän  türkmeni  bir  çukura



tüýkürdip, daşky bela-beterlerden goramagyň hötdesinden gelip
bilmejekdigine, özünden serdar çykmajakdygyna gözi ýetipdi.
Elbetde  Taňryberdi  gözsüz  batyrlaryň  hilindendi.  Ol
ugurtapyjydy hem. Daş-töwereginde bäş oýnam ýigit üýşürip, san
taýdan özlerinden ençeme esse agdyk ýaga hüjüm etmegiň we ony
ýeňmegiň hötdesinden hem gelip bilýärdi. Zerur ýerinde, dagy
adam  tapylmasa  gahar-gazaba  atlanyp,  şol  bäş  oýnam  ýigide
özüni diňletmegi hem başarýardy. Onuň gara başyny orta goýup,
ýoldaşyny halas eden gezekleri hem sanardan kändi. Emma serdar
bolmak üçin diňe bu zatlar ýeterlik däldi.
Munuň üçin Däli batyr ýaly söweş güni jeňiň hyjuw meýinden mes
bolup,  zyrrajym  dälä  öwrülen  Görogla  dönmelidi.  Çopan  kir
ýaly, külli türkmende iň şöhratly serkerde bolsaň-da, ulus-il
seni han keçesine salyp, hangöter etmekçi bolup duran pursady,
il-halkyň  bähbidi  üçin  şöhratparazlyk  we  häkimiýetsöýerlik
nebsiň  sesini  gapdyrmalydy.  “Menden  han  çykmaz!  Nurberdini
hanlyga  götereliň,  adamlar!”  diýip,  watansöýerligiň  belent
göreldesini görkezip, has mynasybyň ile-güne ýagşylyk getirjek
ýolundan sowulmagyň hötdesinden gelmelidi. Nurberdi han ýaly,
türkmen  iliniň  ähli  han-beglerine  ownuk  öýke-kineleri
unutdyryp,  olary  bir  ojagyň  başyna  jemlemegi  başarmalydy.
Gowşut han dek san taýdan ençe esse agdyk duşmany parasadyň
bilen kül-peýekun edip, türkmeniň erkinlik baýdagynyň öňünde
goňşy  ýurtlaryň  açgöz  han-beglerini  baş  egdirmelidi.  Baş
egmediginiň başyny bolsa “seniňkilere hem sapak bolsun” diýýän
terzde beýleki bir basybalyja peşgeş etmelidi. Dykma serdar
deýin, Ata Watanyň hatyrasyna ýaga gulluk edýän kişiden bolup,
masgaraçylykdan  hem  gorkman,  kuwwatly  duşmana  al  salmagy
oňarmalydy.  Berdimyrat  han  bolup  naýzalaryň  üstüne  özüňi
zyňmalydy. Gara batyr kimin ejiz bedeniň duşman naýzalarynyň
ujuna  mündürileninde-de,  soňky  demiňde:  “Çoz,  Türkmen!  Ur,
Teke!”  diýip  haýkyryp  jan  bermelidi.  Ondan  bärdäki  gaýrat
bilen bolsa serdarlyga milt hem etmeli däldi. Umuman olaryň
ählisi kimin, özüň üçinem, maşgalaň üçinem däl-de diňe iliň-
günüň, Ata Watanyň, Ene Topragyň üçin ýaşamalydy.
-Hally, ýadaýan-a dälsiň-dä?!
Nazaryň jümlesi Hallygözeliň pikir akymynyň arasyny böldi. Ol



gözlerini göterende Nazaryň mylakatly lowurdaýan gözleri bilen
nazar sataşdy. Hallygözeliň özi aýtmyşlaýyn Nazar bu wagt oňa:
“diňe mergenleriň seredip bilişi ýaly” bakýardy.
-Ýok-la!-diýip  hälkije  näzli  kinesinden  nam-nyşan  galmadyk
Hallygözel Dorbedewiň boýnuna ýap-ýasy aýasyny goýup, aýakdaş
gopup barýan Nazara ýumşak jogap gaýtardy. Emma bada-badam
zenan mahsuslygyna eýermän bilmedi.
-Ýöne  şu  göwrämdäki  birhili:  “kakam  bize  näme  üçin  üns
bermeýär”  diýýän  ýaly,  depirjikläp,  halys  eňkimi  agdyryp
barýar.-diýip näzli halymsyrady.
Nazar ýylgyrdy. Onuň ýylgyryşy diýseň üýtgeşikdi. Tebigaty-
ýasawy boýunça agras Nazaryň ýylgyrýan wagty juda seýrekdi.
Ýöne ýylgyranda welin ol özgeleriňki dek diňe dodaklary, ýüz-
keşbi bilen däl-de tutuş durky-dünýäsi bilen, tüýs ýürekden,
ähli  özünden  ýylgyrýardy.  Şeýle  pursatlar  hem  diňe  onuň
ýanynda duran adamlar däl, eýsem daş-töweregini gurşaýan ýagty
jahan hem: “Bäh, bu gara döw ýaly mähnet-hyrsyz pyýadany-da
ýylgyrtmagyň hötdesinden geläýdikmi?!” diýip, öz eden işine
hem  geň  galyp,  hem  monça  bolup,  lezzetden  dolýan  ýaly
bolýardy.  Ýyl  ýarym  mundan  ozal  küren  obanyň  kethudasynyň
körpe  gyzyny  jadylap,  tora  düşen  tylla  balyjaga  dönderen,
gijeler ukusynyň mazasyny alyp, gündizler her gezek atyny suwa
ýakmaga geçende oba mergeniniň yzyndan ogrynça tärimden garap,
synlamaga mejbur eden gudrat hem Nazaryň gözleriniň bakyşy
bilen  hemmeleriňkiden  üýtgeşik  ýylgyryşydy.  Ýöne  bagt  guşy
başyna gonsa adamyň zanny-ýugrumy hem üýtgäberjek ekeni. Deň-
duşlarynyň henek edişi ýaly öň “ýylda bir gezek, onda-da hiç
kimiň  görmeýän  wagty,  onda-da  daň  saz  berende,  onda-da
düýşünde ýylgyrýan” Nazar öýlenenden soň her günde beýle-de
dursun,  her  pursatda-da  ýylgyrýardy.  Sebäbi  diňe  bir
Ýaňgalanyň däl, eýsem Gökdepe jelegaýynda özüne bir gaýra gözi
düşen  ýigdiň  kalbynyň  soltanyna  öwrülýän  Hallygözel  onuň
ýylgyryşyndan  lezzet  alýardy.  Gelni  Nazary  ýylgyrtmagyň
hötdesinden hem gelýärdi.
-Size bir üns bereweräli! Ýogsa Haktagala nesip edip oglumyz
bolsa: “Kyrk düýe bahaly ejeme kän üns bermänsiň” diýip gaty
göräýmesin birden!-diýip dünýäni undan Nazar assyrynlyk bilen



gelniniň  özüniň  döwüň  penjesi  ýaly  mähnet  eliniň  astynda
çaganyňky  dek  kinniwanja  görünýän  elini  gysymyna  gysdy.
Hallygözel bada-bat yzyna gaňryldy. Yzlaryndan gelýän gaýnynyň
Nazar  ikisine  seretmediksiräp  ýere  bakýandygyny  gören
Hallygözel  ogurlykda  tutulan  ýaly  gyzardy.
-Aýrylsana, oglan! Derrew ýöne ýapyşyberýärsiň! Ejeň seredip
dur ahbetin!
-Seredende  näme?  Biz  näme  ejem  halamaz  ýaly  ýaramaz  iş
edýärismi?-diýse-de  Nazar  Hallygözeliň  elini  gysymyndan
sypdyryp,  az-kem  gapdala  süýşdi.  Hälden  bäri  hemdemleriniň
näz-kereşmesini  süňňi  bilen  syzyp,  olara  päsgel  bermejek
bolýan ýaly, süýnüp-sarkyp dähedem-dessemläp barýan Dorbedew
çatynjalaryň  biri-birinden  daşlaşanlaryna  halamandygyny
duýdurmak isleýän dek, närazy hokrandy. Syrdaşynyň her bir
hereketini okamaga endikli Nazar bedewine düşünip:
-Haý-haý  saňa  göwündeşim-ä!-diýip,  monça  bolup,  Dorbedewiň
ýalyny sypap goýberdi. Şol pille-de onuň ýaraly egni ýiti yza
bilen sanjyp gitdi. Nazaryň ýüzünden bada-bat ýylgyryş uçdy.
Ýap-ýaňyja-da älemgösaryň ähli reňkleri bilen öwşün atyp duran
ýagty  dünýäniň  dem  salymda  reňki  solup,  çar-töwerek  sary
boşluga beslendi. Kalbyndan lezzet ýitip, onuň ýerine rehimsiz
ýagynyň  at  toýnagynyň  astyna  paýandaz  edip  düşelene  dönen
mähriban ýurt hakyndaky pikir geldi. “Indi nätmeli bolarka?”
Nazaryň ýüregi gysyp gitdi. Ol ýüzüni sallady-da, Dorbedewiň
öňüne  düşüp,  demirgazyk-gündogara  sary  mytdyldap  barmasyny
dowam etdi.
Ýanýoldaşynyň  birden  ýüzüne  kölege  inendigini  gören
Hallygözeliň hem keýpi gaçdy. Nazaryň göwnüni gysaja gysan
çykgynsyzlyk  duýgusyny  kalby  bilen  syzan  Hallygözeliň  oňa
göwünlik beresi, özüniň göwresindäki janly dowamat-dowamynyň
köňlüni doldurýan kuwwatyny mähribany bilen paýlaşasy geldi.
“Nätmekden  Hudaý  saklasyn,  dünýämiň  diregi!  Muňalma  ahyry,
gara gözlerimiň röwşeni! Ýüregimiň astynda dowamat-dowamymyzyň
eýýämden  “Azatlyk,  Watan,  Toprak,  Ar-Namys”  diýen  sözleri
diliňe  alanyňda  öňküsinden  üýtgeşik  gürsüldäp  başlaýan
ýürejigi urup dur ahyry! Nesip bolsa biziňki ýaly heniz dünýä
inip  dem  alyp  başlamankalar  Watan  erkinliginiň  höwesinde



jigerleri  üýtgeşik  gürsüldeýän  dowamat-dowamlaryň  ençemesi
dünýä inerler, onsoň olar öz mertlikleri, watansöýerlikleri,
namysjaňlyklary, pähim-parasatlary bilen baknalygyň zynjyryny
gyrym-gyrym edip taşlarlar! Olar hötdesinden gelip bilmeseler,
olardan  soňkular  başararlar!  Biz  bir  ruhdan  düşmäli  iki
jahanymyň manysy, biz bir ruhdan düşmäli!”
Emma göwnünde döreýän bu duýgulary diliňe getirip, olary söze
gaplap, Nazaryň kalbyna ýeter ýaly gelişdirmek üçin, şahyryň
zybany zerurdy. Hallygözel bolsa göwnündäkini söz gözelligine
gaplap bilmejekdigini duýdy. Şonuň üçinem ýaş gelin diňe dymyp
oňaýdy.
Olar şol gidip baryşlaryna hol allaowarrada Owadandepäniň öý
ýaly  sazaklary  hellewläp  görünýänçä  ýörediler.  Nazar
“gözeilginç  beýiklige  ýagynyň  kaňkaşyp  ýören  saklawlarynyň
biri azaşyp-tozaşyp sowulaýmasyn” diýen gorky bilen Owadandepä
sowulman,  Jelaleddin  Meňliburnynyň  gözel  gyz  esgeriniň
mazarlyk  depesiniň  deňesinden  aýlanyp  geçdi-de,  ondan  esli
daşlaşyp, buljum oýda düşledi. Nazar derrew jagrama çöpläp, ot
ýakdy. Bolanja suwlarynyň ýarysyny tüňçä guýup, oduň ýelesine
goýdy. Tüňçe gaýnanyndan soňra atym çaýlarynyň ýokdugy zerarly
gury suwa gowurdak atynyp, bolanja gaty-guty çörekleri bilen
ýürekselik  edindiler.  Kiçijik  oduň  ygyna  geçip,  azsalymlyk
gyşaran  Nazara  tarap  gözüniň  gyýtagyny  aýlan  Hallygözeliň
böwrüne şeýtan dürtdümi nämemi onuň hälki, “kyrk düýe bahaly”
diýen gürrüňi ýadyna düşdi.
“Taňryberdi  baýyň  kyrk  düýe  bahaly  gyzy”  diýen  lakamyň
Hallygözeliň  adynyň  yzyna  tirkelmegi  kakasynyň  günäsidi.
Hallygözel ýaňy göze görnüp ugran mahaly goňşy obadan bir
baýsyrap ýören jalataýyň özüne mynasyp ogly üçin Hallygözele
gudaçylyga gelipdiler. Şonda Türkmen aganyň “gyzly öýe item
gyýa  garap  geçer”  diýip  döreden  tymsalyna  belet  bolsa-da,
Taňryberdi baý il içinde asly-ýugrumyna göwni ýetilmän ýörülen
bir jalataýyň özüne özüni deň saýmagyny öte ýokuş gördi. Emma
şonda-da türkmen salyhatlylygyny elden bermedi. “Käşgä eşek
bir öz deňini gaşaýsady.” diýen hüňürdini gür sakgal-murtuna
siňdirip pyşyrdady-da sawçylara:
-A-haw,  adamlar,  biziň  baýlygymyz-a  bilýänsiňiz!  Il-günem



“baýam baýa berer Hudaýam baýa berer” diýip ýöne ýerden nakyl
döreden däldir. Harsydünýälikdenem däl, beýlekidenem däl, ýöne
her kes öz deňini gaşasa ýagşy! Gyz bir atasy öýünde önüp-
össe-de  iliň  halaly  bolýar.  Bizem  özümizi  öz  deňimiziň
gaşaýandygyna  göz  ýetirmekden  ötri,  habar  gatýan  kişilere:
“gyzyň  bahasyna  kyrk  düýäni  töläň-de,  daşyny  dolap,  alyp
ötägidiň”  diýýäris.  Kyrk  düýäni  işigime  örkläň-de,  alyp
gidäýiň gyzy!-diýdi.
Taňryberdi  baýyň  şertini  eşiden  sawçylar  ýumşak  ýerlerine
sapan degen ýaly bolup, onuň işiginden zym-zyýat boldular.
Sawçylary ugradan jalataýyň öýüniň bir depik gumy bilen mizan
terezä salyp satanyňda-da, ol-ha kyrk düýe ekeni, bäş sany kel
tokla geçjek däldi. Dogrusy il-gün birbada Taňryberdi baýyň bu
şertini geňledi. Göwünleri pessaý otda köp goýlan tüňçeden
zerre  tapawut  etmeýän  kişiler  bada-bat:  “Sahawatly  kişi,
sahawatly  kişi”  diýen  bolup,  jomartlyk  asmanynyň  güneşine
dönderdiňiz, han-ha siziň Hatam-Taýyňyzyň bolşy, ýeke gyzyna
dagy nyrh kesişini görýärsiňizmi?! Edil ýöne Buharanyň juma
bazarynda arzan alyp üç esse bahasyna haryt satýan dellalyňa
“gaýra  durup  iber”  diýdirýärmi?”  diýip,  il  içine  myjabat
ýaýratmaga başladylar. Emma iliň-günüň agyna-garasyna düşünip
ýören, Hydyrguly molla deýin ýaşulylar: “Häýt, ýaz ahyrynda
düýe  gumalagyna  gonan  siňekden  tapawudy  bolmadyk  bikärler,
kesiň-aýt gybatyňyzy! Taňryberdi kethuda bir zat geplese onuň
hökman  hikmeti  bardyr.  Garaşyberiň  bakaly!  Mazaly  magadyna
ýetibereris” diýip gybatkeşleriň alpetinden alypdylar.
Emma esli wagt geçse-de Taňryberdi baýyň näme üçin gyzyna kyrk
düýe baha kesendigine hiç kim akyl ýetirip bilmedi. Ýöne “kyrk
düýe bahaly gyz” hakynda myş-myş çişip-örňäp ilki Kesearkaja,
ondan soň hem türkmen ülkesiniň ähli künjüne ýaýrady. Hatda
Eýranyň  serhetýaka  galalarynda,  öten-geçen  täjirlerden  hem
“kyrk  düýe  bahaly  gyz”  hakynda  birlän-ikilän  söz  açýany
tapyldy. Sebäbi gyzyň galyňy üçin kyrk düýe diýilýän zat ol
döwürler  sada  halkyň  arasynda  görlüp-eşidilmeýän  hadysady.
Elbetde han-begler, tütjar baýlar gyz galyňy hökmünde, sürüläp
goýun  hem  geçirýärdiler,  goşawuçlap  tümen  hem  seçýärdiler,
ýöne arassa, sap “kyrk düýe” diýýän welin ýokdy.



Şol barmana-da Taňryberdi baýyň “kyrk düýe bahaly gyzy” Nazar
mergeniň  ýüpsüz-zynjyrsyz  bendiwanyna  öwrüldi.  Ogryn-dogryn
gepleşip, juwan ýürekleriniň diňe biri-biri üçin urýandygyna
göz  ýetirip,  “ölmesem  seniňki,  ölsem  ýeriňki”  diýşip  äht
edişenlerinden soň bolsa, Hallygözel bilen Nazar üçin jahanyň
ähli manysy-yşnagy diňe birek-birekde jemlendi. Ýöne şu ýerde-
de bir kynçylyk döredi. Taňryberdi baýyň sözüniň sözdügine
uludan-kiçä hemmeler beletdi. Dyrnak ýalylykdan atasyz ýetim
ösüp, aw bilen, daýhançylyk bilen ejesi görgüli ikisi eklenip
ýören Nazar mergende bolsa Hallygözel üçin “kyrk düýe” galyň
töläre ýagdaý ýokdy.
Şondan soň kän wagt geçmänkä Nazar obadan gürüm-jürüm boldy.
Hatda ejesi görgüli hem onuň nirä sumat bolandygyny düşündirip
bilmedi. Ähli sowallara “Aw diýip çykyp gidişi” diýip egnini
gysyp  oňaýdy.  Özi  welin  görgüli,  oslagsyz  ýitirim  bolan
jigerbendiniň  gaýgysynda  gijeler  ýatman,  gözýaşdan  ýaňa
ýassygyny öl-myžžyk edip, daňyny atyrýardy. Bir syrgyn beýle
ýanynda-da Hallygözel bir ýerde iliň-günüň ýykylýan öwlüýäsi
bar bolsa sanaşdyryp, Nazar üçin Haka mynajat edip, gijelerini
çirim  etmän  geçirýärdi.  Nazar  geler  ýerde  gelmänden  soň
kowumdaşlary hem howsala düşüp ugradylar. Bu gün-erte onuň
gözlegine  adam  ugratmakçy  bolup  duran  wagtlary  hem  ötegçi
söwdagärleriň  biri:  “Nazar  mergen  Eýran  hanynyň  toýunda
mergenleriň  ýaryşynda  ýeňip,  baş  baýragy  alypdyr.  Indem
Ýaňgaladan bir ýatymlyk gün ýolda” diýen şatlykly sozanguýruk
habary getirdi. Ol habaryň ertesi gün bolsa Nazar yzyna on
sany düýäni tirkäp, ýüzüni sallap obalarynyň çetinden indi.
Obadaşlary türkmen topragynyň öň hem belent şöhratyny ýene-de
bir gez beýgelden Nazaryň şanyna toý tutdular. Olaryň horaşaja
öýleriniň  daş-töwereginde  bagşy  diňlemek  üçin  ýygnanan
mähelleden ýaňa aýak basara ýer galmady. Aýdym aýdyldy, saz
çalyndy,  şatlyk-şagalaň  dik  asmana  göterildi.  Ömrüne  beýle
dabara gözi düşmedik Ogulbaýram eje görgüliniň depesi göge
diredi.  Törde  daşyna  adam  baryny  üýşürip  oturan  ýalňyz
perzendiniň didaryna öwran-öwran garap, onuň keşbinden doýup-
ganyp  bilmedi.  Emma  Nazaryň  gamgyn  keşbi  enäni  ynjalykdan
gaçyrdy. Säher şapagynyň düýbi çyzylyp görneninden soň märeke



dargady welinem ejesi Nazardan oňa näme bolýandygyny sorady.
Şonda hem Nazar ejesine “kyrk düýe bahaly gyz” bolmasa ömrüniň
küldügini, özüniň bolsa şunça urnup, iň soňunda bary-ýogy on
düýäni tapmaga gaýratynyň çatandygyny, indi bolsa bahasynyň
yzyndan  ýetip  bolmajak  gyzy  alyp  gaçaýmasa  başga  alajynyň
ýokdugyny pyşyrdap, gürrüň berdi. Balasynyň bolşy garabagyr
görgülini  üýşendirdi.  “Ol  diýeniň-ä  bolmaz,  alyp  gaçyp,
Taňryberdi  kethuda  ýaly  il-günüň  göz  guwanjy  bolan  päkize
ynsany masgaraçylyga ulaşdyraýsaň halk seni näletlär! Halkyň
näletinden bolsa Hakyň özi seni gorasyn! Bir alajy bolar! Alyp
gaçmaga bolsa het edäýme!” diýip, ogluny raýyndan gaýtarmak
üçin  jibrine-jibrine  Ogulbaýram  eje  görgüli,  ertesi  gün
kowumlarynyň aksakgaly Hydyrguly mollanyň ýanyna geňeşe bardy.
Ýagdaýyny aýdanyndan soň bolsa Hydyrguly molla: “Päheý gelin,
şonuň ýaly kiçijek zady şunuň ýaly alada edinerlermi?” diýdi.
Yzyndanam  jowur  ak  sakgalyna  siňdirip  henekli  ýylgyrdy-da,
juda  keýpi  kök  bolanda  edişi  ýaly,  ak  matadan  sellesini
maňlaýyna  süýşüräge-de:  “Öýüköýen,  diýmäýin  diýsem,  atasy
pahyryň kejirligi bar munda-da! Gör-ä munuň tapýan zadyny,
“Taňryberdi kethudanyň gyzyny alyp gaçaýyn!” diýip. Asyl şu
ýaşlar  sähel  ugrundan  gopmasaň,  tutuş  obanyň  abraýyny  hem
ýaşlygynyň  ýelgininiň  ugruna  tozadyp  goýberiberjek-haw!”
diýip,  mylaýym  käýindi.  Soňam:  “Saçagyňy  düw-de  Ogulbaýram
gelin, gün öýle bolanda Taňryberdi kethudanyň işigini habar
bilen aç! Hiç zady alada etme! Bizem ynhalykga öýdäkiler bilen
jemlenişip,  yzyňdan  baryberýäris!  Nazar  ýaly  iliň-günüň
abraýynyň  jogapkärçiligini  boýnuna  alyp,  ony  mizana  salyp,
soňam ol abraýyň bahasyny sansyz esse galdyryp bilýän goç
ýigit üçin biz Taňryberdi kethudanyň gapysyny kakman näme?!
Baý, kakarys-a!” diýdi.
Gün öýle bolanda, ýeke ynsanyň öňünde ýer ýaly ýuwaşlygyndan
özge müýni bolmasa-da Ogulbaýram eje Taňryberdi baýyň işiginiň
eňsisini  çekine-çekine  galdyrdy.  Saçagyny  Taňryberdi  baýyň
gelinleriniň birine gowşuryp, ýa Alla habar gatyp-gatmanka hem
Taňryberdi baýyň işigi ýöne ala-zenzele bolaýdy. “Allajanlarym
ahyrzaman  gopdy  gerek!”  diýşip,  Taňryberdi  baýyň  gol  doly
maşgalasy, onuň özi başlyklaýyn uludan-kiçä bosuşyp daşaryk



çykanlarynda, öz gözleriniň görýänine ynanmadylar. Taňryberdi
baýyň alty ganat ak öýüniň öňüniň at gaýtarym meýdany ýöne
düýe  bolup  durdy.  Ol  düýeleriň  sany  kyrka  däl,  ýüzdenem
agdykdy. Ýaňgalalylar bolsa entegem düýelerini idip, getirip
durdular, şol getirip durdular…
Äwmän-alňasaman  köşeklerini  yzlaryna  tirkäp  gelýän
arwanalaryň, hatarda ýük goýmaýan inerleriň, jyrtlap bir ýerde
durup bilmeýän bugurçylaryň bozlamasy hem Hywa hanynyň kyrk
karnaýynyň zoguldysyna bäsleşip, daş-töweregi ala-zenzeleden
doldurýardy.  Hemmeleriň  öňünde-de  Hydyrguly  molla  jowur  ak
sakgalyna  siňdirip  gülümsiräp,  özüniň  köşekli  maýasynyň
owsaryndan tutup durdy. Ol Taňryberdi baýyň ýaşkiçilik edip
beren salamyny edep bilen aldy. Onuň gülümsiräp durşuna özi
hem nädip ýylgyrandygyny duýman galan Taňryberdi baý Hydyrguly
molla soragly garady:
-Mollam,  bu  nä  boluş?!  Bu  nä  meniň  gapymy  mal  bazaryna
dönderäýpsiňiz-le?
-Haý, Taňryberdi kethuda, biz-ä ýöne, ötüki bir sallah gulumyz
bardy welin, şony öýli-işikli edäýeli diýen niýet bilen gapyňa
ýitigimizi  gözläp  geläýdik.  Haýyr  işi  yza  tesdirip  ýörmez
ýaly,  gyzyň  üçin  sowgat-salamymyzy  hem  ýanymyz  bilen
getiräýendiris.
Hydyrguly  mollanyň  sözlerini  eşiden  Taňryberdi  baý,  bolýan
zatlara  begenjeginem-gynanjagynam  bilmän,  işikde  haýrany-
serasyma bolup duran Ogulbaýram ejä tarap gözüniň gyýtagyny
aýlady-da, ýene-de bildirer-bildirmez ýylgyrdy.
-Mollam, Nazar ýaly ile abraý getirýän ýigide “gul” diýmäli!
Onuň ýaly gerçegiň ýitigini tapyp bermän näme!-diýdi. Soňam
Hydyrguly molla ýakyn süýşüp, pyşyrdady:
-Haý  Mollam,  sen  meni  ýeňdiň!  Men  “gyz  bahasy  kyrk  düýe”
diýenimde  il  içinde  sylag-hormatyna,  mertebesine  kyrk  düýe
baha  kesilýän  ýigidi  köreken  edinjek  diýenime  bir  sen
düşündiň!
Soňam Taňryberdi baý elini salgady-da, özüniň haýbatly sesi
bilen:
-A-haw  Tekäniň  ýaňgalalysy!  Sen  meni  ýorduň-la-haw!  Düýeli
düýäňi, mally malyňy al-da, öýüňe dolan-haw! Besdir, Teke!



Goýuň, meniň gapyma düýe itmäni! Ýigidiň mertebesiniň kyrk-a
beýle-de dursun, ýüz düýeden hem galadygyna gözüm ýetendir-le-
haw! Indiki hepde hem erkek diýmän, aýal-ebtat diýmän, oglan-
uşak diýmän Taňryberdi baýyň toýuna geliň-haw! Taňryberdi baý
ogul öýerip, gyz çykarýandyr-la-haw! Toýuň ilkinji güni hem
indiki jumadyr-la-haw!-diýip zowladyp goýberdi.
-Ine  munyň  bolýar,  Taňryberdi  kethuda!-diýip  maýasynyň
owsaryny  agtygynyň  eline  tutduryp  goýberen  Hydyrguly  molla
makullaýjy terzde baş atdy.
-Ýör, mollam, öýe girip bir gök çaý içeli!-diýip öňüne düşüp
ugran Taňryberdi baýyň yzyna eýerip barşyna Hydyrguly molla
ýene-de oňa kakdyrman bilmedi.
—  Taňryberdi  kethuda,  hälem  biziň  galyňymyzdan  göwnüň  suw
içmedik bolsa aýdyp otur, Nazar ýaly ýigit üçin biz aýdan
nyrhyň-a  däl,  eýsem  kyrk-kyrkdan  kyrk  gezek  kyrk  düýäni
tölemäge-de gaýrat taparys!
-Haý mollam, goýup otur, “oýunçy utulanyny bilse ýagşy”, indi
nyrh beýleki diýip gep açmaga hetdimiz bolmaz! Hudaýym, şunuň
ýaly,  merdiniň  gadyryny,  ýeke  pursat  säginmän,  göz  ýumup
kesgitläp bilýän ilimiň bardygyna şükür!
-Hä şeýle diý, kethuda, şeýle diý!”
-Hany,  ýola  düşeliň,  biz  horazlaryň  ilkinji  sesine  çen
Kepeläniň guýusyna ýetmäge çalyşmalydyrys!
Nazaryň  sesi  Hallygözeliň  ýakymly  ýatlamalarynyň  zynjyryny
şarpa ýoldy. Ol agralan süňňüni zordan göterip ýerinden turdy.
Bolanja goşlaryny horjunyň gözüne dykmaga gaýynenesine kömek
etdi.  Dorbedewiň  az-owlak  dynjyny  alandygy  sebäpli  Nazar
Hallygözeliň gapdalyna ejesini hem mündürdi. Olar ýola rowana
boldular. Bosgunlaryň kiçijik göçi esli ýöräninden soň iňrik
garalyp  başlady.  Şol  pille-de  Nazaryň  özleriniň  sag
tarapyndaky  gum  depesiniň  aňyrsyndan  düşnüksiz  gowurdyny
eşidip, togtady. Ol çaltlyk bilen ejesini atdan düşürdi-de,
eli  bilen:  “Ýuwaş  duruň”  diýip  sessiz  yşarat  etdi.  Soňra
endigine eýerip, oksuzam bolsa bäşataryny egninden sypyrdy.
Ýaragyny  gysymyna  gysyp,  bukdaklap,  çäge  alaňyna  dyrmaşyp
ugrady. Alaňyň depesine çykan badyna hem duýdansyzlykdan ýaňa
tisginip gitdi-de, aşak ýapyryldy. Assyrynlyk bilen oýuň içini



synlap ugrady.
Oýuň  içinde  ýedi  sany  dagystanlylaryň  gara  geýimindäki
atlylar,  wagşyýana  gygyryşyp,  gujagyna  tokarja,  garaja
galpakly oglanjygy gysyp, tutuş süňňi bilen galpyldaýan ýaş
gyzyň  daşyndan  at  salyp  aýlanýardylar.  Özleriniň  düşnüksiz
dillerinde  haýwany  çakylyklaryna  gygyryp,  gylyçlaryny
bulaýlaşýardylar.  “Ha-ha-haýlap”  gülüşýärdiler.  Oglanjygy
darajyk, köne keteni donuna büremäge çalyşýan naçary atlarynyň
bykyny bilen çala kakyp geçýärdiler. Hol beýle-de bolsa şol
atlylar ýaly geýimli iki sany jeset gymyldysyz ýatyrdy. Olaryň
atlary  hem  gapdallarynda  horguryşyp  durdylar.Oýuň  günorta
künjünde-de bir türkmen ýigidi gyrmyzy ganyna bulaşyp, iňläp
ýatyrdy. Gyz görgüli her gezek atyň bykyny özüne galtaşanda:
“Alla jan, janymy al, namysa goýma!” diýip, naýynjar nalyş
edýärdi-de,  duzaga  düşen  möjek  çagasyna  çalym  edip,
ýumrujaklaryny berk düwüp, garageýim atlylary hyruçly gözleri
bilen  iýäýjek  bolup  seredýän  oglanjygy  has  berk  gujagyna
gysýardy.
Nazaryň  gany  gaýnady.  Ol  bada-bat  sapançalaryna  ýapyşdy.
Olaryň her haýsynda bir ok bardy. Emma sapançalaryny eline
almanka onuň gözüniň öňünde ejesi bilen hamyla gelni peýda
boldy. Nazaryň egni sallandy. Ol başyny aşak saldy-da, yzyna,
wagşyýana  pajyga  gopýan  oýa  garşy  seretmezlige  çalşyp,
bukdaklap depeden düşdi. “Wah men nädeýin, men nädeýin, jan
doganym!  Günämi  öt!  Okdanymda  iň  bolmanda  bäş  sanyjak  ok
bolanlygynda  bu  ejizeganymlaryň  müň  janyndan  birisi  hem
gutulmazdy. Eger-de tenha özüm bolan bolsam, bolmanda seni
halas etmesem-de, bilelikde ölmäge gaýratym çatardy! Bu mahal
bolsa,  men  nädeýin!  Ejem  pahyr  bar!  Gelnim  bar!  Onuň
göwresinde-de meniň dowamat-dowamym bar! Nädeýin men, günämi
öt, mähribanym!”
Nazar ejesi bilen gelniniň ýanyna dolanyp gelende onuň ýüz-
keşbinde adam ruhy galmandy. Eňşäp durdy. Hallygözel oňa sorag
bermäge milt etmedi. Ejesi görgüli welin saklanyp bilmedi.
-Oglum, näme boldy? Ol oýda näme bar ekeni?
-Hiç zat eje!-diýende Nazaryň sesi gyryljak çykdy. Ol göýä
delalat dileýän ýaly asmana seretdi. Asmanyň çytyk meňzini tün



gijedenem garaňky bulutlar tutupdylar. Ol ýeke pursat aşak
bakdy-da,  birdenem  gözlerini  göterip,  Hallygözeliň,  özüniň
ýeke-täk  Hallygözeliniň  ahramy  gözlerine  dikanlady.  Ýaşmak
üstünde Zöhre ýyldyzy deýin lowurdap duran goşa garamyk bada-
bat  onuň  ähli  syryny  ýordy.  Muňa  düşünen  Nazaryň  birhili
göwrümi giňäp gitdi. Ol Hallygözeliň gözlerine garap durşuna,
näme üçindir:
-Başararsyňmy?!-diýip, mähir bilen pyşyrdady.
“Hawa”  diýýän  terzde  baş  atanda  Hallygözeliň  owadan
gözlerinden  goşa  damja  paýrap  gaýtdy.  “Wah,  saňa  döneýin,
jananym!” diýip içinden pikir öwren Nazar wagt ýitirip durman,
Hallygözeli emaý bilen atdan düşürdi. Galyň donuny egninden
sypyrdy. Silkme telpegini çykaryp, Hallygözeliň özüne uzadan
gyraly ýaglygyny kellesine daňdy. Ogly bilen gelniniň arasynda
bolup  geçýän  zatlara  düşünmedik  Ogulbaýram  eje  Nazaryň
bolşundan elheder aldy.
-A-ýuw,  oglum-a,  saňa  näme  bolýar?  Nämäni  “Başararsyňmy?”?
Nirä barýarsyň?
Gylyjynyň  gynyndan  çykyşyny  barlan  Nazar  atyna  atlandy-da,
oksuz ýaragyny ýere taşlap:
-Eje!-diýip ýuwdundy. Bogazy doldumy nämemi ýeke pursat dymdy-
da, birdenem ilk-ä ejesini, soňam Hallygözeli garsa gujaklady:
-Eje  jan,  ýekäňem  bolsam,  ýalňyzyňam  bolsam,  bagyşla!  Jan
käbäm,  berýänem  Hudaý,  alýanam  Hudaý!  Ölsem,  oglum  bolar!
Namysymdan  geçip,  namyssyz  ýaşasam  bolsa,  hiç  zadym  hem
galmaz! Senem günämi öt, Hallym! Käbäm gynanma, üstümizden
Haktagala garap durandyr, şeýtmesem bolmaýar! Agtygyň bolsa
adymy dakaýarsyň-da! Kepeläniň guýusyna tarap ýola düşüň, il-
gün sizi hor-har etmez!-diýdi-de, ömrüne etmedik işini edip,
Dorbedewe jüp gamçy çaldy.
Tozan turzup depä dyrmaşyp barýan oglunyň yzyndan aňk-taňk
bolan Ogulbaýram eje birden ýalňyz dikrarynyň ajalyna tarap
gidendigine akyl ýetirdi. Ol bady-baran möňňürip goýberdi-de:
-Wah, nirä barýarsyň ahyry?! Beýtme ahyry, bizi kime goýup
gidýärsiň  sen,  ýalňyz  guwanjym,  beýtme!-diýip,  ýarym-ýaş
bolup,  oglunyň  yzyndan  ylgamaga  çalyşdy.  Emma  tutuş  süňňi
bilen silkinip aglaýan Hallygözel gaýynenesiniň elinden berk



ýapyşyp  goýbermedi.  Hasratdan  ýaňa  urunýan  gaýny  görgülini
dagy nädip köşeşdirjegini bilmän, ýaşmak astyndan:
-Goý enesi, Nazar jan: “başararsyňmy, biziň dowamat-dowamymyzy
mynasyp ýigit edip ýetişdirmegi başararsyňmy?” diýdi, menem
“başararyn”  diýdim,  enesi!  Ýör  gideli  enesi,  mähribanymyz
şeýtmese bolmaýar! Men onuň kimiň üstüne näme üçin ölümini
boýnuna  alyp  barýandygyny  bilmeýärin,  ýöne  şol  depäniň
aňyrsynda türkmeniň namysy bar bolmaly, külli türkmeniň namysy
üçinem ölmäge barýar mähribanymyz! Men onuň gözlerinden okadym
enesi, “namyssyz ilden il bolmaz” diýdi Nazar janyň gözleri
enesi, “Bir mert ölse-de, on merdana ölse-de, halk ýaşasa,
türkmen dowam eder, ýöne türkmeniň namysyny öldüren pursatlary
türkmen gutarar” diýdi Nazar janyň gözleri, enesi! Goý enesi,
bir  öz  mähribanymyzy  aýap  saklajak  bolup,  külli  türkmeniň
namysyna  kast  etmäli!  Ýör,  enesi,  ýör,  Nazar  jan  indi
dolanmaz,  Kepeläniň  guýusyna  tarap  gideli!  Onuň  dowamat-
dowamyny  halas  edeli!-diýip,  sojap-sojap  gözýaş  dökýän
Ogulbaýram  ejäniň  agysyna  goşulyp  aglap,  ony  demirgazyk-
gündogar sary çekip, mytdyldap başlady…Şol gün gije ýarymdan
aganda  Hallygözel  bilen  Ogulbaýram  eje  Kepeläniň  guýusyna
ýetdiler.  Ol  ýerde-de  olary  Taňryberdi  kethudanyň  we  onuň
ogullarynyň  baştutanlygynda  jemlenişip,  küren  oba  tutan
ildeşleri garşyladylar. Olaryň Nazar hakda gürrüňlerini eşiden
Taňryberdi baýyň özi ogullaryny ýanyna alyp, şol oýa tarap
atlandy.
Olar daňa ýakyn Hallygözeliň salgy beren oýuna bardylar. Oýy
ýagtyltmak üçin ot ýakanlarynda ýedi sany gara geýimli jesediň
gyzyl-ýaýyrt bolup ýatandygyny, oýuň günbatar künjünde bolsa
mähnet gara döw ýaly bir göwräniň nämedir bir zady aşagyna
düýrläp ýatandygyny gördüler. Taňryberdi baýyň ogullary mähnet
göwräni galdyranlarynda, onuň jan bereninde-de bir duşmanyny
astyna  alyp,  onuň  bogazyndan  penjeläp,  doňup  galan  Nazar
neressedigini tanadylar. Olar hamsygyşyp, hernäçe jan etseler-
de gara geýimli duşman atlysynyň jesedini Nazar neressäniň
penjesinden sypdyryp bilmediler. Diňe Taňryberdi baý özüniň
gartaşan  hem  bolsa  gujurly  elleri  bilen  Nazar  neressäniň
barmaklaryny  ýeke-ýekeden  açyp,  ony  bir  gyrada  ýatyrmagyň



hötdesinden geldi. Oduň ýagtysyna Nazaryň döşündäki iki sany
çalaja gan syzýan, gülle giren deşikler ezýaka köýneginde gan
gatyşykly gyrmyzy reňk bilen garalyp bildirýärdi.
Soňra  olar  ýene-de  garaňky  oýy  oduň  ýagtysyna  agtaryp
ugradylar.  Sähel  salymdan  oýuň  gündogar  çetinde  ýapynyň
üstünde gujaklaşyp ýatyşlaryna jan beren oglanjyk bilen gyzyň
jesedini  tapdylar.  Meger  ýagydan  gaçanlarynda  ikisi  hem
yzlaryndan atylan gülläniň pidasy bolan bolara çemeli. Onýança
olar oýuň iň garaňky burçunda endam-jany çapylyp, zordan demi
gelip-gidýän ýaradaryň üstünden bardylar. Haýdan-haý ýaradar
ýigidi  oduň  ýakynyna  getirip,  ýaralaryny  arassaladylar.
Ellerine ilen mata bölekleri bilen onuň ýaralaryny saradylar.
Agzyna suw damdyryp, ýüzüne suw sepdiler. Şol müddet ýaradar
ýaralarynyň agyrysy zerarly huşuna gelip, düşnüksiz samyrdap
ugrady:
-Gaçdylar!  Namartlar!  Meslekdeşleriniň  läşini  hem  ýere
duwlaman,  gaçdylar…  Çoz,  teke!  Çoz,  türkmen!…  Ur  doganym,
olary,  ýene-de  ikije  sanysy  galdy…  Ursana  doganym,  olary!
Hanha,  gaçdylar!..  Namartlar!  Gaçdylar!…  Wah  tursana,  ar-
namysly  doganym!…Saňa  näme  boldy  ahyry?!…  Tursana  doganym!
Ýeňdiň ahyry olary doganym!… Turaýsana, başyňa başym sadaga,
Namyslym! Gaçdylar! Meslekdeşleriniň läşini hem ýere duwlaman,
gaçdylar… Çoz, teke! Çoz, türkmen!… Ymm!
Ýaradar ýene-de huşundan gitdi. Taňryberdi baý oturan ýerinden
uly ogly bilen ortanjy ogluna garady.
-Atymyň syrtyna keçe bökderilgidir. Bu ýaradar bendäni keçä
salyň! Soňra her haýsyň keçäniň bir çetinden tutup, atyňyza
atlanyň-da, depiň, oba garşy! Bärsinden aňyrsy ýakyn welin,
onda-da  peýmanasy  dolmadyk  bolsa  diri  galar  umydy  bardyr.
Bejit  boluň!  Oba  baranyňyzdan  soň  aýdyň,  bärik  adam
ugratsynlar. Bu itogullaryny hem şu ýerde guma süsdürsinler.
Her  näme-de  bolsa  adam  ysy  bar,  läşleri  şagallara  şam
bolmasyn.-diýdi.  Soňam  ogullarynyň  öz  buýrugyny  ýerine
ýetirişlerine üns bermän, kiçi iki ogly bilen Nazar neressäniň
we  neresse  oglanjyk  bilen  görgüli  gyzyň  jesetlerini  ata
ýüklediler. Şeýdip hem Kepeläniň guýusyna gaýtdylar.
Şondan üç gün geçeninden soň bolsa Hallygözel Nazar mergeniň



özüne çalym edip duran, daýaw oglanjygy dünýä inderdi. Onuň
adyna  hem  Nazar  goýdular.  Ýöne  hiç  kim  Nazarjyk  hakynda
setanda-seýranda  kimdir  biri  “kimiň  ogly?”  diýip  soranda
“Nazar mergeniň ogly” diýip jogap bermedi. Her kim bu soraga
başgaça jogap gaýtardy. Nazar Namyslynyň ogly Nazar.
Nazar Namyslynyň oýy bolsa häli-häzirem bar. Özem bir ýa-da
iki  däl-de,  müňlerçe  sany!  Çünki  namysjaňlygy  halklaryň
dilinde mysala öwrülen türkmeniň namysyny gorap şehit bolan
her bir gerçek oglunyň wepat bolan oýy—Nazar Namyslynyň oýy!
Şol  Ata  Watan  üçin,  ar-namys  üçin  başyny  goýan  mertleriň
ählisiniň ýoly hem Nazar Namyslynyň ýoly—Ar-Namysyň ýoly!

“Edebiýat we sungat” gazetiniň 2008-nji ýylyň 21-nji, 28-nji
martyndaky we 4-nji aprelindäki sanlary

Hekaýalar


