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NAMYS

~Sowukdy. Garagumyn gurak, satylama ayazy icinden gecip
gelyardi. Gije gyrawy yuzinde donan c¢age Dorbedewin
toynaklarynyn astynda “hiplrt-hidpiurt” edip, dowlip akyp
gidyardi. Ayy-guni dolup, bu gin-erte halda bolan Hallygdzel
diynden bari at Ulstinden diismeyandigi zerarly halys ysgyndan
gacypdy. Yafgalylaryn arasynda cydamlylygyfi, azaphonlugyh,
gara zahmete gayym culumlygyn, jepakesligin, satyrlygyn
nusgasy hokminde “Tanryberdi bayyn tohumy” diyip mysal
getirilyan masgalanyn korpesi bolan Hallygdzele hic¢ kim
lalijek O0sen ya-da sunni gowsak diyip biljek daldi.

Ynsanlaryn ykballaryny mynjyradyp ansat baylyk gazanmagyn kil-
kiiline disen kese yerli garakcylaryn dali alamynynyn penjesine
ilip, yetim galan, ence yyllap gulculykda bolanyndan son,
gandarynyi kellesini alyp, Kesearkajyn Yafigalasyna dolanyp
gelen, Tanryberdi bayy, ya-da ilcilikde iki-yeke yilreklerinden
gurum dokilip duran bahyllaryn atlandyrysy yaly, “Tanryberdi
yetimegi” dine bir Kesearkacda dal, Mary ilinde-de, Hywa
ulkelerinde-de, Lebap yakalarynda-da, Owganda, Eyranda,
Buharada-da tanamayan az-azdy. Onun nadip tidtjar baylygyn,
depsen yranmaz dowletin eyesi bolandygyny hem uly il bilyardi.
Kabir agzyboslaryn aydysy yaly Tanryberdi gulcgulykdan gacyp
gaydanda, ene-atasynyn basyna yeten gandarynyn kellesi bilen
bilelikde onun alamancylyk bilen toplan altynly humuny alyp
gaytmandy. Tanryberdinin baylyk gazanysynyn taryhyny
Yafigalalylardan soramalydy. Onufi tarypyny hem solardan
soramalydy. Gara basyny orta goyup, alys yollara rowana bolyan
rysgally-dowletli ildeslerinin kerwenlerini galtamanlardan
gorap, ilkinji mayasyny toplan, sonra copancylyk diyman,
tajircilik diyman, dayhancylyk diyman, kesp-kar dannaman,
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halal baylygyn eyesi bolan sahawatly kisi babatda yaman sé6z
aytmaga onun obadaslarynyn hic¢ birinin dili barmaz!

Ustiini caga basdyryp gilizeranyny zordan aylap y6ren gérgilimi,
Tanryberdi bayyn tarimine soyelgi bugdayly cuwallarynyn bogusy
ol bende licin hemise acykdyr. Oylenmdge gurby yetman kdsenip
yoren yetim yigitmi, keremli bayyn sahawaty bilen edil jadyly
ertekilerdaki dek, onun toyy tutular, cog-gyzyl kirtanin
astynda siulmirap gelen gelnin lstine bolsa alty ganat ak oy
dikiler, isiklerine dinye maly, dowlet maly-diye danlar.
“Tirkmen ilinin pylan yerine yagy c¢ozupdyr! Hay, turkmen
bolanyn atlanyn-haw!” diyip zowladyan jarcynyn zowwam owazy
yanlananda aty-yaragy bolman, yere bakyp oturan yigitmi,
Tafdryberdi bay onufi goltugyndan gop berer-de: “Yagsy yigide il
basyna bela gelende yer dyrmap, munalyp, oturmak yarasmaz!”
diyyan terzde, goluna dembermez, nerkesen gylyc tutdurar,
yarag-sayyny Uupjin edip, kalbyna ganat bekledibem, saylama
bedewi serpay yapar, ustesine hem “Bar inim, Alla yaryn! Sonky
deminde sonky so6zin “Ilim glinim bolmasa ayym-ginim dogmasyn”
bolawersin Ylayym!” diyip ak patasyny berip goyberer.

Umuman obanyn kethudasy, yasy yetmisden agyp segsene
yetenkirlanem bolsa her ginde taret-namazynyn yzysilire obanyn
cetindaki bag-bakjaly hayatyna gidip, yer agdaranda ogullary
bilen baslesip bilyan yasuly bayyn goéwnunin sagdyn hem pak
bolsy yaly sunni-de sagatdy. 0l zahmete we kyngylyga
bisisendi. 0zinin dért ogly bilen kérpe gyzy Hallygdzeli hem
kicilikden gara zahmetin icinde eylenip, guindelik c¢oOreklerini
gazanyp iymeklige endik etdiripdi.

Yone ilkinji gezek hamyla bolup, dokuz-dokuzdan dokuzy
doluberen yas gelnifn hernice zanny c¢ydamly bolsa-da diynden
bari tutus tidrkmen halky bilen bilelikde baslaryndan inen
kiilpetlerin hele-micuk dal agramy ona bildiraymelidi. Tirkmen
aganyn azatlyga bolan ocmejek, yitmejek, yanmajak-koymejek,
sonmejek yhlasy bilen parlayan buysancly baydagy deyin,
Kesearkajyn edil jigerinde howalanyp, Turkmen diyarynyn doért
kiinjinden g0z dikilip garalanda hellewlap gorinyan mert
galanyn dasyndan seredene “Omralla synmajak” diydiryan
diwarlary tilsimi kan dusmanyn emeli bilen al-asmana



sowrulanyndan son baslanan yzan-da-cuwanlyk, bas-basa-da jan-
janalyk, sonky gac-ha-kowluk..bu zatlar omrinde ilkinji gezek
0z gowresinde janly dowamat-dowamynyn gymyldayandygyny duyyan,
beynisi bekemedik nowjuwan gelin Uc¢in juda c¢okder zatlardy.
Sonun udc¢in hem ol halys surnugypdy. Ustesine-de garry ene-
atasynyn, doganlarynyn, gelnejelerinin, kicijek jigilerinin
ykballaryndan bihabarlyk hem onun halys ankasyny asyryp
baryardy.

Hallyg6zelin ac¢lykdan yana enki agypdy. Essi ayylyp barsa-da,
Dorbedew janawerin yalyndan hem eyerin gasyndan makam yapysyp,
atdan agmajak bolup otyrdy. Onun o6ten agsam adamsy hem gayny
gérguli bilen c¢ola oyda, ot yaksalar car yanda goragsyz
bosgunlary oljalamagyn howesinde a¢ moéjek yaly kankasyp yoren
kazaklaryn unsini cekmekden heder edip, ot yakynman gury-
gurakdan howul-hara garbak-gurbak edinip, yene-de gumui
jummisine tarap yola disenlerinde duz dadysydy. Sol wagt
howsaladan, gorkudan, aladadan yana bogazyndan diziwli zat
gecmandi. Yene-de gayny g6rgiuli: “iy, iy, o6zunden dzge
gowrandaki hem bardyr” diyip zorlap diyen yaly bir dowim cérek
bilen az-owlak gurt iydiripdi. Emma hazir welin biraz yiliregi
distisdimi nadmemi afiyrsy yalmanyp durdy. Ozinem endamyiy kesip
gelyan sowukdygyna garamazdan, birden-birden der basyardy.
Gowresindaki hem birhili onAkisi yaly daldi. Has-da
biynjalyklyk tapyp, yo6ne depirjiklap durdy. Ozem yéne bir
gymyldap goyaymak hem dal-de edil yone kasty bar yalydy. Gayny
gorguli name diyyardi-a: “Bimaza bolsa bezzat oglanjykdyr.
Gyzjagaz ejesi bilen ylirekdes bolup, gowredake-de, sonam kan
ejesine azar bermejek bolyandyr”

“Kakasy yaly bimaza hem 06zdiyenliden gelen bir kejir boljak
oydyan!” diyip, Hallygozel yakymly oylandy-da, atyn
irismesinden tutup idip baryan, dayaw adamsynyn “celpek
yayybermeli” diyilyan yayban yagyrnysyny mahirli nazary bilen
sypalady. Nazaryn palwan sypaty gozini dokundyrdy. Sonky iki-
Uc ay uUzniksiz soweslerde bolup, ac¢-suwsuz, ukusyz horlanan
hem bolsa, capyp baryan yelbedewin ustinde, ucup baryan gusun
gozinden urup bilyan mergen hokminde ady-awazasy daglardan
asyp, Eyran illerine cenli baryp yeten Nazar mergenin gowresi



hazirem dayawlykda birentek palwanlara “gayra dur”
diydiryardi. Hallygozel gara basyny asak salyp, agyr oya batyp
baryan adamsyny birlay boydan-basa synlady. Bilinde egri
gylyjy, gusagyna kakasy pahyrdan galan, iki sany kone
sapancasy gysdyrylgy. Arkasynda hem sonky soweslerin birinde
yagydan oljalan oksuz basataryny keseligine asypdyr. Sonkuja
oklaryny galadan c¢ykyp, guma tarap gyyalap ugranlarynda,
0zlerine tarap, gyrgy bolup enen dusmanyn iki atlysynyn
manlayyndan ciylanden son tamdyr gorjalyan kesewiden tapawudy
bolmasa-da Nazar yaragyny taslamady. Mergen adam-da. Yaragy
yrya etmek onun hig¢ kellesine geljek zat daldi. Hallygodzel
Nazaryn yaragyndan lnsini sowdy.

Dari tlssesi, partladylan gala diwarlarynyn tozany sinip
hapalanan silkme telpegi gara bolsa-da, onun her yerinde gatan
gan tegmilleri gonrumsy renki bilen saylanyp, bildirip durdy.
Kimin gany ol?! Nazaryn golunda jan beren sodwesdes
yoldaslarynynkymy vya-da onun gylyjyndan pida bolan
basybalyjylarynky..Bir Alla bilyar! Onun Oziinden-a hemisekisi
yaly s6z almak hyllalla. Adigi hem yyrtylypdyr. Jalbarynyi hem
ucgun sycran yerleri bar. Gonrumsy tegmiller bolsa besse-besse
bolup dur.

Sol pille-de Nazaryn syylary gusagyna gysdyrylan donuna
seredende, onun sag c¢igninde gyrmyzy gana boyalan ak hasa
Hallygdzelifi gdzi diisdi. “Yene-de ganap ugrapdyr. Tazeden
hasany calsyp danayyn diyaysemmikam?” Hallyg6zel Nazara nadip
yuzlenmegin ebeteyini tapman, yasmak astyndan Usgiurinjiredi.
Gelninin balkyldap duran gara g0zlerine sereden dessine name
isleyandigine diisinen Ogulbayram eje gelnini utandyrmazlyk
ucin syr bildirman, assa-yuwasdan okje ogurlady-da, olardan
esli yza galdy. Bir-iki sapar yzyna ganrylyp, minnetdarlyk
bilen hol yzlaryndan ayagyny siyrap gelyan gaynyny gozlan
Hallygozel, “Gorgili! Ejen bolsa-da seydip yeke bakanda
yuregini okap durmaz. Wah-wah-ey, gara basymyzyn sadagasy!
Ayaklary hem agyryandyr. Ofiem-& zordandy welin gérgili,
basymyza disen kilpet zerarly allajy ayazda siyegini siyrap,
dol c&géd bulasyp yormeli boldy-da! Ya yene-de méhribanyma:
“Dorbedewe ejeni mindirayeli” diyaysemmikam?”



Bu pikiri eden badyna Hallygdzel gayny gorgulinin Nazar seyle
diymdge het eddyse alpetlerinden aljagyna diisindi. “Yok-la!
Etmez. Gayta kayinip baslar. Gowusy gozgamayyn-da Nazara:
“elini gaytadan danayyn” diyeyin”

Hallyg6zel gaynynyn 6zlerini esitmejekdigine magat g6zi yetip
dursa-da yasmak astyndan, pessay ses bilen:

—Nazar! Elin yene-de ganap ugrapdyr welin, tdzeden danayaly?!-
diydi.

Aladaly adimler bilen demirgazyga, tlrkmenin gayym galasynyn
jummisine tarap gadam urup baryan Nazar yzyna hem ganrylmady.
—Su wagt gerek dal!

Hallyg6zel onun gysgajyk, kesgin jogabyny géwnine aldy. “In
barkisi yzyna hem ganrylmady. Kejenek diysani!”

Nazar gelninin hig¢ zat gepleman dymysyndan onun 0z yarym
yzgytsyz jogabyna Oykelandigini duydy. Emma hemisekisi dek
gelninin oykesini yeke garaysy bilen yazmak lcin, Hallygozel
aytmyslayyn, dine “mergenlerin basarysy deyin” goézlerini
guldirip, yzyna bakmady. Bu mahal onun yadyna oyun, naz-
keresme dismeyardi. Diynki pajygaly wakalar henizem ahli
jikme-jikliginde onun kalbyny 1lerzana getirmegini dowam
edyardiler.

~Galanyn diwary gummirdap al-asmana goterilende edil yoOne
Esrafylyn sury yanlanan dek zemin bir silkindi-de, kirs arsa
tarap towusmak isleyan yaly titrap, elenip gitdi. Diwaryn
partladylan yerine yakyn bolandygy sebapli Nazaryn hem gulagy
gapylan yaly boldy. Ol cala senselap, partlamanyn zarbyna
zyilan yerinden galany hem soldy welin, iblisler bilen
garpysyan herruby kimin yizi ensap duran mergenlerin serdary
Muhammetnazar awcy, galanyn oyulan yerinden, gurum-tozanyn
arasyndan cykysyna:

—Mergenler! Toplanyn-haw! Bejit gadigi yapmasak, bala-cagalary
gyrgyna berer, bi nagehan!-diyip sesinde baryny edip gygyrdy.
Onun yanyna ilkinji bolup ylgap baran hem Nazar boldy. Onun yz
yany kone hyrlysyny siyrap, Nazaryn gonsusy yasy altmysdan
agan awcy Hayytmyrat aga geldi. Sonra ondan-mundan yene-de
mergenler iki-yekeden toplandylar. Sol yerde-de olar esli wagt
gadigi gorap, galanyn icine tarap omzayan yagyny serpikdirip



durdylar. Onyanca car-yandan: “Yagy galanyi icinde!” diyen
howsalaly gykylyklar yanlanyp ugrady. Hayytmyrat aga sonda
yarasyny danmaga komeklesip oturysyna, yzyny lzman garawsyz
bosgunlaryn Ustine giulle secyan top-tipenlerin sesini basjak
bolup, Nazaryn gulagyna:

—Sen han ogul, git-de ejen bilen gelnini galadan alyp c¢cyk! Sen
barmasan olaryn garamatyna garajak yok. Bizifnkiler-a name ogul
bar agtyk bar, glnlerini gorerler! Il-ginem bu mahal 06zininki
bilen basagaydyr!—diyip gygyrdy. Dine sondan son gowreli gelni
bilen ejesi gorgilinin yeke 6zleridigi Nazaryn yadyna diisdi.
0l howsala disip, serdarynyn ylizine garady. Muhammetnazar awgy
mén caga kimin 6zine delminip garayan gara dow yaly apet
pyyada mylayymlyk bilen garady-da:

—0tayt, inim! Yagy indi barybir saklatmaz! Dowamat-dowamymyz
bir galsyn! Yzymyz yitmese, herna ginlerde bir gin olar bizin
basarmadygymyzy basaryp, erkinliklerinin eyesi bolmagyn
hotdesinden gelerler-da'!—diydi.

Oylerine tarap ylgan Nazar iki yasulynyh yanyndan daslasany
hem soldy welin, niredendir bir yerden inlap “suwwuldy”
esidildi-de, sonam bir zat gumplildap gitdi. Nazar yzyna
garanda iki yasulynyn yatan yerinden garalyp asmana goterilen
tliissani goérdi. Yafilyja-da geplesip oturan adamlarynyi dem
salymda yom-yok boluslaryna birhili ylregi endirap giden
Nazar, hic¢ yerde saginman, Oylerine tarap has-da batly ylgap
baslady.

Barden has-haslap baranynda ejesi bilen hamyla gelni ikisinin
name etjeklerini bilman elewrap durandyklaryny goérdi. Dogrusy
Ogulbayram eje saty gormedik, gowsak adamlaryn hilinden daldi.
01 “g6rmedigi gérde galan” diyilyan gorgililerdendi. Yoéne
golayda yanyoldasy Keymir aga aradan c¢ykandan son birhili
erkini elden aldyryp, sahel jygba-jyg yagdaya hem kelebinin
ujuny yitirip, aljyrap oturandan bolupdy. Onsonam Nazardan
0zge alty cagasy hem durmadyk gorgili omirboyy perzentlerini
diinya inenlerinden son gara yere duwlap-duwlabam halys ankasy
asypdy. Zanny-yugrumy dogumly bolsa-da Hallygdzel hem bu mahal
toyly bolanyndanmy namemi, elini-ayagyny yitirip durdy.

Olaryn mahnet gonamcylyga owrilen galanyn orruk-ortarasynda



hossaryny yitiren neresse cagalar yaly bolup duruslary Nazaryn
yiregini gyyym-gyyym etdi. Ol ilki bilen tebil tapyp,
gazygynyn dasyndan pyrlanyp, yer gazayan Dorbedewinin yanyna
atylyp bardy-da, onun jylawyny eline aldy.

-Eje, Hally! Dessine in zerur zatlarynyzy alyn-da, gelin bari!
Yagy galanyfi icinde!

Ejesi bilen gelninin oyun icine yumlugandyklaryny goribem,
Nazar hasyr-husur atyny eyerledi. Ylgap Oye girdi-de tarime
soyelgi suwly mesigi eline aldy. Horjunyn gozine sacaklarynda
bolanja gaty-guty coregi we egsik gowurdak golcany dykdy.
Girisi yaly ylgaslap dasaryk cykdy-da, horjuny we mesigi
atynyn syrtyna bdkderdi. Bada-badam bilindaki kakasyndan galan
sapancalaryna ok saldy. Gayys okdanyndan sonkuja iki okuny
cykaryp, olja yaragyny gurdy.

-Bolawerin, kabam!-diyip ejesi bilen gelnini gyssady. Olar
caklanja diwincekleri bilen o0yden c¢ykanlaryna mahetdel,
Dorbedewi idip, olaryn yakynyna eltdi-de:

-Miin, Hally!-diydi.

Yasmagyh astyndan yiizi gyzaran, Hallygdézel: “Nadip, mineyin?”
diyyan terzde gaberen synasyna uUmledi. Nazar hayal-yagallyga
yol berman, gelnini emay bilen g0terdi-de, bedewin Ustinde
oturtdy. Sonra ejesini hem seydip, atynyn syrtyna mindirdi.
Nazar tupenini gysymyna gysdy-da, atynyn jylawyndan cekip,
gundogarlygyna ylgap ugrady. Demini kadaly almaga calsyp,
gorgunlap baryan Dorbedewi bilen ayakdas gopup barsyna Nazar,
car yanynda yarylyan top oklaryna, yanyan Oylerin tissesine,
das-towerekde casysyp yatan ildeslerinin jesetlerine bas
galdyrman, eyyam onda-munda wagsyyana talancylygyn heyjanly
tasirine disen dusman esgerlerinden sap atyp, gizlenip, sahel
salymdan galanyn gindogar derwezesinden c¢ykdy. Sol yerde-de
yeke pursat saginenlerinde, giden dizligin Ustunden giundogar
sary gozyetime c¢enli yayylyp gacyp baryan, bosgun ayal-
ebtatlaryn, garry-gurtularyn, cagalaryn yzyndan at salyp kowup
baryan dusman atlylarynyn olary rehimsiz birsyhlylyk bilen
gylycdan gecirip baryslaryna go6zi disdi. Gozlerinin goOryan
elhencliklerine yany yigrimi i¢ yasandygyna garamazdan eyyam
iki-u¢ sany uly urus bilen, enceme ownuk uruslara gatnasyp



goren Nazaryn ini tikeneklap gitdi.

-Ey Tanrym, bu nagehanlaryn Hudayy bir barmyka? Cagalary
capyarlar ahyry, Huday jan!-diyip, siunni bilen gagsayan
Ogulbayram eje gelninin mazaly yognan bilinden gujaklap, nadip
pysyrdandygyny 6zem duyman galdy. Hallygozel bolsa gozlerinin
goryanine tap getirip bilman, g6zlerini yumaydy. Sol pille-de
iki sapar yzly-yzyna “tark, tark” boldy. Hallygozel gozlerini
acanda, o0zlerine tarap gyrgy kimin topulyp gaydan iki sany
dusman atlysynyn eyerden tiwdirilip gidendiklerini gordi.
Nazar bolsa nili assaja tlsseleyan oksuz tipenini arkasyndan
asdy-da:

-Berk oturyn!-diyip ejesi bilen gelnine tabsyrdy-da, jylawy
Hallygozelin eline tutdurdy. Sonam Dorbedewin sagrysyna
sapbady bilen bir caldy:

-Ylga, basdasym, syrdasym! Demirgazyga ylga!

Ozem gumufi jummisine tarap Umdizine tutduran bedewinifi yzyndan
endi. Onun pikiri dirsdi. Ol janyna dowul aralasyp, basga
dislp, gorkudan yana anyny yitiren jandar yaly dal-de, kopi
goren ursujy dek pikir edyardi. Hazir dali sil yaly gilindogara
tarap ynan bosgunyn yzyndan gac¢sa ikug¢syz dusmanyn gykuwly,
haywany kowgunyn heyjanyna disen atlylarynyn girisine
disjekdi. Gyyalap gitse bolsa awlip-sawip ya-da bagty kile
coklip yaga satasaymasa olary yoritelap kowjak yokdy.

Seydip demi-demine yetman ylgap barsyna Nazar daljyksa-da,
donyirek yagy tarapyndan gana caykalyan galadan mazaly
daslasyanca togtamady. Dine iki-ic¢ depe asanyndan son demini
dirsemek Ucin ayak c¢ekdi. Taylygyndan bari Nazaryn elinin
ekdisi bolup Onup-0sen Dorbedew janawer yilurekdesinin
saklanandygyny syzdymy namemi, edil yensesinde go6zi bar yaly,
ol togtan dessine sakga durdy-da, horguryp yzyna aylanyberdi.
Sol yerde birsellem durup, nepeslerini durlanlaryndan son hem
olar assa-yuwasdan Tanryberdi bayyn hemise yazlaga c¢ykyan yeri
bolan Kepele guyusyna tarap yola disdiler. Sondan bari hem
yorap gelisleridi.

Elbetde Nazaryn yeke 6zi bolan bolsa, 6zem gatnawly yollardan
sowa ¢ekilip, yolsuz-yodasyz ¢O6l-beyewanynam buljum oylary
bilen yO6remeli bolmadyk bolsalar olar diyn yarygija Kepelanin



guyusyna yeterdiler. Emma Nazar hamyla gelnidir yarawsyz ejesi
zerarly tiurkmenin “gyrmyldan gyr asary” bilen yol kilterlemage
mejburdy. Ustesine-de aram-aram onufi mergen gdézine alysda bir
yerde dusman atlylaryna calymdas subheli gara gorinse, belent
cage alanlarynyn arasyna sinip, baslaryndan musallat bolup
inmekleri gaty ahmal bolan salgymlar gdzden gayyp bolyancalar
garasmaly bolyardylar. Dogrusy Alyn ala meydanynda her oOnyeten
salgymdan, ol howply bolsun bolmasyn gizlenip yormek onun
zannynd-a yokdy welin, arman yanynda mahribanlary bardy-da!
Garaw gaytmajygyny bilse sira topulyberyan sagallar kimin,
tlirkmen topragynyn lstinde eyemseklik bilen iki-yana at salyan
basybalyjylaryn yzyndan olaryn go6zyetime garylyp yitip
gidislerini her gezek synlanynda Nazar yaragynyn gundagyndan
barmaklaryny gecirayjek bolup gysymlap, hyrcgyny dislap
galyardy.

Nazaryn hic¢ zada bas galdyrman yizini sallap her yerden bir
gadam urup barsyndan onun indi 06zline lak atmajakdygyna magat
g6z yetiren Hallygdzelin ysgynsyz kinesi az salymdan son
solusdy. Onun pikirleri yene-de kakasyna syrykdy.

Cagalaryny gogelelikden zahmete werzis edip terbiyelemegi,
dine Garagumun gowsinde agyp-donip yoren suridlerinin sany
kyrka yakynlayan Tanryberdi bayyn harsydinyaliginden daldi.
Sozun hakyky manysynda durmusyn ajysyny hem siliyjusini goéren
parasatly gojanyn pikirice baylyk bu jowzaly tomusda tesne
caganin uUstune gacan yagys damjajygynyn dessin gurap gidisi
pisint bir zatdy. Su wagt bar, sahel salymdan bolsa yok. Sonun
icin hem ona ¢yr-cytyr yapysyp, dyrjasyp, sondan galan ahli
zady kor edip, gara nebsin guly bolup yoérmek, akmaklygyn
anrybasydy. Onun 0zinin oOmirboyy baylyk toplap yormegi bolsa
agzy yellilerin aydysy yaly “Karunyn keseli” sebapli daldi.
Kanagatsyz kalbynyn ebedilik bendisi Tanryberdinin
owalybeletde dogup-doreysi seyledi. Ol 6zini rahat duymak lcin
hemise bir zatlara gumra bolup yormelidi. Kasasyny kyyamata
goyman, aman-esen iline dolanyp gelen pusatyndan baslap,
Tanryberdi oOzinden ili yzyna disirip, gerek yerinde her
kellesinde bir hyyal, kel kellesinde mun hyyal bolan, diinyade
sirin janyndan beter erkinligi séyyan tirkmeni bir c¢ukura



tliyklurdip, dasky bela-beterlerden goramagyn hotdesinden gelip
bilmejekdigine, 6zinden serdar cykmajakdygyna gozi yetipdi.
Elbetde Tanryberdi g6zsiz batyrlaryn hilindendi. 01
ugurtapyjydy hem. Das-towereginde bas oynam yigit Uyslirip, san
taydan o0zlerinden enceme esse agdyk yaga hijim etmegin we ony
yenmegin hotdesinden hem gelip bilyardi. Zerur yerinde, dagy
adam tapylmasa gahar-gazaba atlanyp, sol bas oynam yigide
O0zini dinletmegi hem basaryardy. Onun gara basyny orta goyup,
yoldasyny halas eden gezekleri hem sanardan kandi. Emma serdar
bolmak lc¢in dine bu zatlar yeterlik daldi.

Munun Gc¢in Dali batyr yaly sowes gini jenin hyjuw meyinden mes
bolup, zyrrajym dala owrulen Gorogla donmelidi. Copan Kkir
yaly, killi tidrkmende in sohratly serkerde bolsan-da, ulus-il
seni han kecesine salyp, hangoter etmekci bolup duran pursady,
il-halkyn bahbidi Uc¢in séhratparazlyk we hakimiyetsdyerlik
nebsin sesini gapdyrmalydy. “Menden han c¢ykmaz! Nurberdini
hanlyga goOterelin, adamlar!” diyip, watansdyerligin belent
goreldesini gorkezip, has mynasybyn ile-gline yagsylyk getirjek
yolundan sowulmagyn hotdesinden gelmelidi. Nurberdi han yaly,
tirkmen ilinin 4&hli han-beglerine ownuk O0yke-kineleri
unutdyryp, olary bir ojagyn basyna jemlemegi basarmalydy.
Gowsut han dek san taydan ence esse agdyk dusmany parasadyn
bilen kul-peyekun edip, turkmenin erkinlik baydagynyn oninde
gonsy yurtlaryn acgdéz han-beglerini bas egdirmelidi. Bas
egmediginin basyny bolsa “seninkilere hem sapak bolsun” diyyan
terzde beyleki bir basybalyja pesges etmelidi. Dykma serdar
deyin, Ata Watanyn hatyrasyna yaga gulluk edyan kisiden bolup,
masgaracylykdan hem gorkman, kuwwatly dusmana al salmagy
onarmalydy. Berdimyrat han bolup nayzalaryn ustine 6zini
zynmalydy. Gara batyr kimin ejiz bedenin dusman nayzalarynyn
ujuna mindirileninde-de, sonky deminde: “Coz, Tirkmen! Ur,
Teke!” diyip haykyryp jan bermelidi. Ondan bardaki gayrat
bilen bolsa serdarlyga milt hem etmeli daldi. Umuman olaryn
ahlisi kimin, 06zun Uc¢inem, masgalan ulcinem dal-de dine ilin-
ginin, Ata Watanyn, Ene Topragyn lUcin yasamalydy.

-Hally, yadayan-a dalsin-da?!

Nazaryn jumlesi Hallygozelin pikir akymynyn arasyny boéldi. Ol



gozlerini goterende Nazaryn mylakatly lowurdayan goézleri bilen
nazar satasdy. Hallygozelin 6zi aytmyslayyn Nazar bu wagt ona:
“dine mergenlerin seredip bilisi yaly” bakyardy.
-Yok-la!-diyip halkije nazli kinesinden nam-nysan galmadyk
Hallygozel Dorbedewin boynuna yap-yasy ayasyny goyup, ayakdas
gopup baryan Nazara yumsak jogap gaytardy. Emma bada-badam
zenan mahsuslygyna eyerman bilmedi.

-Ydéne su géwramdadki birhili: “kakam bize n&me {cin iins
bermeyar” diyyan yaly, depirjiklap, halys enkimi agdyryp
baryar.-diyip nazli halymsyrady.

Nazar yylgyrdy. Onun yylgyrysy diysen uytgesikdi. Tebigaty-
yasawy boyunca agras Nazaryn yylgyryan wagty juda seyrekdi.
Yone yylgyranda welin ol 6zgelerifki dek difie dodaklary, yiiz-
kesbi bilen dal-de tutus durky-dinyasi bilen, tlys yilirekden,
ahli ozinden yylgyryardy. Seyle pursatlar hem dine onun
yanynda duran adamlar dal, eysem das-toweregini gursayan yagty
jahan hem: “Bah, bu gara dow yaly mahnet-hyrsyz pyyadany-da
yylgyrtmagyn hotdesinden gelaydikmi?!” diyip, 6z eden isine
hem gen galyp, hem monca bolup, lezzetden dolyan yaly
bolyardy. Yyl yarym mundan ozal kiiren obanyfi kethudasynyfi
korpe gyzyny jadylap, tora dusen tylla balyjaga donderen,
gijeler ukusynyn mazasyny alyp, gindizler her gezek atyny suwa
yakmaga gecende oba mergeninin yzyndan ogrynca tarimden garap,
synlamaga mejbur eden gudrat hem Nazaryn gbézlerinin bakysy
bilen hemmelerifikiden iytgesik yylgyrysydy. Yoéne bagt gusy
basyna gonsa adamyn zanny-yugrumy hem ulytgaberjek ekeni. Den-
duslarynyn henek edisi yaly on “yylda bir gezek, onda-da hig
kimin gdérmeyan wagty, onda-da dan saz berende, onda-da
diysinde yylgyryan” Nazar oylenenden son her ginde beyle-de
dursun, her pursatda-da yylgyryardy. Sebabi dine bir
Yarfigalanyfi dal, eysem GOokdepe jelegayynda oziine bir gayra g6zi
disen yigdin kalbynyn soltanyna oOwrilyan Hallygézel onun
yylgyrysyndan lezzet alyardy. Gelni Nazary yylgyrtmagyn
hotdesinden hem gelyardi.

-Size bir iins berewerdli! Yogsa Haktagala nesip edip oglumyz
bolsa: “Kyrk diye bahaly ejeme kan lins bermansin” diyip gaty
goraymesin birden!-diyip diinyani undan Nazar assyrynlyk bilen



gelninin o6zunin dowun penjesi yaly mahnet elinin astynda
caganynky dek kinniwanja goérunyan elini gysymyna gysdy.
Hallyg6zel bada-bat yzyna ganryldy. Yzlaryndan gelyan gaynynyn
Nazar ikisine seretmediksirap yere bakyandygyny go0ren
Hallygo6zel ogurlykda tutulan yaly gyzardy.

-Ayrylsana, oglan! Derrew yone yapysyberyarsin! Ejen seredip
dur ahbetin!

-Seredende name? Biz name ejem halamaz yaly yaramaz 1is
edyarismi?-diyse-de Nazar Hallygdzelin elini gysymyndan
sypdyryp, az-kem gapdala slysdi. Halden bari hemdemlerinin
naz-keresmesini sinni bilen syzyp, olara pasgel bermejek
bolyan yaly, slynip-sarkyp dahedem-dessemlap baryan Dorbedew
catynjalaryn biri-birinden daslasanlaryna halamandygyny
duydurmak isleyan dek, narazy hokrandy. Syrdasynyn her bir
hereketini okamaga endikli Nazar bedewine diusunip:

-Hay-hay sana gowindesim-a'!-diyip, monca bolup, Dorbedewin
yalyny sypap goyberdi. Sol pille-de onun yaraly egni yiti yza
bilen sanjyp gitdi. Nazaryn yulzinden bada-bat yylgyrys ucdy.
Yap-yafiyja-da alemgdsaryh 8hli refkleri bilen dwsiin atyp duran
yagty dinyanin dem salymda renki solup, car-téwerek sary
bosluga beslendi. Kalbyndan lezzet yitip, onun yerine rehimsiz
yagynyn at toynagynynh astyna payandaz edip diselene dodnen
mahriban yurt hakyndaky pikir geldi. “Indi natmeli bolarka?”
Nazaryn yiuregi gysyp gitdi. Ol ylzini sallady-da, Dorbedewin
onine disup, demirgazyk-gindogara sary mytdyldap barmasyny
dowam etdi.

Yanyoldasynyfi birden vyiizine kdélege inendigini géren
Hallygézelin hem keypi gacdy. Nazaryn gowniini gysaja gysan
cykgynsyzlyk duygusyny kalby bilen syzan Hallygdézelin ona
gowlinlik beresi, 0zinin gowresindaki janly dowamat-dowamynyn
konlini dolduryan kuwwatyny mahribany bilen paylasasy geldi.
“Natmekden Huday saklasyn, dinyamin diregi! Munalma ahyry,
gara gozlerimif réwseni! Yiiregimif astynda dowamat-dowamymyzy#
eyyamden “Azatlyk, Watan, Toprak, Ar-Namys” diyen sozleri
diline alanynda onkisinden (ytgesik glirsildap baslayan
ylirejigi urup dur ahyry! Nesip bolsa bizinki yaly heniz dinya
inip dem alyp baslamankalar Watan erkinliginin howesinde



jigerleri Uytgesik gursildeyan dowamat-dowamlaryn encemesi
dinya inerler, onson olar 0z mertlikleri, watansoyerlikleri,
namysjanlyklary, pahim-parasatlary bilen baknalygyn zynjyryny
gyrym-gyrym edip taslarlar! Olar hotdesinden gelip bilmeseler,
olardan sonkular basararlar! Biz bir ruhdan dismali iki
jahanymyn manysy, biz bir ruhdan dismali!”

Emma gbéwninde déreyan bu duygulary diline getirip, olary séze
gaplap, Nazaryn kalbyna yeter yaly gelisdirmek {i¢cin, sahyryn
zybany zerurdy. Hallygb6zel bolsa gownundakini s6z gozelligine
gaplap bilmejekdigini duydy. Sonun lcinem yas gelin dine dymyp
onaydy.

Olar sol gidip baryslaryna hol allaowarrada Owadandepanin oy
yaly sazaklary hellewlap gorinyanca yorediler. Nazar
“gozeilginc beyiklige yagynyn kankasyp yoren saklawlarynyn
biri azasyp-tozasyp sowulaymasyn” diyen gorky bilen Owadandepa
sowulman, Jelaleddin Menliburnynyn go6zel gyz esgerinin
mazarlyk depesinin denesinden aylanyp gecdi-de, ondan esli
daslasyp, buljum oyda disledi. Nazar derrew jagrama c¢oplap, ot
yakdy. Bolanja suwlarynyn yarysyny tinca guyup, odun yelesine
goydy. Tunce gaynanyndan sofnra atym caylarynyn yokdugy zerarly
gury suwa gowurdak atynyp, bolanja gaty-guty corekleri bilen
yurekselik edindiler. Kicijik odun ygyna gecip, azsalymlyk
gysaran Nazara tarap go6zunin gyytagyny aylan Hallygé6zelin
bowrine seytan dirtdimi namemi onun halki, “kyrk diye bahaly”
diyen girruni yadyna dusdi.

“Tanryberdi bayyn kyrk diye bahaly gyzy” diyen lakamyn
Hallygozelin adynyn yzyna tirkelmegi kakasynyn gunasidi.
Hallyg6zel yany gdze gornip ugran mahaly gonsy obadan bir
baysyrap yoren jalatayyn 0ziine mynasyp ogly li¢cin Hallygozele
gudacylyga gelipdiler. Sonda Tirkmen aganyn “gyzly Oye item
gyya garap gecer” diyip doéreden tymsalyna belet bolsa-da,
Tanryberdi bay il icinde asly-yugrumyna gowni yetilman yorilen
bir jalatayyn 6zine 06zlini den saymagyny O0te yokus gordi. Emma
sonda-da tlurkmen salyhatlylygyny elden bermedi. “Kasga esek
bir 6z denini gasaysady.” diyen hinlirdini gur sakgal-murtuna
sindirip pysyrdady-da sawcgylara:

-A-haw, adamlar, bizin baylygymyz-a bilyansiniz! I1l-glnem



“bayam baya berer Hudayam baya berer” diyip yone yerden nakyl
doreden daldir. Harsydinyalikdenem dal, beylekidenem dal, yodne
her kes 6z denini gasasa yagsy! Gyz bir atasy oOylnde onip-
0sse-de ilin halaly bolyar. Bizem 06zumizi 06z denimizin
gasayandygyna g6z yetirmekden o6tri, habar gatyan kisilere:
“gyzyn bahasyna kyrk diyani télan-de, dasyny dolap, alyp
otagidin” diyyaris. Kyrk diyani isigime orklan-de, alyp
gidayin gyzy!-diydi.

Tanryberdi bayyn sertini esiden sawcylar yumsak yerlerine
sapan degen yaly bolup, onun isiginden zym-zyyat boldular.
Sawcylary ugradan jalatayyn oyunin bir depik gumy bilen mizan
tereza salyp satanynda-da, ol-ha kyrk diye ekeni, bas sany kel
tokla gecjek daldi. Dogrusy il-gin birbada Tanryberdi bayyn bu
sertini genledi. GoOwlinleri pessay otda kop goylan tinceden
zerre tapawut etmeyan kisiler bada-bat: “Sahawatly kisi,
sahawatly kisi” diyen bolup, jomartlyk asmanynyn glnesine
donderdiniz, han-ha sizin Hatam-Tayynyzyn bolsy, yeke gyzyna
dagy nyrh kesisini goéryarsinizmi?! Edil ydéne Buharanyn juma
bazarynda arzan alyp lic esse bahasyna haryt satyan dellalyna
“gayra durup iber” diydiryarmi?” diyip, il icine myjabat
yayratmaga basladylar. Emma ilin-ginin agyna-garasyna disunip
yoren, Hydyrguly molla deyin yasulylar: “Hayt, yaz ahyrynda
diye gumalagyna gonan sifnekden tapawudy bolmadyk bikarler,
kesin-ayt gybatynyzy! Tanryberdi kethuda bir zat geplese onun
hokman hikmeti bardyr. Garasyberin bakaly! Mazaly magadyna
yetibereris” diyip gybatkeslerin alpetinden alypdylar.

Emma esli wagt gecse-de Tanryberdi bayyn name Ulg¢in gyzyna kyrk
diye baha kesendigine hig¢ kim akyl yetirip bilmedi. Yéne “kyrk
diye bahaly gyz” hakynda mys-mys cisip-o6rnap ilki Kesearkaja,
ondan son hem tirkmen (lkesinin ahli kinjline yayrady. Hatda
Eyranyn serhetyaka galalarynda, O0ten-gecen tajirlerden hem
“kyrk diye bahaly gyz” hakynda birlan-ikilan s6z acyany
tapyldy. Sebabi gyzyn galyny ucin kyrk diye diyilyan zat ol
dowlirler sada halkyn arasynda gorlip-esidilmeyan hadysady.
Elbetde han-begler, titjar baylar gyz galyny hokminde, surilap
goyun hem geciryardiler, gosawuclap timen hem secyardiler,
yone arassa, sap “kyrk diye” diyyan welin yokdy.



Sol barmana-da Tanryberdi bayyn “kyrk diye bahaly gyzy” Nazar
mergenin ylpsiz-zynjyrsyz bendiwanyna oOwrildi. Ogryn-dogryn
geplesip, juwan yilreklerinin dine biri-biri Gc¢in uryandygyna
g6z yetirip, “6lmesem seninki, Olsem yerinki” diysip aht
edisenlerinden son bolsa, Hallygdzel bilen Nazar ig¢in jahanyn
dh1li manysy-ysnagy difie birek-birekde jemlendi. Yéne su yerde-
de bir kyncgylyk déredi. Tanryberdi bayyn s6zinin soézdiigine
uludan-kica hemmeler beletdi. Dyrnak yalylykdan atasyz yetim
osup, aw bilen, dayhancylyk bilen ejesi gorgili ikisi eklenip
yoren Nazar mergende bolsa Hallygézel lcin “kyrk diye” galyn
tolare yagday yokdy.

Sondan son kan wagt gecmanka Nazar obadan girim-jirim boldy.
Hatda ejesi gorguli hem onun nira sumat bolandygyny dusindirip
bilmedi. Ahli sowallara “Aw diyip c¢ykyp gidisi” diyip egnini
gysyp ofiaydy. 0zi welin gérgili, oslagsyz yitirim bolan
jigerbendinin gaygysynda gijeler yatman, go0zyasdan vyana
yassygyny O0l-myzzyk edip, danyny atyryardy. Bir syrgyn beyle
yanynda-da Hallygdzel bir yerde ilin-gindn yykylyan owluyasi
bar bolsa sanasdyryp, Nazar ucin Haka mynajat edip, gijelerini
¢irim etman geciryardi. Nazar geler yerde gelmanden son
kowumdaslary hem howsala diisip ugradylar. Bu glin-erte onun
gozlegine adam ugratmakcy bolup duran wagtlary hem Otegci
sOwdagarlerin biri: “Nazar mergen Eyran hanynyn toyunda
mergenlerin yarysynda yenip, bas bayragy alypdyr. Indem
Yafigaladan bir yatymlyk giin yolda” diyen satlykly sozanguyruk
habary getirdi. Ol habaryn ertesi gun bolsa Nazar yzyna on
sany diyani tirkap, yuzini sallap obalarynyn cetinden indi.
Obadaslary tirkmen topragynyn 6n hem belent sdhratyny yene-de
bir gez beygelden Nazaryn sanyna toy tutdular. Olaryn horasaja
oylerinin das-towereginde bagsy dinlemek 1Uc¢in yygnanan
mahelleden yana ayak basara yer galmady. Aydym aydyldy, saz
calyndy, satlyk-sagalaf dik asmana goterildi. Omrine beyle
dabara g6zi diusmedik Ogulbayram eje gorgulinin depesi godge
diredi. Torde dasyna adam baryny {ysirip oturan yalnyz
perzendinin didaryna owran-O0wran garap, onufn kesbinden doyup-
ganyp bilmedi. Emma Nazaryn gamgyn kesbi enani ynjalykdan
gacyrdy. Saher sapagynyn diybi cyzylyp gérneninden son mareke



dargady welinem ejesi Nazardan ona name bolyandygyny sorady.
Sonda hem Nazar ejesine “kyrk diiye bahaly gyz” bolmasa omrinin
kildigini, 6zunin bolsa sunca urnup, in sofunda bary-yogy on
diyani tapmaga gayratynyn catandygyny, indi bolsa bahasynyn
yzyndan yetip bolmajak gyzy alyp gacaymasa basga alajynyn
yokdugyny pysyrdap, gurrin berdi. Balasynyn bolsy garabagyr
gorgilini dysendirdi. “Ol1 diyenin-a bolmaz, alyp gacyp,
Tanryberdi kethuda yaly il-gunin g6z guwanjy bolan pakize
ynsany masgaracylyga ulasdyraysan halk seni naletlar! Halkyn
naletinden bolsa Hakyn 6zi seni gorasyn! Bir alajy bolar! Alyp
gacmaga bolsa het edayme!” diyip, ogluny rayyndan gaytarmak
icin jibrine-jibrine Ogulbayram eje goérguli, ertesi giln
kowumlarynyn aksakgaly Hydyrguly mollanyn yanyna genese bardy.
Yagdayyny aydanyndan sof bolsa Hydyrguly molla: “Pahey gelin,
sonun yaly kicijek zady sunun yaly alada edinerlermi?” diydi.
Yzyndanam jowur ak sakgalyna sindirip henekli yylgyrdy-da,
juda keypi kOok bolanda edisi yaly, ak matadan sellesini
mafilayyna slysirage-de: “Oyikéyen, diymdyin diysem, atasy
pahyryn kejirligi bar munda-da! Go6r-a munun tapyan zadyny,
“Tanryberdi kethudanyn gyzyny alyp gacayyn!” diyip. Asyl su
yaslar sahel ugrundan gopmasan, tutus obanyn abrayyny hem
yaslygynyn yelgininin ugruna tozadyp goyberiberjek-haw!”
diyip, mylayym kayindi. Sonam: “Sacagyny diw-de Ogulbayram
gelin, gin oyle bolanda Tanryberdi kethudanyn isigini habar
bilen ac¢! Hic¢ zady alada etme! Bizem ynhalykga Oydakiler bilen
jemlenisip, yzyhdan baryberyaris! Nazar yaly ilin-gunun
abrayynyn jogapkarciligini boynuna alyp, ony mizana salyp,
sonham ol abrayyn bahasyny sansyz esse galdyryp bilyan gocg
yigit Ucin biz Tanryberdi kethudanyn gapysyny kakman name?!
Bay, kakarys-a!” diydi.

Gin o6yle bolanda, yeke ynsanyn oniunde yer yaly yuwaslygyndan
0zge miyni bolmasa-da Ogulbayram eje Tanryberdi bayyn isiginin
ensisini c¢ekine-cekine galdyrdy. Sacagyny Tanryberdi bayyn
gelinlerinifn birine gowsuryp, ya Alla habar gatyp-gatmanka hem
Tanryberdi bayyn isigi yone ala-zenzele bolaydy. “Allajanlarym
ahyrzaman gopdy gerek!” diysip, Tanryberdi bayyn gol doly
masgalasy, onun 0zi baslyklayyn uludan-kica bosusyp dasaryk



cykanlarynda, 6z go6zlerinin goéryanine ynanmadylar. Tanryberdi
bayyn alty ganat ak oyinin onunin at gaytarym meydany yodne
diye bolup durdy. 0Ol diyelerin sany kyrka dal, yilzdenem
agdykdy. Yafgalalylar bolsa entegem diiyelerini idip, getirip
durdular, sol getirip durdular..

Awmén-alfiasaman koseklerini yzlaryna tirkép gelyéan
arwanalaryn, hatarda yik goymayan inerlerin, jyrtlap bir yerde
durup bilmeyan bugurcylaryn bozlamasy hem Hywa hanynyn kyrk
karnayynyn zoguldysyna baslesip, das-tdweregi ala-zenzeleden
dolduryardy. Hemmelerin oninde-de Hydyrguly molla jowur ak
sakgalyna sindirip gulimsirap, oOzunin kosekli mayasynyn
owsaryndan tutup durdy. Ol Tanryberdi bayyn yaskicilik edip
beren salamyny edep bilen aldy. Onun gulumsirap dursuna 0zi
hem nadip yylgyrandygyny duyman galan Tanryberdi bay Hydyrguly
molla soragly garady:

-Mollam, bu na bolus?! Bu na menin gapymy mal bazaryna
donderaypsiniz-le?

-Hay, Tanryberdi kethuda, biz-a yone, otiki bir sallah gulumyz
bardy welin, sony 0yli-isikli edayeli diyen niyet bilen gapyna
yitigimizi gdézlap gelaydik. Hayyr isi yza tesdirip ydrmez
yaly, gyzyn ucin sowgat-salamymyzy hem yanymyz bilen
getirayendiris.

Hydyrguly mollanyn s6zlerini esiden Tanryberdi bay, bolyan
zatlara begenjeginem-gynanjagynam bilman, isikde hayrany-
serasyma bolup duran Ogulbayram eja tarap g6zinin gyytagyny
aylady-da, yene-de bildirer-bildirmez yylgyrdy.

-Mollam, Nazar yaly ile abray getiryan yigide “gul” diymali!
Onun yaly gercegin yitigini tapyp berman name!-diydi. Sonam
Hydyrguly molla yakyn siysip, pysyrdady:

-Hay Mollam, sen meni yendin! Men “gyz bahasy kyrk diye”
diyenimde il icinde sylag-hormatyna, mertebesine kyrk diye
baha kesilyan yigidi koOoreken edinjek diyenime bir sen
disundin!

Sonam Tanryberdi bay elini salgady-da, 6zinin haybatly sesi
bilen:

-A-haw Tekanin yangalalysy! Sen meni yordun-la-haw! Diyeli
diyani, mally malyny al-da, oOyune dolan-haw! Besdir, Teke!



Goyufi, menif gapyma diye itmani! Yigidifi mertebesinif kyrk-a
beyle-de dursun, yiuz diyeden hem galadygyna gozum yetendir-le-
haw! Indiki hepde hem erkek diyman, ayal-ebtat diyman, oglan-
usak diyman Tanryberdi bayyn toyuna gelin-haw! Tanryberdi bay
ogul oOyerip, gyz c¢ykaryandyr-la-haw! Toyun ilkinji gini hem
indiki jumadyr-la-haw!-diyip zowladyp goyberdi.

-Ine munyn bolyar, Tanryberdi kethuda!-diyip mayasynyn
owsaryny agtygynyn eline tutduryp goyberen Hydyrguly molla
makullayjy terzde bas atdy.

-Y6r, mollam, d6ye girip bir gok cay iceli!-diyip 6filine disip
ugran Tanryberdi bayyn yzyna eyerip barsyna Hydyrguly molla
yene-de ona kakdyrman bilmedi.

— Tanryberdi kethuda, halem bizin galynymyzdan goéwnin suw
icmedik bolsa aydyp otur, Nazar yaly yigit lg¢in biz aydan
nyrhyn-a dal, eysem kyrk-kyrkdan kyrk gezek kyrk diyani
tolemage-de gayrat taparys!

-Hay mollam, goyup otur, “oyuncy utulanyny bilse yagsy”, indi
nyrh beyleki diyip gep ac¢maga hetdimiz bolmaz! Hudayym, sunun
yaly, merdinin gadyryny, yeke pursat saginman, g6z yumup
kesgitlap bilyan ilimin bardygyna sukir!

-Ha seyle diy, kethuda, seyle diy!”

-Hany, vyola diselin, biz horazlaryn ilkinji sesine c¢en
Kepelanin guyusyna yetmage calysmalydyrys!

Nazaryn sesi Hallygozelin yakymly yatlamalarynyn zynjyryny
sarpa yoldy. Ol agralan sunnidni zordan goterip yerinden turdy.
Bolanja goslaryny horjunyn gozine dykmaga gayynenesine komek
etdi. Dorbedewin az-owlak dynjyny alandygy sebapli Nazar
Hallyg6zelin gapdalyna ejesini hem mindirdi. Olar yola rowana
boldular. Bosgunlaryn kicijik goci esli yoOraninden son inrik
garalyp baslady. Sol pille-de Nazaryn o6zlerinin sag
tarapyndaky gum depesinin anyrsyndan disniksiz gowurdyny
esidip, togtady. Ol caltlyk bilen ejesini atdan dusurdi-de,
eli bilen: “Yuwas duruf” diyip sessiz ysarat etdi. Sofira
endigine eyerip, oksuzam bolsa basataryny egninden sypyrdy.
Yaragyny gysymyna gysyp, bukdaklap, cage alafiyna dyrmasyp
ugrady. Alanyn depesine c¢ykan badyna hem duydansyzlykdan yana
tisginip gitdi-de, asak yapyryldy. Assyrynlyk bilen oyun icini



synlap ugrady.

Oyun icinde yedi sany dagystanlylaryn gara geyimindaki
atlylar, wagsyyana gygyrysyp, gujagyna tokarja, garaja
galpakly oglanjygy gysyp, tutus sunni bilen galpyldayan yas
gyzyi dasyndan at salyp aylanyardylar. Ozlerinifi disniiksiz
dillerinde haywany c¢akylyklaryna gygyryp, gylyclaryny
bulaylasyardylar. “Ha-ha-haylap” gulusyardiler. O0glanjygy
darajyk, kone keteni donuna biremage calysyan nacary atlarynyn
bykyny bilen cala kakyp gecyardiler. Hol beyle-de bolsa sol
atlylar yaly geyimli iki sany jeset gymyldysyz yatyrdy. Olaryn
atlary hem gapdallarynda horgurysyp durdylar.Oyun gilinorta
kiinjinde-de bir tirkmen yigidi gyrmyzy ganyna bulasyp, inlap
yatyrdy. Gyz gorguli her gezek atyn bykyny 6zine galtasanda:
“Alla jan, janymy al, namysa goyma!” diyip, nayynjar nalys
edyardi-de, duzaga disen mOjek c¢agasyna calym edip,
yumrujaklaryny berk diwilp, garageyim atlylary hyrugly gozleri
bilen iyayjek bolup seredyan oglanjygy has berk gujagyna
gysyardy.

Nazaryn gany gaynady. Ol bada-bat sapancalaryna yapysdy.
Olaryn her haysynda bir ok bardy. Emma sapancalaryny eline
almanka onun go6zinin Oninde ejesi bilen hamyla gelni peyda
boldy. Nazaryn egni sallandy. Ol basyny asak saldy-da, yzyna,
wagsyyana pajyga gopyan oya garsy seretmezlige calsyp,
bukdaklap depeden disdi. “Wah men nadeyin, men nadeyin, jan
doganym! Gunami o6t! Okdanymda in bolmanda bas sanyjak ok
bolanlygynda bu ejizeganymlaryn min janyndan birisi hem
gutulmazdy. Eger-de tenha 6zum bolan bolsam, bolmanda seni
halas etmesem-de, bilelikde 6lmage gayratym catardy! Bu mahal
bolsa, men nadeyin! Ejem pahyr bar! Gelnim bar! Onun
gowresinde-de menin dowamat-dowamym bar! Nadeyin men, ginami
ot, mahribanym!”

Nazar ejesi bilen gelninin yanyna dolanyp gelende onun yiiz-
kesbinde adam ruhy galmandy. Ensap durdy. Hallygdzel onha sorag
bermage milt etmedi. Ejesi gorguli welin saklanyp bilmedi.
-0glum, name boldy? Ol oyda name bar ekeni?

-Hi¢ zat ejel!-diyende Nazaryn sesi gyryljak c¢ykdy. Ol gdya
delalat dileyan yaly asmana seretdi. Asmanyn c¢ytyk menzini tdin



gijedenem garanky bulutlar tutupdylar. 0l yeke pursat asak
bakdy-da, birdenem gézlerini goéterip, Hallygdzelin, o&zunin
yeke-tdk Hallygdzelinifi ahramy gdzlerine dikanlady. Yasmak
ustinde Zohre yyldyzy deyin lowurdap duran gosa garamyk bada-
bat onun ahli syryny yordy. Muna disinen Nazaryn birhili
gowrimi ginap gitdi. Ol Hallygozelin go6zlerine garap dursuna,
name uc¢indir:

-Basararsynmy?!-diyip, mahir bilen pysyrdady.

“Hawa” diyyan terzde bas atanda Hallygdzelin owadan
gézlerinden gosa damja payrap gaytdy. “Wah, sana doneyin,
jananym!” diyip ic¢inden pikir o6wren Nazar wagt yitirip durman,
Hallyg6zeli emay bilen atdan disirdi. Galyn donuny egninden
sypyrdy. Silkme telpegini c¢ykaryp, Hallygdézelin o6zine uzadan
gyraly yaglygyny kellesine dandy. Ogly bilen gelninifn arasynda
bolup gecyan zatlara disunmedik Ogulbayram eje Nazaryn
bolsundan elheder aldy.

-A-yuw, oglum-a, sana name bolyar? Namani “Basararsynmy?”?
Nira baryarsyn?

Gylyjynyn gynyndan c¢ykysyny barlan Nazar atyna atlandy-da,
oksuz yaragyny yere taslap:

-Eje!-diyip yuwdundy. Bogazy doldumy namemi yeke pursat dymdy-
da, birdenem ilk-a ejesini, sonam Hallyg6zeli garsa gujaklady:
-Eje jan, yekanem bolsam, yalnyzynam bolsam, bagysla! Jan
kabam, beryanem Huday, alyanam Huday! Olsem, oglum bolar!
Namysymdan gecip, namyssyz yasasam bolsa, hi¢ zadym hem
galmaz! Senem gunami ot, Hallym! Kabam gynanma, uUstumizden
Haktagala garap durandyr, seytmesem bolmayar! Agtygyn bolsa
adymy dakayarsyn-da! Kepelanin guyusyna tarap yola dusun, il-
glin sizi hor-har etmez!-diydi-de, omrine etmedik isini edip,
Dorbedewe jup gamcy caldy.

Tozan turzup depa dyrmasyp baryan oglunyn yzyndan ank-tank
bolan Ogulbayram eje birden yalnyz dikrarynyn ajalyna tarap
gidendigine akyl yetirdi. Ol bady-baran ménnirip goyberdi-de:
-Wah, nira baryarsyn ahyry?! Beytme ahyry, bizi kime goyup
gidyarsin sen, yaliyz guwanjym, beytme!-diyip, yarym-yas
bolup, oglunyn yzyndan ylgamaga calysdy. Emma tutus sdnni
bilen silkinip aglayan Hallygdézel gayynenesinin elinden berk



yapysyp goybermedi. Hasratdan yana urunyan gayny gorgulini
dagy nadip kosesdirjegini bilman, yasmak astyndan:

-Goy enesi, Nazar jan: “basararsynmy, bizin dowamat-dowamymyzy
mynasyp yigit edip yetisdirmegi basararsynmy?” diydi, menem
“basararyn” diydim, enesi! Y6r gideli enesi, méhribanymyz
seytmese bolmayar! Men onun kimin Ustine name icin olimini
boynuna alyp baryandygyny bilmeyarin, yo6éne sol depanin
anyrsynda tirkmenin namysy bar bolmaly, kiulli tidrkmenin namysy
ucinem 6lmage baryar mahribanymyz! Men onun gbézlerinden okadym
enesi, “namyssyz ilden il bolmaz” diydi Nazar janyn goézleri
enesi, “Bir mert O6lse-de, on merdana 0O0lse-de, halk yasasa,
tirkmen dowam eder, yone tirkmenin namysyny 6ldiren pursatlary
tlirkmen gutarar” diydi Nazar janyn g0zleri, enesi! Goy enesi,
bir 6z mahribanymyzy ayap saklajak bolup, killi tidrkmenin
namysyna kast etm&li! Yér, enesi, yoér, Nazar jan indi
dolanmaz, Kepelanin guyusyna tarap gideli! Onun dowamat-
dowamyny halas edeli!-diyip, sojap-sojap goOzyas dokyan
Ogulbayram ejanin agysyna gosulyp aglap, ony demirgazyk-
glindogar sary cekip, mytdyldap baslady..Sol giin gije yarymdan
aganda Hallygdzel bilen Ogulbayram eje Kepelanin guyusyna
yetdiler. 0l yerde-de olary Tanryberdi kethudanyn we onun
ogullarynyn bastutanlygynda jemlenisip, kiren oba tutan
ildesleri garsyladylar. Olaryn Nazar hakda glrrinlerini esiden
Tanryberdi bayyn 0zi ogullaryny yanyna alyp, sol oya tarap
atlandy.

Olar dana yakyn Hallygozelin salgy beren oyuna bardylar. Oyy
yagtyltmak lcin ot yakanlarynda yedi sany gara geyimli jesedin
gyzyl-yayyrt bolup yatandygyny, oyun ginbatar kinjinde bolsa
mahnet gara dow yaly bir gowranin namedir bir zady asagyna
diyrlap yatandygyny gordiler. Tanryberdi bayyn ogullary mahnet
gowrani galdyranlarynda, onun jan bereninde-de bir dusmanyny
astyna alyp, onun bogazyndan penjelap, donup galan Nazar
neressedigini tanadylar. Olar hamsygysyp, hernace jan etseler-
de gara geyimli dusman atlysynyn jesedini Nazar neressanin
penjesinden sypdyryp bilmediler. Dine Tanryberdi bay 0zinin
gartasan hem bolsa gujurly elleri bilen Nazar neressanin
barmaklaryny yeke-yekeden acyp, ony bir gyrada yatyrmagyn



hotdesinden geldi. Odun yagtysyna Nazaryn doésundaki iki sany
calaja gan syzyan, gulle giren desikler ezyaka koyneginde gan
gatysykly gyrmyzy renk bilen garalyp bildiryardi.

Sonra olar yene-de garanky oyy odun yagtysyna agtaryp
ugradylar. Sahel salymdan oyun gindogar c¢etinde yapynyi
ustinde gujaklasyp yatyslaryna jan beren oglanjyk bilen gyzyn
jesedini tapdylar. Meger yagydan gacanlarynda ikisi hem
yzlaryndan atylan gullanin pidasy bolan bolara cemeli. Onyanca
olar oyun in garanky burcunda endam-jany capylyp, zordan demi
gelip-gidyan yaradaryn (stinden bardylar. Haydan-hay yaradar
yigidi odun yakynyna getirip, yaralaryny arassaladylar.
Ellerine ilen mata bdélekleri bilen onun yaralaryny saradylar.
Agzyna suw damdyryp, yuzine suw sepdiler. Sol muddet yaradar
yaralarynyn agyrysy zerarly husuna gelip, disniksiz samyrdap
ugrady:

-Gacdylar! Namartlar! Meslekdeslerinin 1lasini hem yere
duwlaman, gacdylar.. Coz, teke! Coz, turkmen!.. Ur doganym,
olary, yene-de ikije sanysy galdy.. Ursana doganym, olary!
Hanha, gacdylar!.. Namartlar! Gacdylar!.. Wah tursana, ar-
namysly doganym!..Sana name boldy ahyry?!.. Tursana doganym!
Yenddin ahyry olary doganym!.. Turaysana, basyfa basym sadaga,
Namyslym! Gacdylar! Meslekdeslerinin lasini hem yere duwlaman,
gacdylar.. Coz, teke! Coz, tlrkmen!.. Ymm!

Yaradar yene-de husundan gitdi. Tafiryberdi bay oturan yerinden
uly ogly bilen ortanjy ogluna garady.

-Atymyn syrtyna kece bokderilgidir. Bu yaradar bendani keca
salyn! Sonra her haysyn kecanin bir cetinden tutup, atynyza
atlanyn-da, depin, oba garsy! Barsinden anyrsy yakyn welin,
onda-da peymanasy dolmadyk bolsa diri galar umydy bardyr.
Bejit bolun! Oba baranynyzdan son aydyn, barik adam
ugratsynlar. Bu itogullaryny hem su yerde guma susdirsinler.
Her name-de bolsa adam ysy bar, lasleri sagallara sam
bolmasyn.-diydi. Sonam ogullarynyn 06z buyrugyny yerine
yetirislerine (ins berman, kici iki ogly bilen Nazar neressanin
we neresse oglanjyk bilen gorgili gyzyn jesetlerini ata
yliklediler. Seydip hem Kepelanin guyusyna gaytdylar.

Sondan U¢ glin geceninden son bolsa Hallyg6zel Nazar mergenin



ozine calym edip duran, dayaw oglanjygy dinya inderdi. Onun
adyna hem Nazar goydular. Ydne hic¢ kim Nazarjyk hakynda
setanda-seyranda kimdir biri “kimin ogly?” diyip soranda
“Nazar mergenin ogly” diyip jogap bermedi. Her kim bu soraga
basgaca jogap gaytardy. Nazar Namyslynyn ogly Nazar.

Nazar Namyslynyfi oyy bolsa hali-hdzirem bar. Ozem bir ya-da
iki dal-de, minlerce sany! Clinki namysjanlygy halklaryn
dilinde mysala oOwridlen tirkmenin namysyny gorap sehit bolan
her bir gercek oglunyn wepat bolan oyy—Nazar Namyslynyn oyy!
Sol Ata Watan l¢in, ar-namys uc¢in basyny goyan mertlerin
ahlisinin yoly hem Nazar Namyslynyn yoly—Ar-Namysyn yoly!

“Edebiyat we sungat” gazetinin 2008-nji yylyn 21-nji, 28-nji
martyndaky we 4-nji aprelinddki sanlary

Hekayalar



