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Nämüçin ýazýan? NÄMÜÇIN ÝAZÝAN?

«Nämüçin ýazýan?» diýen soraga her ýaşymda jogap berip gördüm.
Özem mümkin boldugyndan öz-özümi aldaman, başardygymdan çynym
bilen.
Ýöne: «doly çynym bilen-ä» diýjek däl.
Adam hatda öz-özüne «doly çypbakaý-çyny bilen» geplände-de,
birazajygam bolsa aldaýar.
Doly dogrusyny diňe pygamberler gepleýär.

13 ýaşda:
-Nämüçin ýazýan?
-Şöhrat üçin. Ilden üýtgeşikligiňi görkezmek üçin.

16 ýaşda:
-Nämüçin ýazýan?
-Şo-o-l ýeke-tägi aňk edip, imrindirmek üçin.

18 ýaşda:
-Nämüçin ýazýan?
-Dereje, pul, at-abraý üçin.

25 ýaşda:
-Nämüçin ýazýan?
-Çagalarymy, maşgalamy ilden kem ýaşatmazlyk üçin, olary özüme
guwandyrmak üçin.

35 ýaşda:
-Nämüçin ýazýan?
-Toplan  tejribämi,  oý-pikirlerimi  yzsyz-tozsuz  bihuda  ýitip
gidirmezlik  üçin.  Şeýle  adamyň  bolandygyny  menden  soňky
gelýänleriň bilmegi üçin.

40 ýaşda:
-Nämüçin ýazýan?
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-Ejem, kakam, doganlarym, dostlarym, meniň bilen bile ýaşan
hemme mähriban adamlar hakynda hakydany ýazga geçirip, olaryň
ýagşy  işleriniň,  hasratlarynyň  hem  şatlyklarynyň,
danalyklarynyň…  yzsyz-tozsuz  bihuda  ýitip  gitmezligi  üçin.
Onsoňam meniň ýazanlarym iň bolmanda birje adamy birje gezek
dogry ýola ündese, oň derdini egismäge ýa-da kyn ýagdaýdan
çykalga tapmaga ýardam berse, şeýdip sogap gazanmak üçin ýa-da
meň aýdanym (ýazanym) bilen sogap gazansa, oň sogabyna şärik
bolmak üçin.

45 ýaşda:
-Nämüçin ýazýan?
-Bilemok…

Özüňi gowja edip aldara-da 13 ýaşdaky ýaly illýuziýa ýok.
Gaty  köp  zat  aý-aýdyň  hem  özüniň  ähli  manysyzlygy  bilen
düşnükli.
Ýazuw-pozuwdan wasan (idol) ýasamagam gerek dälmikä diýýän.
Şo bolmanda-da oňup bolýa.
Aralykda 10 ýyla golaý hiç zat ýazmadym. «Kime gerek?» diýen
pikirde.
Indi ökünýänmi?
Ýok.
Nesibedir.
Eliňdäki zat däl.
«Bir ýigdiň hyýaly bolsa serinde, bir gün çykar, çöküp galmaz
garynda» diýýä, Pyragy atamyz.
Ýazmak meselesinde bolsa stimulam hökman. Gurbannazarçalasaň:
«Öz-özüňden monça bolup, ýeňläp» ýazyp gezmek mydama mümkin
däl.
“Dile geldi bile geldi”, aýdyp galaýyn, şü: “stimul” diýilýän
zat hakda: Gadymy Rimde eşegi syhlap gyssalýan ujy ýitije
taýajyk: “stimul” diýlip atlandyrylypdyr :-).

***

Wergiliýden: ““Eneidany” nädip ýazdyň?” diýip sorapdyrlar.
Ol jogap beripdir: “Aidiň ýurduna gidip…”.



Danteden sorapdyrlar:
-“Ylahy komediýany” ýazmak nädip kelläňe geldi?
Ol jogap beripdir:
-Dowzahy başdan-aýak hyýalymda gördüm…

Serwantesden sorapdyrlar:
-Lamançly Don Kihodyň başdan geçirmelerini nädip oýlap tapdyň?
Ol jogap beripdir:
-Men oýlap tapmadym, men başymdan geçirdim…

Hemingueýden sorapdyrlar:
-Balykçy goja kim?
-Men,-diýip ol, jogap gaýtarypdyr. Oýlanmalar


