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Все люди родятся с особым предрасположением, призванием, а то
и просто желанием, пробуждающимся при первых шагах, при первом
лепете.
С детства у г-на Сакремана была одна лишь мысль — получить
орден. Мальчиком носил он оловянный крест Почетного легиона,
как другие дети носят военные кепи, и гордо шел под руку с
матерью по улице, выпячивая детскую грудь, украшенную красной
ленточкой и металлической звездой.
После малоуспешных занятий он не сдал экзамена на бакалавра и,
не зная, что с собой делать, женился на хорошенькой девушке,
так как располагал достатком.
Они жили в Париже, как живут все зажиточные буржуа, вращались
в своем кругу, не смешивались с толпой, гордились знакомством
с депутатом, который мог стать министром, и дружбой с двумя
начальниками отделений.
Но мечта, запавшая в голову г-на Сакремана с первых дней его
жизни, не покидала его, и он непрерывно страдал оттого, что не
мог украсить грудь маленькой алой ленточкой.
У него щемило сердце, когда он встречал на бульваре людей,
награжденных орденами. Он поглядывал на них искоса, с острой
завистью.
Порой, в долгие часы послеполуденного безделья, он принимался
их считать. «Посмотрим-ка, — мысленно говорил он, — сколько
мне попадется от церкви Мадлен до улицы Друо».
Он шел медленно, приглядываясь к костюмам, издали наметанным
глазом различая маленькую красную точку. И всегда в конце
прогулки количество орденов поражало его.
«Восемь  офицеров  и  семнадцать  кавалеров!  Однако!  Глупо
раздавать кресты направо и налево. Посмотрим-ка, сколько их
будет на обратном пути».
И он возвращался не спеша, досадуя, когда суетливая толпа

https://kitapcy.su/nagrazhden-novella/


затрудняла его подсчеты и он мог кого-нибудь пропустить. Он
знал кварталы, где они всего чаще встречались. Они кишели в
Пале-Рояле, на авеню Оперы их было меньше, чем на улице Мира.
Правую сторону бульвара они предпочитали левой.
У них, по-видимому, были свои излюбленные кафе, театры. Всякий
раз,  когда  г-н  Сакреман  замечал  кучку  седовласых  мужчин,
остановившихся посреди тротуара и мешавших движению, он думал:
«Вот  офицеры  ордена  Почетного  легиона».  И  ему  хотелось
поклониться им.
У офицеров (он это часто замечал) иная осанка, чем у простых
кавалеров.  Чувствуется,  что  их  общественный  вес  больше,
влияние шире.
Но порой г-на Сакремана охватывала злоба, ярость против всех
награжденных, и он проникался к ним ненавистью социалиста.
Тогда ордена раздражали его, как дразнит голодного бедняка
снедь, выставленная в витрине гастрономического магазина, и,
придя домой, он громко заявлял:
—  Да  когда  же  наконец  избавят  нас  от  этого  подлого
правительства?
Жена удивленно спрашивала:
— Что с тобой сегодня?
Он отвечал:
— Меня возмущают несправедливости, которые творятся повсюду!
Как правы были коммунары!
Но, пообедав, он снова уходил из дому — поглазеть на витрины с
орденами. Он разглядывал все эти эмблемы различной формы и
окраски.  Он  желал  бы  иметь  их  все  и  на  каком-нибудь
официальном торжестве, в огромном зале, полном народа, полном
восхищенной  толпы,  идти  во  главе  шествия,  сверкая  грудью,
вдоль и поперек испещренной рядами орденов, величаво выступать
с  шапокляком  под  мышкой,  сияя  подобно  светилу,  среди
восторженного  шепота,  среди  почтительного  гула.
Но, увы, заслуг для ордена он не имел.
Он рассуждал:
«Орден Почетного легиона не так-то легко получить человеку, не
занимающему  общественной  должности.  Не  попытаться  ли  мне
получить звание члена академии?»



Но он не знал, как тут взяться за дело. Когда он обратился за
советом к жене, та очень удивилась:
— Члена академии? А что ты для этого сделал?
Господин Сакреман рассердился:
— Да возьми ты в толк! Я же как раз и обдумываю, чтобы такое
сделать? Как ты иногда непонятлива!
Жена улыбнулась:
— Допустим, ты прав! Но я ведь тоже не знаю! У него мелькнула
мысль:
— Не поговорить ли тебе с депутатом Росселеном? Он может дать
хороший совет… Мне самому, понимаешь, неудобно заговорить с
ним об этом. Дело щекотливое, затруднительное. А тебе спросить
вполне уместно…
Госпожа  Сакреман  исполнила  его  просьбу.  Росселен  обещал
переговорить с министром. Сакреман докучал ему напоминаниями.
Депутат  ответил  наконец,  что  надо  подать  прошение  и
перечислить  свои  ученые  степени.
Легко сказать — «степени». Он не был даже бакалавром.
Однако  надо  же  с  чего-нибудь  начать,  и  Сакреман  принялся
кропать брошюру: «О праве народа на образование». Но скудость
мысли помешала ему закончить труд.
Он стал искать тему полегче и принимался поочередно то за
одну, то за другую. Цервой было: «Наглядное обучение детей».
Он требовал, чтобы в бедных кварталах были основаны бесплатные
театры для детей. Родители водили бы их туда с самого раннего
возраста, и там, с помощью волшебного фонаря, им преподавались
бы начатки из всех областей человеческого знания. Так можно
было бы пройти настоящий курс обучения. Зрение просвещало бы
мозг, и картины запечатлевались бы в памяти, делая науку, так
сказать, наглядной.
Чего же проще, как преподавать таким образом всеобщую историю,
географию, естественную историю, ботанику, зоологию, анатомию
и т. д. и т. д.?
Он  издал  статью  и  разослал  по  одному  экземпляру  каждому
депутату, по десяти — каждому министру, пятьдесят — президенту
республики, по десяти — в редакции парижских газет, по пяти —
в редакции газет провинциальных.



Затем он занялся вопросами об уличных библиотечках, требуя от
правительства, чтобы по улицам развозили книги в небольших
тележках, как развозят апельсины. Каждый обыватель, уплатив за
абонемент одно су, приобрел бы право прочитывать по десяти
томов в месяц.
«Народ, — писал г-н Сакреман, — падок только на развлечения.
Сам он не идет к знанию, пусть же знание пойдет к нему» и т.
д.
Его труды не вызвали шума. Но он все же подал прошение. Ему
ответили, что оно принято к сведению и что с его трудами
знакомятся. Он решил, что успех обеспечен; стал ждать; ответа
не было.
Тогда  он  решил  похлопотать  сам.  Он  испросил  аудиенции  у
министра  народного  просвещения  и  был  принят  одним  из  его
секретарей, совсем еще молодым, но солидным и важным, который,
словно  играя  на  фортепьяно,  нажимал  ряды  белых  кнопок  и
вызывал швейцаров, курьеров из передней и младших служащих. Он
заверил просителя, что дела его идут хорошо, и посоветовал ему
продолжать свои замечательные труды.
И г-н Сакреман снова засел за работу.
Депутат  Росселен,  казалось,  живо  интересовался  теперь  его
успехами  и  надавал  ему  кучу  превосходных  деловых  советов,
Росселен, кстати, сказать, был награжден орденом, но никто не
знал, за какие заслуги он получил его.
Он указал г-ну Сакреману несколько новых тем для его работ,
ввел  его  в  ученые  общества,  занимавшиеся  особенно  темными
областями наук, в надежде снискать почести, и даже оказывал
ему покровительство в министерстве.
И вот однажды, придя к своему другу позавтракать (за последние
месяцы Росселен частенько завтракал и обедал в его доме), он,
пожимая руку Сакремана, сказал ему на ухо:
—  Мне  удалось  добиться  для  вас  большой  чести.  Комитет
исторических  исследований  возлагает  на  вас  поручение.  Надо
произвести изыскания в различных библиотеках Франции.
Сакреман от волнения не мог ни есть, ни пить. Через неделю он
уехал.
Он  ездил  из  города  в  город,  изучая  каталоги,  роясь  на



чердаках,  заваленных  пыльными  томами,  навлекая  на  себя
ненависть библиотекарей.
Но  однажды  вечером,  когда  он  был  в  Руане,  ему  захотелось
обнять жену, — он не виделся с ней уже неделю; он сел па
девятичасовой поезд, рассчитывая к полуночи попасть домой.
У него был свой ключ. Он вошел неслышно, дрожа от радости,
предвкушая счастливое изумление жены. Дверь в спальню была
заперта. Вот досада! Он крикнул:
— Жанна, это я.
Она,  по-видимому,  сильно  испугалась;  он  услышал,  как  она
вскочила с кровати и заговорила сама с собой, словно во сне,
затем побежала к своей уборной, хлопнула дверью и забегала
босиком взад и вперед по комнате, двигая мебелью так, что
звякали стеклянные дверцы шкафов. Наконец она спросила:
— Так это ты, Александр?
Он ответил:
— Ну да. Открой же!
Дверь отворилась, и жена упала к нему на грудь, бормоча:
— Ах, ужас! Вот не ждала! Вот радость!
Он начал раздеваться обстоятельно, как делал все; раздевшись,
взял со стула пальто, чтобы повесить его в передней, и вдруг
замер от изумления. В петлице была красная ленточка.
Он пробормотал:
— Что это… пальто с орденом!
Жена кинулась к нему, рванула пальто и крикнула:
— Нет, ты ошибаешься… Отдай мне его!
Но он ухватился за рукав, и повторял в полном смятении:
— Да что это? Почему? Объяснись же! Чье это пальто?.. Оно не
мое — на нем орден Почетного легиона.
Она все пыталась вырвать у него пальто и растерянно лепетала:
— Послушай, послушай, отдай же! Я не могу сказать тебе… Это
секрет… послушай!
Гнев охватил его, он побледнел:
— Я хочу знать, почему это пальто здесь? Оно не мое!
Тогда она крикнула ему в лицо:
— Нет, твое… молчи… поклянись, что никому не скажешь… слушай…
так вот… ты награжден!



От волнения он выронил пальто и упал в кресло.
— Я… ты говоришь… я награжден!
— Да, но это секрет… большой секрет.
Она убрала в шкаф славное одеяние, подошла к мужу, бледная,
дрожащая и сказала:
— Это новое пальто, которое я для тебя заказала. Но я дала
слово ничего тебе не говорить. Официально это станет известно
не раньше, как через месяц — полтора… Надо сначала закончить
изыскания. До возвращения ты ничего не должен был знать… Это
устроил господин Росселен.
Сакреман, глубоко-потрясенный, бормотал:
— Росселен, орден… ему я обязан орденом… я… ему… А-а!
Он вынужден был выпить стакан воды.
На  полу  белел  клочок  бумаги,  выпавший  из  кармана  пальто.
Сакреман поднял его. Это была визитная карточка. Он прочел:
«Росселен — депутат».
— Вот видишь, — сказала жена.
И он заплакал от радости.
Через неделю в «Правительственном вестнике» сообщалось, что г-
н Сакреман произведен в кавалеры ордена Почетного легиона за
особые заслуги.
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