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Güýz aýlarynyň ýekşenbe güni, ir bilen, paýtagtyň “Sergiler
öýüniň” öňünde, sungat muşdaklarynyň bir topary, Çeperçilik
akademiýanyň  talyplary  hümer  bolup  sergiler  binasynyň
bosagasyndaky  bildirişi  okap  durdylar.  Afişadaky  ullakan
harplar  bilen“Suratkeş  Tahyr  Hojamämmedowyň  eserleriniň
sergisi” atly bildirişiň aşagynda kiçi harplar bilen ýazylan
“Şu sergiden ýygnanan serişdeleriň hemmesi haýyr-sahawat üçin
niýetlenendir” ýazgylary okap, köpi gören sungat muşdaklary,
hatda  ýaşuly  suratkeşler  hem  geňirgenişip,  “Öň  eşidilmedik
at”,  “kim-kä  ol?”,  diýişip,  bir-birine  sorag  berýärdiler.
Olaryň  käbiri  başlaryny  ýaýkaşyp  ýoluny  dowam  etdirdiler,
käbirleri  bolsa  syrly  sergä  bolan  bilesigelijiligine  bäs
gelmän,  bir  çeträge  saýlanyp,  öz  aralarynda  “hümür-sümür”
edişip, gapyň açylaryna garaşyp durdylar. Elleri gül desseli,
molbertli, fotoapparatly şadyýan talyplar bolsa, hamala, hemme
zatdan  habarly  ýaly  bildirişe  sähel  göz  aýlap,  çete
çekildiler-de, boş dyzepere ýerleşenleri geçip oturdylar, ýer
tapmadyklar  oturanlaryň  daşyna  aý  berdiler.  Ýaşlar  öz
aralarynda degişip-gülüşip duruşlaryna, birine garaşýan ýaly,
aram-aram ýoluň ahyr künjegine nazarlaryny aýlaýardylar. Olar,
mugallymlary—Çeperçilik  akademiýanyň  professory,  Abdykerim
Sähedowiç  Atalyýewiň  gelerine  garaşýardylar.  “Hojamämmedow”
familiýaly suratkeş talyplara-da nätanyşdy.
Sergi  zalynyň  dagdan  agajyndan  haşamlanan,  äpet,  iki
taraplaýyn  açylýan  gapysynyň  depesindäki  sagadyň  bir  metre
golaý dilleriniň biri “onlugyň” garşysynda sägindi, uly dili
“on  ikilige”  münende  gapy  açyldy.  Abdykerim  Sähedowiç
talyplaryň garşýan ýerinden gelmän, sergiň gapysyndan çykyp,
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okuwçylaryny  çagyrdy.  Talyplar  çalasyn  hereketleri  bilen
goşlaryny goltuklaşyp, mähnet gapyň aňyrsyna siňip gitdiler.
Tomaşaçylar  hem  sergiň  bosagasynda  duran  tanymal  mugallym
bilen  salamlaşyp,  saglyk-amanlyk  soraşdylar.  Professor
Atalyýew, olaryň näbelli suratkeş barada berýän soraglaryna:
“Döwri geler, şonda tanşarsyňyz” ýa-da “Ilki eserlerini bir
synlaň-a!”  diýip,  kärdeşlerine,  şägirtlerine  gysga  jogap
berdi.
Atalyýew  akademiýanyň  “Sungatyň  taryhy”  kafedrasynyň  müdiri
bolup akademiýa açylaly bari işleýäp gelýärdi, ony akademiýany
tamamlan suratkeşleriň hemmesi tanaýardy, sungat işgärleriniň
arasynda  öz  ylmy  işleri  bilen  bellidi.  Ol  adamlara
mylaýymlygy,  hoşamaýlygy  bilen  özüni  aldyrypdy,  talyplaryň
bolsa birinji howandarydy. Onuň ýanynda hiç bir müşgil iş
ýokdur, her bir meseläiň çözgüdini tapmaga ökdedi.
Abdykerim  Sähedowiç,  ýanynda  duran  serginiň  işgärine
minnetdarlygyny  bildirip,  tomaşaçylara  ýüzlendi:
—Salam  gadyrly  kärdeşler,  suratkeşler,  şägirtler  we  sungat
söýüjiler!  Rugsat  berseňiz  syýahatymyza  başlaýalyň?!  Sergä
gelenler seslerini çykarman başlaryny atdylar—Suratkeş Tahyr
Hojamämmedow meniň çagalyk dostum. Biziň çagalyk döwrümiz uruş
ýyllarynyň ýowuz günlerine gabat geldi. Açlyk, hor-homsulyk,
mätäçlik  biziň  duýgylarymyzy  ýiteldip,  ýüregmizi  ýukaltdy;
bedenimizi taplap, paýhasymysy goýaltdy; eginlermizi sepläp,
dostlugmyzy  berkitdi.  On  dört  ýaşamankak  uly  adamlaryň
hataryna  goşuldyk—gündiz  okuwdan  soň,  gije  öküz  bilen  ýer
sürdük,  döwek  döwdük,  haşara  gitdik…  Indi  bir,  goçaklam,
betnam  urşy  hiç  kime  görkezmesin—diýip,  biraz  sägindi-de,
suratkeş dosty hakdaky gürrüňini dowam etdirdi: — Ol örän
täsin adamdy. Ol ilkinji suratlaryny ýylgynyň çybygy bilen
çägäň ýüzüne her hili haýwanlaryň şekilini çekerdi: bir görseň
alabaý  dilini  sallap  oturandyr;  birde  uzyn  kerwen  gidip
barýandyr. Ol gün-günden kämilleşdi. Bir gün ol sazagyň közli
ujuny  söndürip,  kepbäň  diwaryna  Ýazly  kakasynyň  frontdan
gaýdyp  gelen  pursatyny  jikme-jik  çekäýipdir:  Ýazly  kaka,
aňyrdan, arkasy goşhaltaly, esger eşiginde öýüne ýetip gelýär.
Öýden gulpajygyny tasadyp, on ýaşlyja gyzy—Arzygül kakasyna



tarap ylgap barýar; bosagada aňk bolup, ýaşmagyny aýyrjagyny-
aýyrmajygyny bilmän, gözlerine ynanman, gelnejem dur… Tahyryň
kömür  bien  çeken  suratyny  süpürjegem  bolmadylar—gaty
meňzedipdir-ä  olary.  Ol  eser  tä  ýagyş  ýuwýança  durdy.
“Gawun  gawundan  reňk  alar”  diýilişi  ýaly,  meniň  sungata
imrikmegime Tahyr sebäp boldy. Biziň çekýän şekillerimiz edil
onuňky  ýaly  görnükli  bolanokdy,  oň  suratlary  özüne  çekip,
maýyl edýärdi, gözüň dokunanokdy. Men ondan: “Tahyr, nädip
çekýäň-äý, aýdaý-da, how!? Ol bolsa: “Aý, öz-özi bolaýýar”
diýerdi.
—Ynha bu surata serediň: dor atyň sanalgasy dolup, ýan berip
ýatyr. Janawer ýaňy jan berene meňzeş: atyň eýesi, “maslyk”
diýsem, örän gelşiksiz bolar, atyň jesedini egnindäki çäkmen
bilen,  gözüni  bolsa  gara  silkme  telpegi  bilen  örtüpdir…
aşnasyna  mytarasyndan  suw  içirjek  bolup  synanyşypdyr—  atyň
agzyndan  dökülip,  çägä  siňen  suwyň  yzgary  mese-mälim
bildirýär.  Keçe  gaply  suw  mytarasy  atyň  başujundaky  eýere
ýaplanyp goýulypdyr. Atyň jylawy sypyrlyp, kellesi bökdergiň
üstüne  emaý  bilen  goýulypdyr.  Atyň  boýnunyň  ýalpyldaýşyny
synlanyňda edil janly—ol hamala “aýagyny ýazmak” üçin gysga
wagtlaýyn gyşaran ýaly. Bedewiň eýesi—gyrçuw sakgalyna ýaňy ak
sepelän, etli-ganly, otuz-kyrk ýaşlaryndaky adam. Bize onuň
gara gaşy, syrylan başyna geýdirilen tahýasy gowy görünär.
Onuň ýanynda ne kepjesi bar, ne-de kätmeni bar, şonda-da ol
dostyny  Garagumyň  çölünde  gözgyny  halda  taşlap  gitmez.  Ol
çöküne düşüp, maslykçy guşlara we şagallara şam bolmaz ýaly
iki ýüzli gamasy bilen ýoldaşynyň mazaryny gazyp otyr… Ol uzak
gije daň atýança gylyjy-gamasy bilen bilen aty rahat ýatar
ýaly, giň gabyrda edil adam ýaly jaýlap, ýoluny soň dowam
etdirer.  “Orta  ýolda  atyň  ölmesin”  diýileni-dä  —diýip,
professor gözüniň nemini süýem barmagynyň ujy bilen sylýar-da,
indiki  kartinanyň  gapdalynda  durup,  —Bu  eser  hem  bedewe
degişli. Görüp durşuňyz ýaly, waka gadym eýýamda bolup geçen.
Ýigrimi-otuz  ýaşly  ýigidiň  gollaryny  baglap,  tanapyň  ujuny
atyň  eýeriniň  yzky  gaşyna  daňypdyrlar-da  süýräpdirler.  Ata
süýredilen  ýigidiň  eşikkleri  ýyrtym-ýyrtym,  sal-sal;  ýüzi,
bilekleri,  aýakgapsyz  aýagy  gara  gan…  Ýigidiň  jany  bar.



Garador  at  kellesini  jebir  çekene  öwürip,  müýnli  ýaly
gabaklaryny galdyrmaga milt edip bilmän, başyny sallap dur.
Awtor  eserine  “Bagyşla  gardaş,  gamçyň  awusyna  çydamadym…”
diýip, at goýupdyr.
Professor  Atalyýew  öz  hakyky  ölçeginden  üçden  bir  ülüşli
möçberde çekilen suratyň ýanyna baryp:
—Serediň muňa, edil janly ýalydyr. Bu biziň garry sygyrmyz.
Aňyrsyna bakyp, äwmän gäwüş gaýtaryp ýatan öküzçe onuň iň
soňky gölesi. Uruş ýyllary bizi açlykdan çykaran sygyrmyz üçin
atam giň ýerdöle gazdy, gije ogrysyndan ätiýäç edip, ýorgan-
düşeklerimizi ýerdölede ýazyşdyryp, mallaryň ýanynda ýatardyk.
Mallaryň biri abşanaklap, art aýaklaryny giňeldip başlandan,
nobatçy,  eline  bedresini  alyp  ylgaýandyr.  Indi  ol  sygyr
garrap, süriden bir wagt galdy, halys lagar düşdi; oňurgalary
geriş-geriş bolup gapyrgalaryny sanabermeli boldy; tüňküçleri
somalyşyp dur; bir garyş bolan gaýky toýnaklary hersi bir ýaňa
seredip durlar. Atam birnäçe gezek soýjak bolup synanyşdy,
enem  rugsat  bermedi…  Sygyryň  şahyna  daňylan  ýüpden  çekip
barýan adam bize görnenok, aglap duran enem çanakdaky iki
bölek gaty nany malyna uzadýar. Iň soňky ýoluna—et kombinatyna
barýan,  işdäsinden  kesilen  sygyr  hödürlenýän  hörege  pitiwa
berenok… Bu kartinada diňe teläriň burçunda höwürtge ýasanan
serçeler bilen gürji itimiz, Garsajyk özlerini şadyýan alyp
barýarlar.  Garsak  art  aýaklaryna  dikelip,  temegini  sygyryň
burnyna degiräýjek bolýar. Ol jotdaja guýryjagyny bulaýlap:
“Nirä barýaň dost? Gel oýnaly-la!” diýýän ýaly, dilini sallap,
ýylgyrýar.  Sygrymyzyň  edil  öz  gölesini  söýüşi  ýaly,  indi
öňküler ýaly Garsagy ýalamaga gurbaty ýok…—diýip, tomaşaçylara
göz aýlaýar.—Soragyňyz bar bolsa beriberiň!
Dymyşlyk  aralaşýar.  Abdykerim  Sähedowiç  tomaşaçylar  mazaly
synlap bolýançalar garaşýar.
—Ynha, bu eser has hem gaýgyly. Esere “Ýetim galdyk…” diýip at
beripdirler. Aşhananyň sekisinde otuz-kyrk ýaşlaryndaky adam
ýüzüni  sallap,  gamgyn  halda  eginlerini  sallap  otyr,  onuň
telpeginiň aşagyndan tumşugy we gulaklary görünýär, dyzynyň
üstüne  goýan  eliniň  barmaklarynyň  arasyna  gysdyrylan  çilim
otlanmandyr. Onuň ýanynda kellesi papakly, on-on iki ýaşly



oglanjyk  örboýuna  dik  dur.  Çykgynsyz,  agyr  hala  düşen
oglanjygyň dişleri gysylan, ýumruklary düwlen, ýaşdan boşan
gözleri uzaklara seredýär. Ýakynda ol adamyň aýaly, oglanjygyň
bolsa ejesi aradan çykypdyr. Yzky planda, oglanjykdan ulurak
ýaşly,  başy  ýaglykly  ýetginjek  gyz  gap-gaçlary  ýuwup  dur.
Käbesini  ýitiren  dört-bäş  ýaşlyja  gyzjagaz  mähir  isläp,
uýasynyň köýneginiň syýyndan asylyşyp, özüne üns berilmegini
küýseýär.—diýip,  professor  jübisinden  elýaglygny  çykaryp,
iliki äýnegini süpürýär, soň gözleriniň ýaşyny sylýar.
Professor  Atalyýew  üç-dört  sany  portetiň  duşundan  geçip,
portretleriň biriniň gabadynda saklanýar:
—Dostlar, bu gara galam bilen çekilen iş suratkeşiň käbesiniň
suraty. Bu ýerde ýene kagyz we reňk gytçylygy duýulýar. Ir
wagtlar  magazine  faner  ýeşikli  “kyrksekizlik”  çaý  gelerdi.
Çaýyň bir gaty gurşun kagyzdan, ikinjisi bolsa pergament bilen
gurşalandy.  Tahyr  aga  şol  pergamentiň  ýüzüne  himiki  galam
bilen ejesiniň şekilini geçirýär. Kyrk ýaşan aýalyň gyňajynyň
aşagyndan ýaňy ak görnüp başlan ýek-tük tarlaryny, agyr zähmet
gören  ýogyn  barmaklarynyň  gasynlaryny  we  ýaryklaryny,
gözleriniň  gyrasyndaky  ýygyrtlaryny  ussatlyk  bilen  kagyza
geçirişini  göreniňde  ilki  bilen  oňa  ak-gara  reňkli
fotosuratdyr öýdýärsiň. Oglunyň surat çekip bilýänine guwanýan
enäniň buýançly ýüzünden nur ýagýan ýaly, gözleriniň uçguny
portrete has hem ýakymly öwüşgün berýär. Ol her näçe işli
bilsa-da, sabyrlylyk bilen suratkeş oglunyň öňünde sagatlap
gymyldaman oturan bolmagy mümkin. Iş tamam bolansoň, ejesi:
“Oglum gaty meňzedipsiň, seniň dogruçyllygyň we adalatlylygyň
çeken  suratyňdanam  bildirýär”  diýipdir,  soňundaam:  “Saçymyň
agyny,  ýüzümiň  gasynlaryny  bozup,  birneme  ýaşyrak  görkezen
bolsaň  has  hem  owadan  boljak  ekenim”  diýen-de,  suratkeş:
“Ejejan, sen meniň üçin elmydama juwansyň, şonuň üçin indiden
beýläk suratyňy çekjek däl. Goý, bu surat dünýäde iň owadan,
iň mährem, iň ýaş ejemiň suraty özüň ýaly ýeke-täk bolsun!”
diýipdir.  Suratkeş  portreti  tozan  basmaz  ýaly  we  aýawly
saklanar ýaly aýnaly çarçuwa salypdyr. Ýöne,—diýip, professor
indiki  portretiň  gapdalynda  durup,  —Ejesiniň  keşbini
çekmezlige söz beren hem bolsa, şu eserdäki otuz-kyrk ýaşly



aýalyň ýüz keşbi uzagrakda hem bolsa, ýaňky suratdaky aýala
örän meňzeş. Bu eseriň ady “Erjellik”. Geçen asyryň otuzynjy
ýyllarynda sowatsyzlygy ýeňip geçmek maksady bilen her obada
mekdep açypdyrlar. Görüp durşyňyz ýaly: ak öýleriň biriniň
gapysynyň  ýokarsynda  rus  elipbiýsiniň  baş  harplary  bilen
ýazylan “ЛИКБЕЗ”1 atly ullakan ýazgy asylypdyr. Bosaga ýakyn
üç-dört sany başy topbuly gelin, iki örüm saçly birnäçe gyz
dur. Suratkeşiň ejesine meňzeş aýal haýdap mekdebe barýar.
Onuň hem başynda topby bar, perenjesiniň aşagyndan syk dokalan
giň guşagynyň sudury görünýär. Ol bize çep egni bilen dur,
goltugyna  gysdyrylan  kitabyň  “H”  we  “A”  harplary  çalarak
bildirýär, ol kitap “Harplyk”bolmaly-da, onda?! Onuň dogumly
gadamyna bat berýän sag elinde orak bar. Meger ol işden çykyp,
mekdebe sowulandyr ýa-da ilki okuwyny okap, meýdandaky işine
soň gitjekdir.
—Ynha, bu bolsa biziň döwrümiziň mekdebinde bolan waka—diýip,
mugallym  indiki  surata  elini  salgaýar.—Ýedi-sekiz  ýaşly
oglanjyk (birinji ýa ikinji synpyň okuwçysy bolmagy mümkin)
ýarym-ýaş bolup aglap dur. Ol sag eli bilen goltgy berip, çep
eliniň  başam  barmagyny  öňe  uzadyp  dur.  On-on  iki  ýaşlyja
gyzjagaz oglanjyga “ilkinji kömegini” berýär, ýagny ol egilip,
duluklaryny çişirip, oglanjygyň şikes ýeten barmagyna üfleýär.
—Bu suraty synlaň!—diýip, professor indiki eksponatyň ýanyna
barýar.—Bu  eserde  ýetişip  barýan  ýetginjek  gyzjagazy  indi
ejesi daşaryk, çagalar bilen oýnamaga goýberenok. Ol sowuk
pasyllaryň bir güni äpişgäniň öňünde, howla seredip durşuna,
çagalygy bilen hoşlaşýar we bugaran aýnanyň ýüzüne ýüregiň
şekilini  çekipdir,  kimdir  biriniň  atylan  peýkamy  ýürege
ýakynlap gelýär—diýip, professor ýylgyrýar. —Uruşdan soň nanyň
bolamagy bilen, kagyz-galam hem köpelip başlady, ýöne Tahyryň
ondan nesibesi ýok eken—trahoma diýen kesel onuň iki gözüni
hem aldy… Ol kysmatyna kaýyl bolup, derdini mertlerçe çekdi.
“Zehin zeňlemez” diýleni, dostum ruhdan düşmedi—sähel wagtyň
içninde Esen bagşyň ýanyna gatnap dutar çalmany öwrendi. Ynha,
onuň, ýaz aýlary, sährada, ojar közüniň başynda dutar çalyp
oturan  portreti.  Talyplar,  bu  eseriň  reňkleriniň
aýratynlyklaryndan we olary kendiriň ýüzüne ýazylyş usulyndan



kimiňkidigini  çaklaýaňyzmy?  Talyplar  ýerli-ýerden:  “Hawa
Abdykerim Sähedowiç, Siziň eseriňizi tanadyk” diýişensoňlar:
—A,  ojagaz  guşjagazlary  tanadyňyzmy?  Bu  hakykatdanam  bolan
waka, hut özüm şaýat boldum. Tahyr birnäçe saz çalandan ilki
bilen geçiguş bökjekläp geldi, soň iki sany ojar serçesi gelip
gondy.  Biraz  salymdan  ikinji  geçiguş  sazagyň  arkasyndan
çüňküni görkezdi. Bu dört guş eýläk-beýläk alakjaman sazyň
soňuna  çenli  diňlediler.  Kartinaň  ýüzünden  nur  ýagýana
meňzeşmi?  Ýa  sazandaň  sazy  sähraň  maýsasynyň  ýüzüni
şöhlelendirýär,  ýa-da  sähranyň  gyzyl  gülälekli  meýdanynyň
öwüşgini  sazandaň  ýüzüni  nurlandyrýar.  Magtanýandyr  öýtmäň!
Eser kompozisiýa meňzeýän hem bolsa, eserdäki hadysa bolan
waka. Talyplar, indi bu eseri synlalyň!—diýip, professor boýy
iki  ýarym  metr,  uzynlygy  bäş  metr,  ullakan  eseriň  öňünde
saklanýar:
—Ýap-ýaňy  gelnaljy  gelipdir.  Ýüzärlik  tütedip  ýören,  eli
okaraly geliniň bize arkasy görünýär. Çagalar toýda seçilen
süýji-kökelerini  bir-birlerine  güjeňleýärler.  Toýa  gelen
märekä nahar çekýärler. Garaz, täze gelin öýe girensoň, her
kim öz aladasy bilen başagaý. Eseriň baş gahrymany—elli-altmyş
ýaşlaryndaky erkek adam. Ol kellesindäki täzeje börügi sypalap
durşuna,  çaga  ýaly  begenip,  ýylgyrýar,  onuň  şatlygyna  özi
bilen deň-duş aýal bilen iki sany erkek adam hem ýylgyryşyp
durlar. Kim-kä ol?!
Talyplaryň biri:
—Toýyň eýesi bolmagy mümkin.
—Hawa edil özi! Gelnaljy gelende, onuň telpegini sypyryp, göge
zyňypdyrlar, ol bize görnenok. Onuň aýaly täze geliniň öz
eljagazy bilen tiken börügini adamsynyň kellesine şu wagtjyk
geýdirip duruşy. Talyplar, hany haýsyňyz göwünjeň şu eseri
beýan etmäge?!
Talyplaryň biri rugsat soraýar.
—Baş üstine, Orazmuhammedow!
—Bu eserde suratkeş tut agajy bilen leýlisaçyň kölegelerini
peýläp,  olaryň  hylwat  ýerde  “duşuşyp  duranlaryny”
suratlandyrýar.
—Berekella!  Ynha,  serediň  ýaşlar,  eseri  gören  badyňyza



özüňizem düşünersiňiz-le! Haýadyň ýüzne düşen tudyň kölegesi
silkme telpekli ýigide meňzeş, leýlisaçyňky bolsa toý lybasyn
geýinen  geline  meňzeş.  Hany,  indi  bu  eser  barada  kim  öz
düşünjesini aýtjak?
— Abdykerim Sähedowiç, eger rugsat beseňiz!
—Baş üstine, Babahanowa, iki gulagymyz Sizde!
—Suratkeş  öz  okuwçylarynyň—çeperçilik  mekdebine  gatnaýan
çagalaryň  akwarel  bilen  çeken  “Ýagyş”  mowzugyna  bagyşlanan
eserlerini bize görkezýär.
—Örän dogry—diýip, professor şägirdiniň sözüni makullaýar.
—Suratkeş  hersiniňki  bir  hadysa  bilen  tamamlaýar:
birinjisiňkide asman garalyp, uzakda ýyldyrym çakýar, ýagynyň
ýagmagam, ýagmazlygam mümkin; ikinjisi güýzi şekillendiripdir,
munda  çisňäp  başlan  ýagyş  güýçlenýär,  adamlar  saýawanly
awtobusa tarap ylgaýarlar; üçünjisiniň çeken suratynda ýagyş
ýap-ýaňy  dynypdyr,  daşary  şadyýanlyk:  güller;  guşlar;  gün
çykypdyr.  Asmandaky  ak  bulutlar  tirkeş-tirkeş  bolup,  öz
ýollaryny dowam etdirýärler.
—Hakyky. Örän takyk. Babahanowa, Siz bu eseri öň görmäniňize
men güwä geçip bilerin, sebäbi bu iş ilkinji gezek sergide,
ussahanadan  göni  sergi  zalyna  geldi,  ýa  bu  barada  öň  bir
ýerden eşiden-ä dälsiňiz-dä?! —diýip, professor okuwçysyny üns
bilen synlaýar.
—Ýok-la  mugallym,  meniňem  ilkinji  gezek  tanyş  boluşym-
la—diýip, talyp gyz çalaja gülýär.
—Biziň ýaşlyk döwrümizde hindi filmleri ýoň bolupdy, “Ram we
Şam”, “Zita we Gita”… Ine, siziň öňüňizde iki sany örän meňzeş
geýnen we bezenen gyzlaryň portreti, bu gyzlar ekiz diýseňem
bolaýjak ýaly, hakykatda bolsa suratkeş bir adamyň şekilini
çekipdir. Hany, haýsyňyz bu eser barada öz düşünjäňizi aýtjak?
Talyp gyzlaryň biri:
—Abdykerim Sähedowiç, men aýdaýaýyn?!
—Baş  üstine!  Siziň  familiýaňyz  Jumagylyjowamy,  ýa
Jumadurdyýewa?
—Jumadurdyýewa. Abdykerim Sähedowiç, eger-de Siz şu portret
bir adamyňky diýmedik bolsaňyz, meň ilkibaşda dörän netijäm şu
wagtky aýtjak pikirimden düýbinden başgaçady we ony aýtmaga-da



çekinerdim. Gyzlaryň birinjisi (elbetde, gürrüň şol bir gyz
hakda  gidýär)  entek  aşyk  bolmanka  şekillendirilen.
Ikinjisi—söýgi  keseline  “uçran”  bagtyýar  gyzyňky.  Birinjide
gyzyň  ýüzi  salygrak,  öçügsiräk  hem  asuda  görünýän  bolsa,
ikinjide—gyza özüne bolan ynamy berkäne meňzeýär: gözleriniň
hanalary  bir-iki  millimetr  giňelen,  eňegi  azajyk  ýokary
galansoň,  ýokarky  gabagy  sähelçe  aşak  düşüpdir,  dodaklary
birhili ýaýylan ýaly, çyzgyç bilen ölçelip görülse, ikinji
gyzyň agzy birinjiňkiden ýarym ýa bir millimetr uzalan ýaly.
Bu  bolsa  ikinji  gyzyň  şadyýanlygyny,  dünýäden  razylygyny
aňladýar. Ol kalbyndaky möwç urýan söýgi tolkunlaryny güýç
bilen basyp ýatyrjak bolýar, sähel gowşatsa, dodaklary has hem
ýazylyp, ýaňajyklarynda çukurjyk peýda bolaýmaly.
—Haý,  berekella,  berekella!  Tüweleme,  tüweleme!  Suratkeş
adamyň  daş  keşbini  diňe  fotosurat  ýaly  çekmän,  onuň  içki
dünýäsini  we  edil  şol  şahsyýetiň  diňe  özüne  mahsus
häsiýetlerini beýan etmegi başarmalydyr. Siz öňümizdäki gyşky
synagdan geçmek üçin bir ýeňillik gazandyňyz. Örän gowy, ýene
bir gezek berekella!
Professor: “Bu eserlere soň dolanyp geleris” diýip, üç-dört
sany eseriň deňinden geçip, ýene bir ullakan, boýy üç metr,
uzynlygy alty ýarym metr kartinanyň öňünde saklanýar:
—Bu eserde obaň gyzlary hersi dört bedreli, derýadan öýlerine
suw  daşaýarlar.  Entek  “howuz”  diýilýän  hiç  bir  hojalykda
gurnalmandyr, ýogsa, obaň guýylary hem bardyr welin, guýyň
ýympyk  suwyndan  bezigip,  kämahal  derýaň  süýji  suwyny
küýsedýär. Gyzlar suwly bedrelerini her ellerine birini alyp,
on-on bäş ädim ýöräp, ýerde goýýarlar-da, galan bedrelerini
almak  üçin  yzlaryna  dolanýarlar.  Gyzlaryň  wäşisi  ellerini
bykynyna  urup,  sag  egni  bilen  öňe  omzap,  temegini  ýokary
tutup,  gözlerini  süzüp,  kimdir  birine  öýkünýän  şekilinde,
joralaryna bir zatlar gürrüň berýär. Gyzlaryň käbiri içini
tutyp  gülýär,  käbirleri  (önuň  bu  gürrüňini  eşiden  bolmaga
çemeli) kyssaça seredip, ýylgyryp durlar. “Gyz gülkisi ýedi
ädim,  şondan  geçse—ýedi  ýadym”  diýselerem,  bu  gyzlaryň
asyllylygy daş keşplerinden hem görünip dur: hemmesiniň başy
ýaglykly, uzyn ýeň köýnekli. Derýa bilen obaň arasy eslije



bar, bulary ýersiz aýyplary ýaly ýedi ädim aralykda gara-da
görnenok.  Ýaşlar-da,  olar  hem  wagtal-wagtal  şatlyklaryny
daşyna  çykarmaly  bor-a.  Indi,  bu  eseri  haýsyňyzam  bolsa
biriňiz beýan ediň!
Talyp oglanlaryň biri öňe saýlanyp:
—Ýaş  oglan,—ýetginjege  meňzeş.  Tutly  ýabyň  içinde  gizlenip
geçip barýan pagtaçy gyzlary synlaýar.
—Ol näme üçin gyzlardan gizlenýär?
—Duýdansyz,  “wäh”  diýip,  gyzlary  gorkuzjak  bolýan
bolaýmasa—diýip, talyplaryň biri seslenýär. Muňa tomaşaçylar
gülüşýärler.
—Ýok,  bu  oglan  indi  o  ýaşdan  ötüp,  ýigitlik  çagyna  gadam
basdy. Gyzlaryň arasynda onuň göwün söýen magşugy bar, ýöne ol
içki  duýgysyny  daşa  çykaryp  bilmän,  daşdan  synlaýar—diýip,
professor  düzediş  girizýär.—Sergä  syýahatymyz  tamamlanyp
barýar. Kimde nähiil sorag ýüze çykdy? Kimiň düşünmeýän ýeri
bar?  Talyplar  ýerli-ýerden:  “Örän  ajaýyp  eserler!”,  “Öň
duşmadyk mowzuklarymyz bilen tanyşdyk!”, “Ähli eserler aýdyň
we takyk şekillendirilipdir!”, “Hiç hili sorag ýok, Abdykerim
Sähedowiç!” diýişýärler.
Professor Atalyýew başyny sallap, argyn halda:
—  Tüweleme,  siziň  durmuşy  duýuşyňyz  meniňki  bilen  gabat
gelýär! Guwanýan! Bu eserleriň hemmesiniň ýekeje gizlin syry
bar,  ony  hem  biriňiz  hem  aňmadyňyz,  ýa  düşünip,  aýtmaga
çekinýäňiz. Çekinmäň-de aýdaýyň!—diýip, professor şägirtlerine
nazar  aýlaýar.  Hiç  kimden  ses  çykmansoň—Hawa-la,  sungatyň
gizlenip ýatan baý we çuňňur hazynasyna aralaşmak üçin entek
näçe  çäýnek  çaý  sowatmaly  bolarsyňyz.  Bu  syryň  üsti  ýene
birnäçe ýyldan açylar, ony hem siziň özüňiz açarsyňyz, onuň
üçin galam bilen çotgaňyz elmydama hereketde bolmaly, durmuşy
çuňňur  öwrenip,  ajaýyp  eserleri  döredip,  adamlara  şatlyk
paýlamaly.  Sylap  geleniňiz  üçin  hemmäňize  minnetdar!—diýip,
professor Atalyýew tomaşaçylar bilen hoşlaşyp, sergi zalyndan
çykyp gidýär.
Abdykerim Sähedowiç öz döreden eserlerini jan ýaly dostunyň
ady bilen ile ýaýdy—bu bolsa talyplar tarapyndan çözülmedik
“näbelli” suratesiň gizlin syrydy.



Sergiden soň bir aý geçensoň, oba poçtalýony, Tahyr aga resmi
hat  gowşurdy.  Ol  hatda  şeýle  diýilýärdi:  “Hormatly  Tahyr
Hojamämmedow!  Türkmenistanyň  suratkeşler  birleşmesi,  Size,
birleşmäniň  gorundan  haýyr-sahawat  görnüşinde,  pul  kömegini
bermek hakynda karar çykardy…”
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