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Dünýäde  kiçijik  bir  gül  ösýär  eken.  Onuň  ýer  ýüzünde
bardygynam hiç kim bilmändir. Gülüň ýalňyz özi çölüstanlykda
kemala gelipdir; sygyrdyr geçi-de o ýere barmandyr, pioner
lagerindäki çagalar-da bu töwerekde hiç wagt oýnamandyrlar.
Çölüstanlykda  ot-çöp  ösmändir,  diňe  saralyp  giden  harsaň
daşlar düňderilişip ýatypdyr, daşlaryň arasynda-da gurap giden
jansyz  takyrlyk  bolupdyr.  Bu  çölüstanlykda  diňe  şemal  çar
tarapa okessirme geçipdir; misli tohum sepiji goja dek şemal
bir ýerlerden tohum getiripdir-de, ony çar ýana sepelepädir –
tohum hüýt gara çyg topraga-da düşüpdir, daşlaryň arasyna-da.
Boz ýatan gara toprakda tohumlardan güldür ot döräpdir, daşly
takyr ýerde bolsa tohumlar gurap gidipdir.
Bir gezegem şemaldan ýekeje tohum gaçyp galypdyr-da, daş bilen
takyrlygyň aralygyndaky çukurjykda gizlenipdir. Bujagaz tohum
uzak  wagtlap  horlanypdyr,  soňam  gyrawdan,  çygdan  nemlenip,
näzijek  kökjagazlaryny  ýaýradyp  ugrapdyr.  Imeşijek  kökler
daşdyr toýun topraga dyrmaşyp, ösüp ugrapdyr.
Şol  kiçijik  gül  ine  şeýdip  dünýäde  ömür  sürüp  başlapdyr.
Daşdyr toýnuň arasynda oňa iýmitlenmäge hiç zat bolmandyr;
asmandan gaçýan ýagyş damjalary-da ýeriň ýüzüne ýaýrap, onuň
köküne  ýetip  bilmändir.  Güljagaz  bolsa  ösüpdir-ösüpdir-de,
biraz ýokarrak dyrmaşypdyr. Ol öz ýaprajyklaryny şemala garşy
geripdir, şemal bolsa güljagazyň duşuna gelende säginipdir,
şemaldan takyr ýere tozanjyklar gaçypdyr, o tozanjyklary şemal
gap-gara, mes toprakdan getiripdir. Olarda näçe diýseň gül
üçin iýmit bolupdyr, ýöne tozanjyklar gup-gury eken. Olary
çyglamak  üçin  güljagaz  uzakly  gije  gyrawy  aňtapdyr,  öz
ýaprajyklaryna  olary  damja-damja  ýygnapdyr.  Gyrawdan  ýaňa
ýaprajyklar agralanda bolsa güljagaza olary aşak sallapdyr,
gyraw  ýere  gaçypdyr;  ol  şemalyň  getiren  hüýt-gara  mes
topragyna yzgar beripdir, çyglyk bimar topragy ýumşadypdyr.
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Güljagaz gündizlerine şemaly aňtapdyr, gijelrine bolsa gyrawy.
Ösmek üçin hem gurap ötägitmezlik üçin ol gije diýmän, gündiz
diýmän zähmet çekipdir. Ýapraklary-da ýap-ýasy bolupdyr. Indi
olar şemaly togtadyp hem onuň çygyny ýygnap bilýän eken. Her
niçik-de bolsa, şemaldan gaçan tozanjykdan iýmitlenmek hem-de
tozanjyk üçin çyg toplamak güljagaza gaty kyn düşüpdir. Ýöne
ol ýaşaýşa ýürekden maýyl bolansoň, açlykdan hem horlukdan
çekýän jebrini sabyrlylyk bilen ýeňip geçipdir. Güljagaz her
günde bir gezek, ýagny säherde dogan günüň ilkinji şuglasy
onuň argyn ýapraklaryny ogşanda şatlanypdyr.
Şemal çölde uzak wagtlap gara bermese, körpeje gülüň haly
hasam  harap  bolupdyr,  ýaşamaga,  ösmäge  onda  güýç-gurbat
galmandyr.
Her  näme-de  bolsa,  güljagaz  gam-gussa  batyp  ýaşamak
islemändir; şonuň üçin-de halynyň juda teň bolan wagty ol
irkilipdir.  Hatda  onuň  kökjagazlary  ýylmanak  daşdyr  gury
toýundan iýmitlenip bilmän horlansa-da, ol hemişe gol ýaýmaga
çytraşypdyr.  Şeýle  ýagdaýda  onuň  ýapraklary  ösüp  hem  doly
reňkine çykyp bilmändir. Ýapragynyň çylgymlarynyň biri göm-
gökje, beýlekisi gyp-gyzyl, üçünji biri-de ýaşyl ýa gülgün
reňke  boýalypdyr.  Bu  bolsa  güljagazyň  ine-gana  iýmitlenip
bilmänliginiň nyşanydyr, onuň çekýän ähli jebir-jepasy dürli
reňklerde onuň ýapragynda alamat goýupdyr. Ýöne güljagazyň özi
beýle ýagdaýy duýmandyr. Sebäbi ol kör bolupdyr. Şonuň üçinem
gül özüniň niçiksidigini görmändir.
Tomsuň  ortalarynda  güljagaz  özüniň  täjini  asmana  ýaýradyp
ugrapdyr. Muňa çenli ol ota meňzäpdir, indi bolsa hakyky güle
aýlanypdyr. Onuň gül täji adaty ak reňke boýalypdyr, misli
ýyldyz ýaly, ýagty hem jowahyrly öwşün atypdyr. Misli ýyldyz
dek ol alawlanyp ýanypdyr, hatda ony tüm garaňky gije hem
görüp bolupdyr. Bu çöl-beýewanlyga şemal gelen wagty ol hemişe
güli ogşap geçipdir hem onuň anbar ysyny öz goltugyna salyp
äkidipdir.
Ine  bir  gezegem  säher  bilen  Daşa  atly  gyzjagaz  şol
çölüstanlygyň duşundan geçip gidipdir. Ol öz joralary bilen
pioner lagerinde ýaşaýar eken. Häzirem daň bilen oýanypdyr-da,
onuň ejesini göresi gelipdir. Ol ejesine hat ýazypdyr hem öz



sargydy  basymrak  gowşar  ýaly,  ol  haty  stansiýa  eltip
gaýdypdyr.  Ýolda  barýarka  Daşa  hatly  bukjany  ogşapdyr,
özündenem öňürti onuň ejesini görjekdigine gözi gidipdir.
Çölüstanlygyň çetinde durka, Daşa bir ýakymly ysy duýupdyr. Ol
çar  ýanyna  ser  salypdyr.  Golaý-goltumda  hiç  bir  gül
görünmändir, ýoluň ugrunda ýekeje otjagaz ösüp oturan eken.
Çölüstanlyk bolsa bütinleý iňläp ýatan boşluk bolupdyr; ýöne
çöl  üstünden  ösýän  şemal  mylaýym  ys  getiripdir,  bu  ysdan
kiçijik bir näbelli durmuşyň gürsüldisi telwas urupdyr. Daşa
bir  ertekini  ýadyna  salýar,  ony  ejesi  birmahallar  aýdyp
beripdir.  Ejesi  öz  käbesini  göresi  gelip,  hasrat  çekýän
güljagaz barada aýdypdy; hasrata batan gül aglap bilmändir, öz
nalasyny ol anbar ysynda ýaýypdyr.
“Öz ejesini göresi gelip şojagaz gülem otaýda edil meň ýaly
gam çekýändir” diýip, Daşa pikir öwrüpdir.
Gyzjagaz çölüstanlyga aýlanypdyr hem daşyň golaýynda şojagaz
güle  gözi  kaklyşypdyr.  Daşa  beýle  güli  şindi  hiç  ýerde
görmändir.  Ne  meýdanda,  ne  tokaýda,  ne  kitaplardaky
suratlarda,  ne  botaniki  bagda  –  hiç  ýerde  beýle  güle
sataşmandyr. Ol ýerde, güljagazyň golaýynda çöküp oturypdyr-
da, ondan sorapdyr:
— Nämüçin sen beýle?
— Bilemok – diýip, güljagaz jogap beripdir.
— Nämüçin sen özgelere meňzäňok?
Güljagaz ýene-de näme diýjegini bilmändir. Ýöne ol birinji
gezek şeýle ýakyndan ynsan sesini eşidipdir, ilkinji gezek
kimdir  biri  oňa  syn  edipdir.  Şonuň  üçin  ol  dymyp  Daşany
öýkeletmek islemändir.
—  Maňa  kyn  bolýanlygy  üçin  şeýle  –  diýip,  güljagaz  jogap
beripdir.
— Seniň adyň näme? – diýip, kiçijik gül aýdypdyr. – Men ýalňyz
ýaşaýan.
Daşa çöl-beýewanlyga göz aýlapdyr.
— Bu ýerleri daş, toýun kesek! – diýip, ol aýdypdyr. – Niçiksi
sen ýalňyz ýaşaýaň, toýnuň içinden nädip beýle ösüp çykyp
bildiň? Ejizje halyňa neneň ölmediň?
— Näbileýin – diýip, Güljagaz jogap beripdir.



Daşa gülüň üstüne eglipdir-de, onuň şöhle saçýan kellejiginden
ogşapdyr.
Ertesi ejizje gülüň ýanyna pionerleriň hemmesi myhmançylyga
gelipdir. Olary Daşa getiripdir. Ýöne gelmezlerinden has ozal,
çölüstanlyga  ýetmänkäler,  ol  hemmelere  uludan  dem  almagy
buýrupdyr hem şeýle diýipdir:
— Eşidýäňizmi, nähili ajap ys saçýar. Bu hut şol gülüň demi-
dä.
Pionerler  egele  bolup,  kiçijik  gülüň  daşynda  uzak  wagtlap
durupdyrlar. Misli gahrymana sejde edýän ýaly, ony höwes bilen
synlapdyrlar.  Soňra  olar  bütin  çölüstanlyga  aýlanyp
çykypdyrlar, ony ädimläp ölçäpdirler jem jansyz ýatan toýny
dökünlemek üçin näçe galtak dersdir kül getirmeli boljakdygyny
hasaplap görüpdirler.
Olar çölüstanlykda-da topragyň jomart bolmagyny isläpdirler.
Şonda ady hem näbelli bolan kiçijik güljagaz-da dynç alar,
onuň tohumyndan bir eýjejik çagajyklary bösňär hem baky ýaşar.
Onuň  önelgesi  iň  gowy,  gülgün  reňk  bilen  lowurdaýan
güljagazlar bolar. Beýle güllere hiç ýerde duşmarsyňyz.
Çölüstanlykdaky topragy dökünlemek üçin pionerler dört günläp
işläpdirler.  Şondan  soň  olar  beýleki  giňişliklere  hem
tokaýklara  syýahata  gidipdirler.  Bu  çöl-beýewanlyga  olar
dolanyp gelmändirler. Kiçijik gül bilen hoşlaşmak üçin diňe
Daşa bu ýere gelipdir. Tomus aýak bolup ýörüpdir, pionerlerem
öýlerine gaýtmaly ekenler, olar gaýdypdyrlaram.
Soňkusy  tomus  Daşa  ýene-de  şol  pioner  lagerine  gelipdir.
Uzakly  gyşyň  dowamynda  ol  kiçijik,  ady  näbelli  güljagazy
ýadyndan çykarmandyr. Ol gelen badyna-da, güljagazyň halyndan
habar almak üçin çölüstanlyga eňipdir.
Daşa  çölüstanlygyň  indi  başga  keşbe  girendigini  görüpdir.
Otdur gül bary ösüp-örňäp gidipdir, olaryň depesinde bolsa
guşdur  kebelekler  gaýmalaşypdyr.  Güllerden  ýakymly  ys  bark
urupdyr, ol ys şol kiçijik jepakeş güljagazyň ysyna ogşapdyr.
Emma  daş  bilen  goýnuň  aralygynda  mesgen  tutan  öten  ýylky
güljagaz indi görünmändir. Geçen güýzde gurap giden bolmagy-da
ähtimaldyr. Täze güllerem birenaýydy; ýöne olar şol ilkinji
güljagazdan  biraz  egsik  ýalydylar.  Ozalkyja  güli  görüp



bilmänligi  üçin  Daşanyň  ýüregi  gysyp  ugrapdyr.  Ol  yzyna
ýöräpdir-de,  birdenkä  aýak  çekipdir.  Iki  sany  ýasy  daşyň
aralygynda täze bir gül gyzaryp çykypdyr. Ol şo ozalky gülüň
hut özi eken. Ýöne ondanam biraz gowy hem nurana eken. Bujagaz
gül  biri-birine  çakyşyp  ýatan  daşlaryň  arasyndan  ösüp
çykypdyr; ol misli atasy ýaly, reňkdar hem sabyrly bolupdyr.
Ol atasyndanam gujurly eken. Sebäbi ol daşyň içinden böwsüp
çykypdyr.
Güljagaz Daşanyň özüne tarap owsun atýan ýaly duýlupdyr. Ol
özüniň ses-selemsiz anbar ysy bilen gyzy öz ýanyna çagyrypdyr.
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