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— Yeri, Asgabat yaly yerden jdhennemgalanyfii bari yanyndaky
gadymy harabacylygy dorjelemage gitdifn, tafn etdin. Bir zatlar
tapdynimy onsoi? Hey, ici doly altyn dinarly kiyze dagy colpyna
ilmedimi?

Ayalynyi teyeneli girrufii Seyranyf pifiine-de daldi. Duzly suwa
yatyrylan azotly silliiA hyyarlar yaly bir ayagyny ici
kopurjikli suwdan doly wannanyfi erfieginden sallap, uzaboyuna
keypihon hiflenjirap yatysyndan, yene, g0r, nirelere
hyyallanyandygyny afimak kyn daldi. Yoéne ashanada glymenip
yoren ayaly Lacynyfi aydan tazeligi Seyranyfi etsem-petsemini
diybinden basga ugra gonikdirdi.

— Gyyw, habaryi barmy?

Seyran &wmedi. Yatan yerinden bir c¢ilim otlandy. Owurdyny
tisseden dolduryp, burnunyi desiklerinden zogduryp goyberdi.
— Nameden habarly bolmaly?

Birhayukdan sofi hammamyi gapysyndan afieden Lacgyn habaryny
aytmaga howlukmady. Gaytam arinii Ustinden guldi.

— Bolup yatysyna seret meydifi. Si, zahrimaryfam goyayma hig
yanyfidan. Hajathana girende iyip-icip oturmasafi razy indi men-
a.

Seyran gutarafkyrlan c¢ilimini ifi sofiky gezek isdamenlik bilen
sordy-da, plcegini hajathananyfi unitazyna pitiklap goyberdi.
Plicek "jolp" edip suwly unitazyn icine disdi. Uludan bir
ardynjyrady we ayalyna azgyryljak yaly etdi.

— Bol, name aytjak bolsafi, ayt-da otur. Yogsamam, yap gapyny
dasyndan!

— Neme, bi Garrygala bara-a..

— Hawa?

— Dag icinde Durdyhan diyip oba barmysyn.

— Bilyan. Onsofi?

— Ana, sol obada 154 yasly garry ayal barmysyn. Tiys safa
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gerekli adam.

— Goysana, dortburcam bir yylan bolarmy? Yiz dort diy, yiz on
dort diy. Dasary yurtlarda 100-110 yasan adamlar kayarym dus
gelyd diyip esidyadim. Ydéne 154 yasa yeten bardyr 6ydemok.
Onda-da Turkmenistanda.

— Bar, bar. Barmysyn. Ynanmasan sorap-idap gor. Garryny
gorsefi-a, taryha degisli birgiden zatlary owrenip bilerdin.
Seyran ayalynyi aydan tazeligine ynanjagyny-ynanmajagyny
bilmedi.

— Bah, 1854-nji yylda doglan bolayyamy? Garrygala sOwesinden
bir yyl 6f. Hazir bolsa 2008-nji yyl, seyle dalmi?..

Lacyn eyyam gapyny dasyndan yapyp ashana yonelensofi, Seyranyn
sofiky soragyna jogap beren bolmady. Seyran ertirifi 6zinde 154
yasly garryny gormek we ondan gecmis barada gyzyklanyan
sowallaryna jogap tapmak islegi bilen yene bir ¢ilim otlandy..

X * *

Dafi bilen howul-hara ertirligini edinen Seyran Durdyhana tarap
yola disermen boldy. Lacgyn adamsynyf jalbaryny utiklap
dursuna:

- Seyran, yol yakyn diyip Arc¢manyfi uUstinden, dag
yolundan gidaymegin. Asfaltsyz yol, masynyiy zayalarsyi.
Uzagragam bolsa yol yagsy, Gyzylarbadyi dlstinden git. Ozem
yolugra adam bolsa-da alyber, benzin pulufi bolar.

— O0zUm bilerin ony. Sen 6z isifi et.

Arinifi sézlinif Gstiline sdz diyse, almytyny sobada alyan Lacgyn
gaydyp dil yarmady. Difie gapydan c¢ykjak bolanda "Sag gidip,
aman gel" zordan pysyrdady.

154 yasly garrynyny gormek howesi bilen alfiasayan Seyran yolda
hic kimi mindirmedi, gidende-de goni dag yolundan sirdi.
Awtolulagynyfn tizligini 100-150-den disirman gidenson, tegelek
iki sagada Durdyhan obasyna yetdi.

Kicijik oba. ObanyhA ortasyny Sumbar deryasy kesip gecyar.
Deryanyfi her iki tarapynda dag dasyndan salnan 15-20 sany oy
bar. Her yyl birki sapar dali-porhan bolyan Sumbar josan
gezeklerinii birinde obanyin koéprisini alyp giden bolmaly.



Obanyfi adamlary ikilenc kdpri gurmaga gurplary catmansof, adam
gecer yaly demir-dimir oklasdyrayypdyrlar. Seyran basga edere
isleri yok yaly yolufi gyrasynda ir bilen dowre gurap kart
oynap oturan yas oglanlardan ideglap gelen oylini sorady.
Garrynyi 0Oyi deryanyh afyrky kenarynda eken. Seyran
awtoulagyny barki kenarda, kart oynap oturan oglanlaryhf
golayragynda goyup, kopra tarap yoredi. Ol koOpriden gecip
baryarka, deryanyf hanasyna g0z aylady. "Hak, goziifie doneyin,
Sumbar.. Adyid Sumbar bolup galayypdyr. Gurap nefei bolupsyh.
Birmahal garrygalaly oglanlar "Obanyi uly kdéprisinden dik
basasak suwa bokyadik, suwa disyadik, adamyi budy yaly lakga
balyklary tutyadyk" diyip owlnyardiler. Indi-ha, her yerde-her
yerde warryklasyp yoren gurbagalaryidan basga topugy yapjak
suwuiam galmandyr, .."

Seyran gozleyan salgysyna bardy. Gin howluly jay. Howluda
restoranyi ofisiantlary yaly on-on bas sany hyzmatcy yas
oglan-gyz ikibaka capydyklap yor. Jayyn depesinde-de "154
YASLY GAHRYMAN ENA TAGZYM" diyen ullakan yazgy bar.

Seyran howludan atlanden, onufi yanyna hyzmatcylaryi biri ylgap
geldi.

— Hos geldifiiz, agam. Salawmaleykim. Aydybermeli?!

— Waleykimessalam, inibatyr. Men dogry geldimmi, 154 yasly
dayza su yerde yasayarmy?

— Dogry geldiin, agam. Edil 6zi. Gel, gec.

— Garrynyin 0zi barmy? GOrup, glrlesip bolyarmy?

— Bolar agam, name bolman — Hyzmatcy oglan c¢etdaki usti
cerepisa telarli gapyny gorkezdi. — So gapa giriber.

Seyran barden baranda, hasasyna soOyenip, beren soragyia jogap
berip duran ak sacly garry ayaly gorjekdi. Otagyf ortarasyna
yazylan disekde el-ayagyny serip, saclary bireyyam disen,
agzynda yeke disi galmadyk, agy bilen garasy gatysan bulancak
sully gozli we namedir bir zatlary samrap yatan garry milhidi
gérende endamy jumsuldap gitdi. "Ay, hawa-da, 154 yasasaf
sundan gowy boljakmyh diysene. Su yasa yetisine hayran.."
Otagyn icinde-de hyzmatcy oglan-gyz az dal eken. Asyl, gorup
otursa, hyzmat edip yodren oglan-gyzlaryi barsy su
kempirden o6rfian nesiller bolsa name. Garrynyh hemme hajaty



yatan yerinde bityan bolmaly. Sebabi, hyzmatcylaryn birinin
elinde kase, birinin elinde cemce, yene birinii elinde garsok
bardy. Garrynyfi edil gapdalynda yalafia¢ oglan c¢agajyk
dabseneklap yatyrdy. Oglanjyk yasasa yafy bir yasan bolmaly.
Caga birdenka mydyr-mydyr edip yatan garrynyfi ylzine boékdi.
Cirkin gygyran garry ony ylzinden ayyrjak bolup garabasyna gay
boldy. Gefi gdraymeli, ofia giyc-kuwwat nireden geldik&? Yap-
yafiam gollaryny ysgynsyz gymyldadyp yatan garry, edil sumat
eline disaysen dagy, kim bolsanam bogup o6ldirjege mefizeryardi.
Seyran ucunji asyrynyi bir gyrasyndan gadip ugran garrydan
onufl géren-esiden, basdan geciren zatlaryny soramakdan umydyny
Uzdi. Cinki onuf ylzine yapysan c¢agajyk garrynyi yizinif
hamyna yelimlenen yaly boldy. Caga g0z acyp-yumasy salymyi
icinde gayyp boldy. Yok, gayyp bolmady &éydyan. Garry barha
ulalyp baryan we bygyr-bygyr edip bir eyla-bir beyla siynyan
gorkun¢ ylzuni dyrcanaklap, yyrtayjak-yyrtayjak bolyardy.
Yone, herndce cytrassa-da, hamynyfi icinde bdkjekleyan cagany
cykaryp zyiyp bilmedi. Gaytam, garrynyf tutus goéwresi onun
hazirki gorkunc¢ yizunifA goérnisine owrildi duruberdi. Ortada
kelemifi ululygynda diyrugip yatan bir tokga gyzylymtyk ete
menzes narse emele geldi.

Mundan artyk synlap durmaga Seyranyf bogny ysmady. "Mysalaf
gursun, yasyfam gursun, oOzlifnem gura!" Ol ylgap das cykan
badyna "Name hyzmat?" diyip yanyna gelen hyzmatca diyyafimem
diyman jyrmak bilen boldy.

Seyran yafky zat yzyndan kowalap gelyan yaly awtoulagyna 06zini
oklady. 0l awtolulagyny isledensofi, rula mafilayyna diredi.
Ugramanka ayalyna jan etdi. Sogunip gahar-gazabyny gowzadasy
geldi. Icini yakayyn diyen yaly, Lacynyham telefony 0Oc¢uk
berdi. Aflyrdan "Abonentifi telefony ocirlendir ya-da ol hyzmat
edis caginden dasdadyr!" diyip esdilen zenan sesine beterem
myrryhy atlanan Seyran telefony gahar bilen awtoulagyfi yzky
oturgyjyna zyiyp goyberdi. Telefonyin bir janly zada degenini
duydy. "Beh, yahky kart oynap oturan bezzatlain biri girip
oturaydymyka?" diyip icini gepleden Seyran "N&-&-&i.." bolup
yanlanyp giden sese yliregi yarylara geldi. 0l yalt edip yzyna
bakanda, goren zadyna ynanasy gelmedi.



Awtoulagyn yzky oturgyjynda bir yasly cagajyk bilen garry
milhidin birikmeginden emele gelen narse onui Ustine bdkmage
peylenip durdy.

Seyran mundan sofi hi¢ zady bilmedi.. Mistika we fantastika



