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— Ýeri, Aşgabat ýaly ýerden jähennemgalanyñ bäri ýanyndaky
gadymy harabaçylygy dörjelemäge gitdiñ, tañ etdiñ. Bir zatlar
tapdyñmy onsoñ? Heý, içi doly altyn dinarly küýze dagy çolpyña
ilmedimi?
Aýalynyñ teýeneli gürrüñi Seýranyñ piñine-de däldi. Duzly suwa
ýatyrylan  azotly  şilliñ  hyýarlar  ýaly  bir  aýagyny  içi
köpürjikli suwdan doly wannanyñ erñeginden sallap, uzaboýuna
keýpihon  hiñlenjiräp  ýatyşyndan,  ýene,  gör,  nirelere
hyýallanýandygyny  añmak  kyn  däldi.  Ýöne  aşhanada  güýmenip
ýören aýaly Laçynyñ aýdan täzeligi Seýranyñ etsem-petsemini
düýbünden başga ugra gönükdirdi.
— Gyýw, habaryñ barmy?
Seýran  äwmedi.  Ýatan  ýerinden  bir  çilim  otlandy.  Owurdyny
tüsseden dolduryp, burnunyñ deşiklerinden zogduryp goýberdi. 
— Nämeden habarly bolmaly?
Birhaýukdan  soñ  hammamyñ  gapysyndan  äñeden  Laçyn  habaryny
aýtmaga howlukmady. Gaýtam äriniñ üstünden güldi.
— Bolup ýatyşyna seret meýdiñ. Şü, zährimaryñam goýaýma hiç
ýanyñdan. Hajathana gireñde iýip-içip oturmasañ razy indi men-
ä.
Seýran gutarañkyrlan çilimini iñ soñky gezek işdämenlik bilen
sordy-da, püçegini hajathananyñ unitazyna pitikläp goýberdi.
Püçek  "jolp"  edip  suwly  unitazyñ  içine  düşdi.  Uludan  bir
ardynjyrady we aýalyna azgyryljak ýaly etdi.
— Bol, näme aýtjak bolsañ, aýt-da otur. Ýogsamam, ýap gapyny
daşyndan!
— Neme, bi Garrygala bara-a…
— Hawa?
— Dag içinde Durdyhan diýip oba barmyşyn.
— Bilýän. Onsoñ?
— Ana, şol obada 154 ýaşly garry aýal barmyşyn. Tüýs saña
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gerekli adam.
— Goýsana, dörtburçam bir ýylan bolarmy? Ýüz dört diý, ýüz on
dört diý. Daşary ýurtlarda 100-110 ýaşan adamlar käýarym duş
gelýä diýip eşidýädim. Ýöne 154 ýaşa ýeten bardyr öýdemok.
Onda-da Türkmenistanda.
—  Bar,  bar.  Barmyşyn.  Ynanmasañ  sorap-idäp  gör.  Garryny
görseñ-ä, taryha degişli birgiden zatlary öwrenip bilerdiñ. 
Seýran  aýalynyñ  aýdan  täzeligine  ynanjagyny-ynanmajagyny
bilmedi. 
— Bäh, 1854-nji ýylda doglan bolaýýamy? Garrygala söweşinden
bir ýyl öñ. Häzir bolsa 2008-nji ýyl, şeýle dälmi?..
Laçyn eýýäm gapyny daşyndan ýapyp aşhana ýönelensoñ, Seýranyñ
soñky soragyna jogap beren bolmady. Seýran ertiriñ özünde 154
ýaşly  garryny  görmek  we  ondan  geçmiş  barada  gyzyklanýan
sowallaryna jogap tapmak islegi bilen ýene bir çilim otlandy…

*    *    *

Dañ bilen howul-hara ertirligini edinen Seýran Durdyhana tarap
ýola  düşermen  boldy.  Laçyn  adamsynyñ  jalbaryny  ütükläp
durşuna:
  —     Seýran, ýol ýakyn diýip Arçmanyñ üstünden, dag
ýolundan  gidäýmegin.  Asfaltsyz  ýol,  maşynyñy  zaýalarsyñ.
Uzagragam bolsa ýol ýagşy, Gyzylarbadyñ üstünden git. Özem
ýolugra adam bolsa-da alyber, benzin puluñ bolar.
— Özüm bilerin ony. Sen öz işiñi et.
Äriniñ sözüniñ üstüne söz diýse, almytyny şobada alýan Laçyn
gaýdyp dil ýarmady. Diñe gapydan çykjak bolanda "Sag gidip,
aman gel" zordan pyşyrdady.
154 ýaşly garrynyny görmek höwesi bilen alñasaýan Seýran ýolda
hiç  kimi  mündürmedi,  gidende-de  göni  dag  ýolundan  sürdi.
Awtolulagynyñ tizligini 100-150-den düşürmän gidensoñ, tegelek
iki sagada Durdyhan obasyna ýetdi. 
Kiçijik  oba.  Obanyñ  ortasyny  Sumbar  derýasy  kesip  geçýär.
Derýanyñ her iki tarapynda dag daşyndan salnan 15-20 sany öý
bar.  Her  ýyl  birki  sapar  däli-porhan  bolýan  Sumbar  joşan
gezekleriniñ  birinde  obanyñ  köprüsini  alyp  giden  bolmaly.



Obanyñ adamlary ikilenç köpri gurmaga gurplary çatmansoñ, adam
geçer ýaly demir-dümür oklaşdyraýypdyrlar. Seýran başga edere
işleri ýok ýaly ýoluñ gyrasynda ir bilen döwre gurap kart
oýnap  oturan  ýaş  oglanlardan  idegläp  gelen  öýüni  sorady.
Garrynyñ  öýi  derýanyñ  añyrky  kenarynda  eken.  Seýran
awtoulagyny  bärki  kenarda,  kart  oýnap  oturan  oglanlaryñ
golaýragynda  goýup,  köprä  tarap  ýöredi.  Ol  köprüden  geçip
barýarka, derýanyñ hanasyna göz aýlady. "Häk, gözüñe döneýin,
Sumbar… Adyñ Sumbar bolup galaýypdyr. Gurap neñeñ bolupsyñ.
Birmahal  garrygalaly  oglanlar  "Obanyñ  uly  köprüsinden  dik
başaşak suwa bökýädik, suwa düşýädik, adamyñ budy ýaly lakga
balyklary tutýadyk" diýip öwünýärdiler. Indi-hä, her ýerde-her
ýerde warryklaşyp ýören gurbagalaryñdan başga topugy ýapjak
suwuñam galmandyr, …"
Seýran  gözleýän  salgysyna  bardy.  Giñ  howluly  jaý.  Howluda
restoranyñ  ofisiantlary  ýaly  on-on  bäş  sany  hyzmatçy  ýaş
oglan-gyz  ikibaka  çapydyklap  ýör.  Jaýyñ  depesinde-de  "154
ÝAŞLY GAHRYMAN ENÄ TAGZYM" diýen ullakan ýazgy bar. 
Seýran howludan ätländen, onuñ ýanyna hyzmatçylaryñ biri ylgap
geldi.
— Hoş geldiñiz, agam. Salawmaleýkim. Aýdybermeli?! 
— Waleýkimessalam, inibatyr. Men dogry geldimmi, 154 ýaşly
daýza şu ýerde ýaşaýarmy?
— Dogry geldiñ, agam. Edil özi. Gel, geç.
— Garrynyñ özi barmy? Görüp, gürleşip bolýarmy?
—  Bolar  agam,  näme  bolman  —  Hyzmatçy  oglan  çetdäki  üsti
çerepisa telärli gapyny görkezdi. — Şo gapa giriber.
Seýran bärden baranda, hasasyna söýenip, beren soragyña jogap
berip duran ak saçly garry aýaly görjekdi. Otagyñ ortarasyna
ýazylan  düşekde  el-aýagyny  serip,  saçlary  bireýýäm  düşen,
agzynda ýeke dişi galmadyk, agy bilen garasy gatyşan bulançak
şully gözli we nämedir bir zatlary samrap ýatan garry mülhidi
görende  endamy  jümşüldäp  gitdi.  "Aý,  hawa-da,  154  ýaşasañ
şundan gowy boljakmyñ diýsene. Şu ýaşa ýetişine haýran…"
Otagyñ içinde-de hyzmatçy oglan-gyz az däl eken. Asyl, görüp
otursa,  hyzmat  edip  ýören  oglan-gyzlaryñ  barsy  şu
kempirden örñän nesiller bolsa näme. Garrynyñ hemme hajaty



ýatan ýerinde bitýän bolmaly. Sebäbi, hyzmatçylaryñ biriniñ
elinde käse, biriniñ elinde çemçe, ýene biriniñ elinde garşok
bardy.  Garrynyñ  edil  gapdalynda  ýalañaç  oglan  çagajyk
däbşenekläp ýatyrdy. Oglanjyk ýaşasa ýañy bir ýaşan bolmaly. 
Çaga birdenkä mydyr-mydyr edip ýatan garrynyñ ýüzüne bökdi.
Çirkin gygyran garry ony ýüzünden aýyrjak bolup garabaşyna gaý
boldy. Geñ göräýmeli, oña güýç-kuwwat nireden geldikä? Ýap-
ýañam gollaryny ysgynsyz gymyldadyp ýatan garry, edil şumat
eline düşäýseñ dagy, kim bolsañam bogup öldürjege meñzerýärdi.
Seýran üçünji asyrynyñ bir gyrasyndan gädip ugran garrydan
onuñ gören-eşiden, başdan geçiren zatlaryny soramakdan umydyny
üzdi.  Çünki  onuñ  ýüzüne  ýapyşan  çagajyk  garrynyñ  ýüzüniñ
hamyna ýelimlenen ýaly boldy. Çaga göz açyp-ýumasy salymyñ
içinde gaýyp boldy. Ýok, gaýyp bolmady öýdýän. Garry barha
ulalyp barýan we bygyr-bygyr edip bir eýlä-bir beýlä süýnýän
gorkunç  ýüzüni  dyrçanaklap,  ýyrtaýjak-ýyrtaýjak  bolýardy.
Ýöne, hernäçe çytraşsa-da, hamynyñ içinde bökjekleýän çagany
çykaryp zyñyp bilmedi. Gaýtam, garrynyñ tutuş göwresi onuñ
häzirki gorkunç ýüzüniñ görnüşine öwrüldi duruberdi. Ortada
kelemiñ ululygynda düýrügip ýatan bir tokga gyzylymtyk ete
meñzeş närse emele geldi.
Mundan artyk synlap durmaga Seýranyñ bogny ysmady. "Mysalañ
gursun,  ýaşyñam  gursun,  özüñem  gura!"  Ol  ylgap  daş  çykan
badyna "Näme hyzmat?" diýip ýanyna gelen hyzmatça diýýäñmem
diýmän jyrmak bilen boldy.
Seýran ýañky zat yzyndan kowalap gelýän ýaly awtoulagyna özüni
oklady.  Ol  awtolulagyny  işledensoñ,  rula  mañlaýyna  diredi.
Ugramanka aýalyna jañ etdi. Sögünip gahar-gazabyny gowzadasy
geldi.  Içiñi  ýakaýyn  diýen  ýaly,  Laçynyñam  telefony  öçük
berdi. Añyrdan "Abonentiñ telefony öçürlendir ýa-da ol hyzmat
ediş çäginden daşdadyr!" diýip eşdilen zenan sesine beterem
myrryhy atlanan Seýran telefony gahar bilen awtoulagyñ yzky
oturgyjyna zyñyp goýberdi. Telefonyñ bir janly zada degenini
duýdy. "Beh, ýañky kart oýnap oturan bezzatlañ biri girip
oturaýdymyka?" diýip içini gepleden Seýran "Ñä-ä-ää…" bolup
ýañlanyp giden sese ýüregi ýarylara geldi. Ol ýalt edip yzyna
bakanda, gören zadyna ynanasy gelmedi.



 Awtoulagyñ yzky oturgyjynda bir ýaşly çagajyk bilen garry
mülhidiñ birikmeginden emele gelen närse onuñ üstüne bökmäge
peýlenip durdy. 
Seýran mundan soñ hiç zady bilmedi… Mistika we fantastika


