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KYSSA

“Tamdyra—kakaridyr,
Tamdyr hem—ejen”.
Kerim Gurbannepesow

Otuz birinji mehanizmlesdirilen gocme kolonnasynyn tejribeli
traktorcysy, Durdymyrat Annayew bu gin-—birinji sentyabrda,
ise adatdakysyndan gija galyp geldi. (Ol diyn is tamamlanyp
oyline gaydyp baryarka, baslygyna ertir birneme gija
galjakdygyny duydyryp gidipdi.) Keypi kok Durdymyrat edaran
derwezesinden girip baryarka, derwezebana uzakdan elini
galgadyp gygyrdy:

—Agageldi aga, salawmaleykim!

—Waleykimessalam! Durdy, name bu gin gija galypsyn-la,
eygilikmi!?

—Agtyjagymy mekdebe eltip gaytdym. Ol bu gin birinji synpa
gidyar —diyip, hinlenip barsyna, edaran isgarlerinin birinin
egnine dostlarca kakayp goyberdi-de, ona yizlendi:

—Bu gun futbol gdreris-a?!

—Elbetde.

—Nace?

—Iki-iki. A sen?

—Iki nol. Haysysy?

—Elbetde, “Spartak”.

—Hany, go0ribereris—diyip, Durdymyrat badyny saklaman,
dispetcerin otagyna girip gidyar.

—Akja jan, jigim salam! -—-diyip, Durdymyrat birtopar
resminamalary agdarysdyryp oturan katip gyzyn gabat garsysyna
gecip oturdy-da, yylgyryp, soragly nazaryny ona dikdi.
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—Salam, Durdymyrat aga! —diyip, Akja Durdymyrada yol hatyny
uzadyp dursuna: —-Durdymyrat aga bu gin gija galypsynyz-la?!
—Agtyjagym, Sirin jan su gun birinji synpa gatnap baslady,
sony mekdebe eltip gaytdym.

—Sizin agtygynyzam barmy?!

—Hawa-la, Akja jan, birem dal, kopeldik. Gyzlam “gosunlary”
bilen gezmage gelenlerinde, agtyklam o6yi gocuryaler. Sirin
jan: “Ata meni mekdebe sen akiday-da” diyip, Ozelenip
duranson, razy bolmaly boldum-da. Bu gin men nira gitmeli?
—diyip, Durdymyrat Akjanyn elindaki yol hata nazaryny aylap
sorady.

—Yedinji gurlusyk meydancasyna. 0 tayda Size gqurlusygyf
proraby garasyandyr.

Durdymyrat dispetcerin otagyndan c¢ykyp: “Gumly gelin, gumly
geli-i-in, Cep yanagy menli gelin” diyip hinlenip barsyna,
saryja “MMZ"” buldozerine tarap yoneldi.

Durdymyrat taze gurulyan yasayays jaylaryn birinin bowrine
“Moskwa Olimpiada-80" yazgyly jayyn koélegesinde saklanyp,
gurlusygyn yolbascysyna garasdy. Prorab gelip, gyssanmag
saglyk-amanlyk sorasyp bolanson:

—Annayew! An-ha, ho-ol jay bir hepdeden tabsyrylyar. Cagalar
oynar yaly son oniundaki meydancany arassalap tekizlemeli,
gazyk kakylyp bellik edilendir. Sana bir salkyn is bor,
dynanson habar edersin-diyip, yzyndan gelen masyna minip
gitdi.

Durdymyrat gulaklaryny pamyk bilen dykysdyrp, gur hasal ot
basyp giden meydancan bir c¢etinden girdi. Adam boyy bolup
giden yylgynlary, syrkynlary diybi bilen goparyp kakylan
gazyklaryn caginden c¢ykaryp basalady. “Gowydygyny! Arassa
meydan—demir-semir, das-pas yok eken”diyip, 0z yanyndan
begenip islap yorsune, oninden, gowresi sylhasy c¢ykan brezent
bilen ortilen; agzy,faner bolegi bilen yapylyp, onun (stine
kelem yaly das goyulan kéne tamdyr cykdy. Onun yerdesiklerini
mor-méjek girmez yaly yarty kerpic¢ bilen baglapdyrlar. Dasky
diwarynyn saman gatysykly suwagynyn kabir yerlerinin ygala
oyulan yerinden gyzylymtyl-sary kerpic¢lerin sudurlary mese-
malim bildirip durdy. “Bu yerden adamalaryn goclip gidenlerine



birnace yyl gecipdir” diyip, Durdymyrat isini dowam etdirdi:
tamdyryn das-toweregini hasal otlardan emay bilen arassalap,
meydancany mazaly tekizlap dynyanca, Gin ginorta boldy. 01
oyinden getiren naharyny alyp, buldozerin kolegesine gecip
ginortanlygyny edinmage oturdy. Dan bilen termosa demlenen
gyzylymtyl owilisginli cayyna, galanja bir bolejik nany batyryp
iyip oturysyna, urus yyllaryna gabat gelen c¢agalyk dowri
yadyna dusdi.

Ursun ilki aylary coérek gyt bolmasa-da, bolculyk yokdy, ydne
gys golayladygyca aclyk yakynlasyp baslady. Unun garasyndanam,
agyndanam masgalan jan sanyna disyan payyny berip basladylar.
Oban ammarynyn toweregi mydama marekelidi: adamlar dan bilen
turup unun nobatyna ylgayardylar. Birnace aydan son unuf
yerine bugday paylap basladylar—indi mahelle haraza siliysdi:
her kim bir-iki kilo bugdayjygyny kilwana tabsyryp, yerine
sona disyanje un alyp gaydyardy. Bugday hem umman dal, ol hem
payawlap baslady-birde bugday paylansa, birde arpa bererdiler,
olaryin hem moécberi her ayda kemelip baryardy. Yel degirmenem
bir gin islese, semalsyz-yelsiz ginler islanok—adamalr
yygsyryp goyanja degirmen daslaryny cykardylar..

Uwelen undan bir urbalyk hem galanokdy. Her 6y bir, ya iki
tegelek corek bisirer: ayallar bellesilen gin tamdyra ot
goyberip, her kim 06z c¢oregine bellijegini goyar-da, bilelikde
yapyp goybererler. Corek gyzaryanca olar derdinisip, ic¢lerini
dokiuserler. Ikinji tapgyra yapmaga hamyr yok. Tamdyryn galanja
howrynyn hoézirini Kakaly ussa goéryar.

Fronta giden erkeklerden yalnyz yeke galan, hataryn yasulysy,
dutar ussasy Kakaly aga: “Gelinler inda-ha bolusandyrlar”
diyip, gapaklyk tagtalary goltuklap, entek 6yden c¢ykmanka
sesli ardynjrap, tamdyra tarap yonelyar. Glrrine gyzysan
gelinler in sonky gezek “hysy-wysy” edisip, howlukmacg,
yasmaklaryny dislesip, gyzgyn ¢oOreklerini sacaklaryna dolap,
derrew dargayarlar. Kakaly aga tagtalaryny tamdyra salmanka
kesewin ujy bilen olaryn yilzine atanak c¢eker. Atanaksyz
tarapyny tamdyryn diwaryna soyap, atanakly ylizini koéze tarap
owlrip goyar. Indiki gezek tamdyr gyzanda bolsa tagtanyn beyle
yluzine atanak c¢yzar. Seydip, tamdyryn yylysy gidyanca,



gezekli-gezegine, gonras renke oOwrulyanca—gapaklyga yarayanca
dort-bas gezek bisirer. Kakyp gorer, pitiklap godrer, ysgap
gorer, ahyrynda 0z yanyndan hosal bolup: “Inda-ha bir cene
baryberipdir” diyer.

Bir sapar Durdymyrat oglanlar bilen “gizlenpecek” oynap yorka,
tamdyryn icine girip gizlenipdi. Muny goren enesi, ertesi
yanyna cagyryp: “Oglum, tamdyryn icine dine onha suwag edilende
girilyandir, o0zge wagt onufn icine girmek kialli gunadir.
Entegem, Kakaly kakan gormandir , go6ren bolsa
yenjerdi”diyipdi. Kakaly agan yiuzi hyrsyzragam bolsa, caga
sarpyk calan adam daldi. Onun oOylan, tamyn kolegesinde
ymyzganaymasy bar. Dasarda oynap yoéren cagalar sawlik bilen,
“dapadanlasyp”, ukusyny bozaysalar: “Hay, pelaketler” diyip,
gapdalynda yatan uzyn tut c¢ybygy takyr yeri saygylap goybar.
Duydansyz cykan sarpylda oglanlar zym-zyyat bolarlar.

Tamdyr suwamak nobaty Durdymyratlara yetende, enesi bilen
hasarcylaryn Akyapdan gazyp c¢ykaran toyun gatysykly rayysyndan
bir araba gum getirip tamdyryn yanyna dokipdiler. Gabarasy
micerak adam tapylmanson, tamdyryn icini suwamagy Durdymyrada
ynanypdylar. 0l sykgy gatysykly, “yagly” palcgygy ilki eli
bilen suwap, sonra aynadowik bilen yylmady. Derlap, sillimbay
bolup dasyna c¢ykanda ginorta bolupdy. “Is bitirdin oglum,
tanryyalkasyn! Galanyny 6zim ederin, bar indi dynjyny alay!”
diyip, enesi elinin ayasyna suw c¢alyp, tamdyryn ernegini
mazaly suwap, yylmady. Onyanca, Durdymyrat guyudan bir bedre
suwy galan gumun ustine guyup, kepjesi bilen garysdyrdy-da,
enesine dasky diwaryn palcygynyn tayynlygyny habar berdi.
Gunun yalnyna jayryk atmaz yaly, tamdyryn dasyny, saman
gosulan lay bilen ikindiden son suwadylar. Tamdyryn suwagy
gurap berkeyanca, iki-idc¢ glin gowurga ya koje bilen
iymitlenmeli boldylar. Ana, indi bolsa her 6ye bir tamdyr,
oban ortasynda bolsa kiire bar. Koésenip, odun c¢Oplap yormeli
dal-tebigy gaz gije-glindiz paglap yatyr.

Durdymyrat oy-hyyalyna batyp otyrka, buldozerin tigirine
yaplanyp irkilipdir. Ony ukudan prorabyn sesi oyardy:
—Annayew, natdin, isini dyndynmy?

—Hawa baslyk, aylanyp gorayin.



—Aylandym, goérdium. Tamdyry na, tekizlemansin?

Durdymyrat name jogap gaytarjagyny bilman, yuzini asak sallady
we tutuk sesi bilen:

—Ay, baslyk, durubersin-le.. Su wagta cenli durupdyr-a, on hig
kime azary yog-a.

— 0 nahili “durybersin” ?! Bu yer cagalan oynayan meydancasy
bolmal-a. Onsonam, ol kéne tamdyr, cala iteklesen yykyljak.
—Baslyk, basarmadym. Bognum ysanok..

—Sen 06z akylyndamy? —-diyip, prorab gyzaryldy-Birden cagalan
biri tamdyra girse, ol hem Uustine opurylaysa, prokuroryn
yanyna gatnarmyn? Bar, derrew tekizle! Men nahar wagtym boldy,
oyleden son ho-ol jayyn onudne bararsyn—diyip, elini salgady-
da, masynyna munip gitdi.

Durdymyrat eginlerini sallap, masynyn tozanyny synlap
bolanson, lapykec¢ nazaryny tamdyra tarap Owlirdi. Kone tamdyr
birden, birhili, GuUnun howruna tolkun-tolkun bolup, “bugaryp”,
salgyma owrildi. Durdymyrat kone tamdyryn yerine enesinin
namaz okap oturanyny gordi-de, donup galdy, sol
donnaradaslygyna-da ysgynsyz adimleri bilen iki go6zini
tamdyrdan ayyrman onha tarap yoneldi. Namaz okap oturan
enesinin sekili yene-de tolkun atyan salgyma donup, bili
kendir gusakly, eli saman garylan lay bilen tamdyryn dasyny
suwap duran enesinin sekilini goOrup, tamdyra yakynlan-da,
enesi bir s6z hem aytman, edil bugdayyn maysasyny duydansyz
gelen yel yrayan yaly jadyly owsun atyp, dik asmana ucup
gitdi. Ol bu hadaysan hyyalydygyna diisinse-de, enesi bilen
kelam s6z alyp yetismedigine gynandy, tamdyryn oniinde dyzyna
¢okdi. Ol kellesindaki bulasyk pikirlerden dnsuni sowjak
bolup, yagys-yagmyryn, yelin, Gunun soOhlesinin persala edip,
sypallary syh-syh bolan tamdyryn bowrini sypalap, pessay sesi
bilen:

—Men seni gorap bilmedim, meni bagysla, gadyrdanym.. —diydi-de,
yerinden turup, tamdyryn gapagyny galdyrdy. Tamdyryn icine g6z
aylady: yerin yzgaryna gatap galan kul, komire owriulip
gidipdir; her yerde-her yerde gamysyn baldaklary cetrap cykyp
baslapdyr..

Durdymyrat tamdyryn gapagyny yapmanka, yyllaryn dowamynda,



yylgynyn, yandagyn, gowacan alawyna kerpije owrilip giden,
tamdyryn ernegindaki gopjak-gopjak bolup duran, el yaly kesegi
goparyp aldy-da, jubusine salyp, buldozerine tarap ugrady.
Buldozerini otlap, prorabyn gdérkezen jayyna tarap yodneldi.
Yarym sagat gecmankd, tozanyny yzyndan yetdirman, tiweley yaly
atylyp, prorabyn masyny gorindi. Ol buldozere on-on bas metr
yetman, sakga durdy. Masynyn duraryna mahetdel prorab, haydap
yorap gelsine, gyryljak sesini bolip-bolip, Durdymyrada
azgyryldy:

—Annayew, sen name..Sen name buyrylan isi yerine yetirmansin?
Temmi alasynh gelyarmi?!

—Baslyk, men sol isi basaramok.

—Yolbascylan buyrugyny inkar edyan-da?! —diyip, Durdymyradyfi
alkymyna gelip, sesinin badyny gowsadyp, hetjikledi:
—Basarmasan, basarjagy taparys. Hazirin o6ziinde edara dolan-da,
acary nobatca tabsyr! Ertir uly baslygynkyda dususarys.

Ertesi, ir bilen “irki meyillesdiris” tamamlanan badyna:
—Annayew Durdymyrat uly baslygyn yanyna barmaly—-diyip iki
gezek selektordan dispetcerin sesi yanlandy.

Durdymyrat gunortanlyk nahary bilen termosyny girelgedaki
garawula tabsyryp, Uusti-basyny synlap, edaran howlusyndaky
yeke-tak iki gat jaya tarap yoneldi. Katip gyz bilen
salamlasyp, go6zini uly baslygyn otagyna iUmledi. Katip ona:
—Jumadurdy Hydyrowig¢in yanynda adam bar. Orunbasaryn yanyna
barayyn—diyip, “Bas inzener” yazgyly gapa nazaryny sowdy.
Durdymyrat uludan demini alyp, gapyny kakdy. Bas inzener,
Annageldi Bayramdurdyyew, Durdymyrat bilen yasytdas hem
bilerak ise baslansonlar, olar kesekilerin yanynda bir-birine
“siz"” diyip ylzlenselerem, ikicak galanlarynda “sen” diyip
geplesyardiler. Olar saglyk-amanlyk sorasansonlar, bas inzener
Durdymyrady boydan-basyna synlap:

—Name how, sen buyrugy yerine yetirenok? Sana gelismeyan
hasyet-le, bu!

Durdymyrat berilen soraga jogap g0zleyan yaly, bir nokada
nazaryny dikip otursyna, bir hayukdan son 0z-6zi bilen
gurlesyan yaly go6zlerini bir nokada dikip, glrridn berip
baslady:

”n



—Hazir nace yasymdadygym doly hakydamda dal. Mekdebe-ha
gatnayadym—-ya birinji, ya ikinji synp bolaymasa. Obamyzyn
oglanlary bilen “gizlenpecek” oynap yodrsimize Gin yasyp,
garanky gatlysyp baslady. In sonky gizlenip galan iki sany
oglany go0zlap yorsume, oran tanys, suyji, mylayym ys burnuma
urdy. Ol ys yany tamdyrdan cykan melemyssyk bugday nanynyn
ysydy. Ol ys meni 6zine bendi edip, edil magnit c¢eken yaly
ozline c¢ekdi. “Ajyn any bolmaz” diyleni, —erksiz ayaklarym
ozlerijik Atda amarcylara eltdi. Gapyny nadip acanymy bilemok,
yone hemme hadysa edil dumanyn icinde yaly bolup gecdi. Atda
ammarcy masgalasy bieln agsamlyk naharyny iyip otyr ekenler.
Gapbowirde bolsa sacagyn ustine bir tamdyr nany serip
goyupdyrlar. Men nazarymy soéhle sacyan coreklerden owruip
bilemok, hamala mana birtopar tegelek yizli owadan gyzlar
yylgyryp bakyan yalydy. Olaryn nury gozlerimi baglap, hosboy
ysy demimi tutypdy. Men gultunyp dursuma 0y eyelerine salam
bermegi hem unudypdyryn. Urus turaly bari, asla, munun yaly
corege disimiz degmese name! Unsimi ammarcyi ayaly, Oguljahan
gelneje bozdy: “Sen kimin ogly?”, “Atamyradyn”. “Adyn name?”,
“Durdymyrat”. “Ajykdynmy oglum?” Men donup dursuma dilim
tutyldy, zordan tiykiligimi yuwutdym. Oguljahan gelneje yarty
tegelek nandan kepgir yalysyny doéwdi-de: “Me hanym! Yéne hic
kime gdrkezmegin we hi¢ yerde Atda kakanlarda nan iyeni gurrin
edip yormegin, balam!” diyip sargady.

Men c¢Oregimi goltugyma gysyp dursuma, Oguljahan gelnejan
mahirli ylzine seredip, calarak basymy atyp, sessiz wada
berdim. Yolda, oye gelydncam, myssyjak céregi cilrtip-cirtip
gutarypdyryn, oymize yakynlasamda a¢ ejem bilen enem yadyma
disdi.. Ertesi ejeme bolan wakany gqiurrin berdim we Atda
ammarcylara s6z berenimi 6zelenip-6zelenip disundirdim, ejem
hi¢ yerde, hic¢ kimin dil yarmajygyny wada berdi..

Son-sonlar, wurus gutaryp, bol-elinlik baslanson, oba
adamlarynyn gurrunlerinden esitdik: glindiz gapysyndan gulp
asylgy garadyun ortarasynda gurnalan tamdyrda agsamlaryna,
ilin ayagy yygnanason ot goyberip, c¢orek bisiryan ekenler.
Oguljahan gelnejan dadyran bir dowim coregi menin aclykdan
heldk bolmazlygyma azda-kande nepi degen bolmagy mimkin. Ydne,



Atda ammarcyn men yaly cagan soOzunde tapyljagyna ynanyp,
towekgel¢cilk edenine, men su gunler hem hayranlar
galyan—-diydi-de, dymdy.

Bas inzener, Durdymyradyn “kyssasyny” entek tamamlamandygyny
anyp, sesini c¢ykarman, {nsli nazaryny ona dikip otyrdy.
Durdymyrat misli ukudan oyanan yaly, genirgenip, das-
toweregini synlady, Geleli bari sarsman otursyndan birneme
gobsundy-da, uludan demini alyp, miynli yaly bas inZenere
owrildi. Bayramdurdyyewin asuda kesbini goérip rahatlandy-da,
glirrinini dowam etdi:

—Diyn bolsa, kone tamdyryn basynda enemin namaz okap oturanyny
gordim—diyende, bas inzener genirgenip, Durdymyrada cinerildi,
yone onufl sdzini bdlmedi,-Yefisesinden seretsefi Oguljahan
gelneja menzeyar, gapdalyndan bolsa—eneme.. Birden tiliweleye
menzes duman gelen yaly boldy, godzim gamasyamyka diyip,
gozlerimi owkaladym, bir seretsem enemin yerine men yykmaly
tamdyrym dur..

Ara dymyslyk aralasdy. Birnace minutdan son, bas inzener:

—Name diysene, sepe! Buyrylan isi yerine yetirmanligin ucin
sanha temmi bererler. Dislindirisini yaz!—diyip, bir tagta kagyz
uzatdy.

Durdymyrat howlukman diynki buyrylan isi doly yerine
yetirmanligi barada yazan disindiris hatyny bas inzZenere
uzatdy.

—Men gidibereyinmi—diyip, Durdymyrat yerinden turdy.

—Hawa. Isgarler boluimine bar, so tayda sana
disindirerler—diyip, bas inZener “gidiber” diyen manyda elini
salgady. Durdymyrat gapa yonelende, -Yogsa-da, hany birje
minut ayk ceksene! —diyip, tahylyndan bir tagta kagyz cykaryp,
stola oklap goyberdi-de: —Otur!—diydi. Sofi:—“Yarawsyzlygym
sebapli, bir aylyk mohlet bilen slesarlyga gecirmeginizi hayys
edyarin” diyip, uly baslygyn adyna arza yaz! Men baslyga
disindirerin—diyip, Durdymyradyn yap-yany yazan “disundiris
hatyny” yyrtysdyryp, zibil salynyan sebedin icine oklady.
Durdymyrat arzasyny yazyp, bas inzenere tarap siysirdi, “Sag
bol” hem diymani yadyndan c¢ykaryp, yerinden turup, gapa
yoneldi. Gapyn tutawajyna elini yetirende, bas inzener



yerinden turup:

—Name diysene, dostum! Menem sol isi basarmazdym..—diydi.
Durdymyrat her gin ir bilen ise gelende, buldozerinin “egnine”
kakyp: “Bir ay gayrat et, gardas! Son yene-de ikimiz bileje
islaris!” diyip, hem onfa, hem 06zine teselli beryar. Sonra:
“Dért o6ridmnin birin c¢6zlap, barmajygna sorap durka” diyip
hinlenip, ussahana gecip gidyar.

Kakajan Balkanow.
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