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DÖRDÜNJI BÖLÜM
1.

Seniň belent Taňryň seni ýetim ýagdaýynda tapmadymy, soňra ol
saňa agaň Ebu Talybyň ýanyndan jaý berdi.
Gurhan. 93-nji süre. 6-njy aýat.

– Ýene nämeler galdy? – diýip, Ebu Talyp ýük urlan düýeleriň
daşynda ylgaşlap ýören ýigitlere garap sorady. – Urganlary,
horjunlary unudaýmaň. Bir ýola düşensoň «Wah, onym galypdyr,
munym galypdyr» diýen gürrüň bolmasyn.
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Şama  ugrajak  kerweni  ýola  salmaga  Käbäniň  töweregindäki
mähelleleriň erkek göbeklisiniň ählisi üýşüpdi.
– Onda, eziz doganlar, ýagşy dilegde boluň! Sag-gurgun oturyň!
–  diýip,  Ebu  Talyp  bu  ýere  üýşen  märeke  bilen  hoşlaşyp
başlady.
– Sizem, sag gidip, aman geliň!
Ebu  Talyp  duran  adamlaryň  köpüsi  bilen  hoşlaşdy-da,  ahyr
soňunda gözlerini giňden açdy-da, on üç-on dört ýaşly inisi
Muhammediň eziz didaryndan doýjak bolýan ýaly, onuň ýüzüne
mähir bilen garady.
Düýnden bäri kerweniň ýüküni häzirlemekde el-aýak ýaly bolup,
onuň töwereginden aýrylman işläp gelýän Muhammediň ýüzi häzir
aladaly görünýärdi. Kimdir biri: «Agaňa bar-da arzyňy aýt. Ol
seni öz ýanyndan goýmasyn…» diýýän ýalydy. Ol kimdir biri ony
gyssap duranyna garamazdan bu kerwene halys ýüregini beripdi.
Ol  kim  näme  diýse-de  bu  kerwenden  galyp  biljek  däldi.  Bu
ýurduň  kerwenleriniň  düzgüni  bolsa  juda  berkdi.  Uzak  ýola
gidýän agyr kerwene aýal maşgalany ýanaşdyrmak, çaga almak
şowsuzlygyň alamaty hasaplanylýardy. Sebäbi bu kerwende gaty
köp adamyň rysgal paýy bardy. Her kim şowlulyk isleýärdi.
Emma  Muhammet  indi  özüni  çaga  hasaplanokdy.  Ýöne  ol  näme
üçindir, öz islegini atasy Ebu Talyba duýduryp bilenokdy.
Ebu  Talyp  çöküp  oturan  düýelere  birlaý  göz  gezdirdi-de,
kerweniň serwer, boýnuna jaň dakylan garry ineriniň owsaryny
silkip goýberdi.
– Tur, janawar!
Edil şol wagt Muhammet batyrlyk edip, agasynyň eline ýapyşdy.
– Eziz agam, sen meni kime goýup barýasyň?! Dünýäde senden
başga kimim bar meniň?! Meni goýup gitme!
Garry iner haýaljakdan turýança, Ebu Talyp Muhammediň adam
oglunyňka asla meňzemeýän rehim bilen mähirden ýaňa balkyldap
duran gözlerine garady-da, doňup galdy. Ol özüni ýagşy eline
aldy-da, gygyryp goýberdi.
– Taňry çapsyň men Muhammetsiz ýeke ädimem ätmerin. Ony ýanyma
aljak!
Hiç kimden ses çykmady. Agyr kerwen Ýasribe bakan ýola düşdi…
Kerwen  gidip  barýardy.  Muhammet  şol  kerweniň  düýeleriniň



üstünde ýuwaşja yranyp otyrdy! Onuň ýadyna mundan bäş-alty ýyl
ozal  ejesiniň  gujagynda  şeýdip,  şu  günki  ýaly,  Ýasribe
baryşlary düşdi.
Ol:
– Eje jan! – diýip pyşyrdady. – Ejesizlik nähili agyr eken…
Emine indi alty ýaşan ogluny öz garyndaşlaryna, Ýasribde al-
Naçjar  tiresiniň  arasynda  ýaşaýan  agalaryna,  daýylaryna
görkezesi gelýärdi.
Ol  şeýle  diýibem  öz  gaýynatasy  goja  Abdyl  Mutalyba
düşündiripdi. Goja gelnine rugsat berdi. Ýöne Eminäniň bar
pikiri  garyndaşlary  däldi.  Ol  Abdyllanyň  mazaryna  zyýarat
etmekçidi. Heniz kakasynyň didaryny görmedik ýeke didaryny oňa
görkezjekdi.
Soňky wagtlarda Abdylla Eminäniň düýşüne gaty köp girýärdi.
Özem şol günki ýaly, işikde duran ýerinden:
– Men Ýasribde öý dikendirin. Muhammedem al-da gel! – diýip,
gapa çykýardy-da, soň horkuldap aglaýardy.
Emine her sapar hem tisginip oýanýardy-da, işige ylgaýardy.
Emma  her  sapar  hem  bosagada  seçelenip  ýatan  gözýaş
damjalaryndan  özge  hiç  zat  tapman  yzyna  dolanýardy.
Abdyllanyň ölümi Eminä agyr urgy bolupdy. Şondan bäri uzak
ile-hä däl, öýden çykmaga-da Eminäniň ragbaty ýokdy. Ýöne,
bagtyna Abdylladan galan gyrnak Umm Aýman bar eken. Ol şu
içerde Eminäniň eli-goludy.
Emine Umm Aýmana ýol üçin goşlary taýýarlamagy tabşyrdy. Gaýyn
enesinden, gaýyn atasyndan, öz dogan-garyndaşlaryndan rugsat
aldy.
Umm Aýman edenli hem-de düşünjeli aýaldy. Ol özüne Eminäniň
buýran  işleriniň  ählisini  kössüz  taýýarlady.  Ýuwaş,  üsti
ýumşak  düýeleriň  birini  getirdi.  Eminäniň  halsyzlygyny,
kiçijik Muhammediň heniz çagalygyny göz öňüne tutup, düýäniň
üstünde jaýlyja kejebe gurady.
Ugramaly gün gelip ýetdi. Emine Abdylla bilen süýjülikli, ak
hem-de  gyzyl  ýüpek  işilen  dek,  şeýle  şirin-şerbet  kimin
lezzetli ýaşan ýeri barada ogluna gürrüň beresi geldi.
– Eziz balam. – diýdi. Soňra kiçijik Muhammediň ýüpek kimin
ýumşajyk  meleje  saçlaryny  sypalady.  Ýöne  göwnüne  düwen



pikirlerini  aýdyp  bilmedi.  Onuň  hesretden  saralan  meňzi
garaňky içerde has owadan görünýärdi. Emine ýaşaýan otagynyň
her bir burçuna garanda, Abdyllany görýän ýalydy.
Ol özüni dürsedi.
– Janym, balam, kakaň şeýle görmägeý, mähriban adamdy. Onuň
ýumşaklygy, duýgurlygy başga bir ynsan oglunda ýokdur. Ol Şam
iline söwda ugrajak bolanda… – Eminäniň ýene-de damagy doldy.
– Men bar bolaýyn-da, şonda näme üçin «Gitme, gitme…» diýip,
oňa  ýalbarmadym.  Ajyndan  ölen  ýog-a,  ýurt  aşyp,  söwda
gitmäninde. Illerem şol ýurtlara gitmän gözip ýör. Men guraýyn
oglum, oňşugyň bir alajy bolardy ahyryň ol gitmäninde-de. Men
oňa şonda näme üçin: «Gitme, gal» diýmedim…
Kiçijik Muhammet öz ejesiniň aglamagyny islemeýärdi.
Ol:
–  Goý,  aglama,  eje,  aglamasan-a!  –  diýmekden  başga  zady
bilmeýärdi.
Emine ogluna tutunyp aglady.
– Ejeň neneň edip aglamasyň oglum! Ol-a gitdi, menem onuň
ömrüni ýaşap ýörün. Oňa derek men ölsem gowy bolardy.
– Eje jan sen hiç haçan ölmegin, sen ölseň, men nädip ýaşaryn!
Emine Ýasribe barýan kerwene goşulyp barýarka-da, Abdyllanyň
zaryny çekip barýardy. Özem şol öňki ýas köýnegindedi. Başyna
gara bürenjek atynypdy.
Kerwen Ýasribe ýeten gününiň ertesi ol ogluny ýanyna alyp,
Abdyllanyň mazaryna zyýarata bardy. Üstünden alty gyş, alty
ýaz geçen mazar ýiteňkirläpdi. Üstüne ot-çöp bitip, ýeller
onuň üstüniň gumyny telim täzeläpdir.
Emine mazaryň baş ujuna bardy-da, oňa özüni goýberdi.
–  Eziz  syrdaşym,  Abdylla!  Tursana,  janym.  Nowbahar  balaň
Muhammet  jany  alyp  geldim,  ýanyňa.  Tur-da  eziz  didaryňy
görkezip,  balaň  nurana  boýuna  guwansan-a.  Menem  seniň
didaryňdan  bir  ganaýyn.  Onsoň  ölsemem  armanym  ýokdur,
Abdyllam!
Eminäniň goltugyna girip, ony Abdyllanyň daýylarynyň bagyndan
çykardylar.  Muhammet  şonda  adamlaryň  iki  öýüniň  bolýandygy
barada çaga aňy bilen oýlandy. Adamyň dirikä öz guran öýi, soň
oňa ölenden soň il-günüň gurup beren öýi bolýan eken.



Ol kakasynyň bu ýerdäki öýünde ýaşap ýörenine ynandy. Onuň
kalbynda  kakasynyň  ikinji  öýündäki  ýaşaýşyny  görmek  höwesi
döredi. Şondan soň ol mazarystan görse, oňa başgaça göz bilen
garap başlady.
Ýasrib günleri ýaş oglan üçin juda çalt geçdi. Ol daýylary
bilen akar suwda suwa düşdi. Olardan suwda ýüzmegi öwrendi. Bu
ýerdäki gür hurma baglygynyň salkyn saýasynda seleňledi. Ejesi
bilen kakasynyň «öýüne» birneme sapar zyýarata bardy. Ýolda:
«Näme üçin bizi kakamyň öýüne goýberenoklar. Bolmasa onuň özi
bizi  görmäge  çykaýmal-a»  diýip  çaga  bilesigelijiligi  bilen
oýlandy.
Kiçijik Muhammet her ýere gitse-de, ejesiniň ýanyndan aýrylyp
bilmeýärdi. Eminäniň haly barha peselýärdi. Dogan-garyndaşlary
Eminäni  bir  aýlap  elleriniň  aýasynda  sakladylar.  Ýöne,
myhmançylykda hemişelik galyp bolýarmy, näme? Ahyr bir gün
öýüne-de dolanmaly.
Eminäniň daýysy bir aýdan gowrak wagtdan soň Mekgä gidýän bir
kerweniň bardygy baradaky habar bilen geldi. Onsuzam Emine:
«Men indi gaýdaýyn» diýip Taňry gün berse, ýola bakyp otyrdy.
Ol  öz  ýagdaýyny  bilýärdi.  Bu  ýerde  köpräk  galsa,
garyndaşlaryna  agyr  ýük  bolmagy  mümkindi.
– Howa-da gyzýar. Sen ýegen entejik birneme howlukma. Yssynyň
keseri  birneme  gaýdyşsyn.  Menem  işlerimi  birýüzli  edeýin.
Onsoň seni, özümjik elinje elter gaýdybererin. – diýip, daýysy
öýde  janyny  saklap  bilmäň  saralyp-solup  oturan  Eminäni
köşeşdirjek bolýardy.
– Ýok, daýy jan, men gaýdaýyn. Sag boluň, eden hyzmatlaryňyza.
Sizden gaty razydyryn.
Daýysy Emine bilen kiçijik Muhammedi elin ýola saldy. Ýöne
ýola  düşülensoň  yssynyň  zarby  ýetjek  ýerine  ýetdi.  Epgek
janyňy  alyp  barýardy.  Üstünde  kejebe  guralan  düýäniň  özem
aýaklaryny ýanyp duran topraga basyp bilmän gelýärdi.
– Suw! – diýip, agyr epgekli günden soň özünden gidip, az-kem
essine gelen Emine naýynjar seslendi. Ol näçe suw berseňem:
«Wah, suw bersene, içim ýandy-la» diýip ýatyrdy.
Ýasrib şäheri ep-esli yzda galypdy. Mekgä-de üç-dört günlük
ýol bardy. Eminäniň bolsa haly sagatsaýyn agyrlaşýardy. Ol



kepäp,  kömre  dönüp,  ýaryk-ýaryk  bolan  dodaklaryny  çalaja
gymyldadyp:
– Abdylla, men barýan! – diýip pyşyrdaýardy. Soň bolsa ýene-de
suw soraýardy.
Umm  Aýman  kerwenbaşynyň  maslahaty  bilen  düýesini  kerwenden
üzdi-de, al-Abwa obasyna sowuldy. Oba kerwen ýolundan beýle
bir uzakda däldi.
Umm  Amman  oba  gelenden  soň  düýäni  bir  jaýyň  gapdalynda
saklady.
Düýesini  çökerdi.  Tamyň  kölegesine  düşek  ýazdy.  Soň  halys
eňkamy  giden  Eminäni  düýeden  düşürdi-de,  düşege  geçirip,
süýndürip ýatyrdy. Hassanyň agzyna sowujak düýe süýdüni tutdy.
Salkynjak kölege, sowuk düýe süýdi gelni az-kem özüne getiren
ýaly etdi. Ol özüne geldi. Azajyk garbandy. Soň oguljygyny öz
ýanynda oturtdy.
– Eziz balam, men seni indi kime goýarkam?! – diýip çalaja
seslendi. – Bu ýalançy dünýäde ýalňyz galjak-da sen!
Kiçijik Muhammet ejesini gujaklady-da, onuň agzyndan çykaýjak-
çykaýjak bolýan ýüreginiň hasratly sesini eşitdi. Ol ýürek
ejesiniň gursagyna sygmajak bolýardy. Özem, ol ýürek «Abdylla!
–  Muhammet!  Abdylla  –  Muhammet!»  diýip  zarp  bilen  urýan
ýalydy.
Emine agşam rahatja ýatdy. Soňam birden tisgindi-de: «Abdylla,
men  barýan!»  –  diýip  samyrdady.  Oguljygynyň  ýaşly
gözjagazlaryna  naýynjar  garabam  jan  berdi.
Muhammet  başyny  ýene-de  ejesiniň  gursagyna  goýdy.  Indi  ol
ýürek geplänokdy. Ol gursak bu sahawatly sähralar, belentden
belent daglar ýaly juda imisalady. Kiçijik Muhammet ejesini
gujaklap, uzyn gijeläp aglady.
Ertesi  Eminäni  al-Abwa  obajygynyň  gonamçylygynda  uly  gadyr
bilen  jaýladylar.  Kiçijik  Muhammet  gölegçileriň  dünýesini
lerzana  getirip,  ejesiniň  gyzyl  gumy  solmadyk  gubruny
gujaklady.
– Eje janym, eje sen indi meni kime goýup gitdiň? Men ýetim
galdym-a, eje jan! – diýip zarlap aglaýardy.
–  Mert  bol,  bala!  –  diýip,  Umm  Aýman  kiçijik  Muhammedi
hoşamaýlap düýä mündirdi-de, Mekgä alyp gaýtdy.



Bu  çekip  çydardan  juda  çökder  hasrat  kiçijik  Muhammediň
ilkinji gören apatydy. Sähel wagtdan soň ol has jebirli ikijni
ölümi  görüpdi.  Emine  ýogalandan  soň  Umm  Aýman  kiçijik
Muhammedi  goja  Abdyl  Mutalyba  getirip  berdi.  Gelniniň  bu
armanly  ölümi  gojanyň  bilini  oglunyňkydan  hem  beterräk
segredipdi. Ýöne ol öz hasratyny adam ogluna bildirenokdy.
Daşyndan görseň, onuň şu dünýäniň ýüzündäki ýalňyz melhemi,
kiçijik Muhammet bolup, diňe şonuň üçin ýaşaýan ýalydy.
Muhammet ýetimdi. Abdyl Mutalybyň beýleki ogullary daşardan
oýnap-oýnap  gelip,  ylgaşyp,  baryp  öýlerine  girýärdiler.
Eneleri-atalary olary ezizläp saklap, aç-hor edenokdylar. Emma
kiçijik Muhammet oýnar geler-de, howlynyň ortasynda bir salym
durar. Soň özüni hiç kim çagyrmasa, boýunjygyny sallar-da,
arkasyny tama berip, içini hümleder oturar.
Indi oglanjygyň bu ýalançyda ýalňyz howandary atasydy. Abdyl
Mutalybyň öz göwnem, indi edil çaganyňka dönüpdi. Şonuň üçin
ol örän duýgurdy. Ol kiçijik Muhammediň öňem burukja boýnuny
sallatmajak  bolup,  hernäçe  çytraşýardy.  Ony  nahar  iýse-de,
ýanyndan aýranokdy. Bir ýere gitse-de, ony öz ýany bilen alyp
gidýärdi.
Bu  goja  tutuş  Mekge  ilinde  iň  sylagly,  iň  sarpaly  kişi
bolansoň, adamlaryň bu aksakala edýän hormatyndan indi kiçijik
Muhammet  hem  binesip  galanokdy.  Hatda  Käbe  aýmançasynyň
gapdalyndaky sekä men-men diýen adamlar-a däl, gojanyň söýgüli
ogullary hem münüp bilenokdylar. Muhammet bolsa atasy bilen
köplenç şol ýerde ýatyp-turýardy.
Muhammet  hemişe  Mekgäniň  iň  sylagly  ýaşulularynyň
gürrüňleriniň arasyndady. Goja Abdyl Mutalyp indi ownuk-uşak
ýumuşlaryny  başga  birine  däl-de,  kiçijik  Muhammede
tabşyrýardy. Ol başga hiç kimi öz ýanyna golaýlaşdyranokdy.
Halys garrany üçin aýaly, gelinleri, gyzlary Abdyl Mutalybyň
dişlerine basym, tagamlyja naharlary taýýarlap getirerdiler.
Emma goja:
– Hany, Ahmedim! – diýip, kiçijik Muhammet saçagyň başyna
geçmese, tabaga el urmaýardy.
Abdyl Mutalybyň körpe ogly Abdyl Uzza welin bu ýagdaýy içine
sygdyryp  bilenokdy.  Onuň  hem  öz  kakasyna  ýakyn  bolasy



gelýärdi.  Kakasyna  özüni  söýdüresi  gelýärdi.  Onuň  edil
Muhammet  ýaly,  ondan  hem  ýagşyrak  özüni  ýagşy  gördüresi
gelýärdi. Eger kakasynyň gujagynda Muhammet oturan bolsa, olam
derrew sekä münüp, kakasyna gysmyljyrap başlardy. Emma goja
beýleki ogullary ýaly, Abdyl Uzzany-da golaýyna getirenokdy.
– Bar, bar! öýe, ejeň ýanyna bar! – diýip, ogluna çalarak
käýäp goýberýärdi.
Abdyl Uzza bir gün ejesiniň ýanynda kakasynyň bu bolşy barada
zeýrenip aglady.
– Kakam şol ýetimçäni bizden gowy görýär! Men onuň ogly däl
ýaly.
Patma banu ogluna ýagdaýy düşündirdi.
– Onuň atasyndan başga kimisi bar. Ýetim çagany harlamak külli
günädir. Ol seniň doganyň ogly ahyryn. Ilki bilen sen şoňa
hossar çykmal-a.
Abdyl Uzza düşüner ýaly däldi. Ol gaýta meçew alýardy.
– Şol ýetimçe biziň öýümizden ýok bolsun. Biziň naharymyzam
iýmesin. Men ony öýden kowaryn. Ony ýigrenýän!
Patma  banu  ogluny  şunça  hoşamaýlajak  bolýardy.  Düşündirmek
isleýärdi. Emma Abdyl Uzza gaharyna öýden çykyp gidýärdi.
Kiçijik  Muhammet  agasynyň  özüni  halamaýanyny  duýýardy.  Ol
hemişe ondan seresap gezmäge çalyşýardy. Atasy adyny tutup
çagyrmasa, onuň ýanyna baranokdy.
Bir sapar welin ol Abdyl Uzzanyň gazabyna duçar boldy.
Günortanyň  yssy  çagy  Käbe  aýmançasynyň  öňündäki  üsti
bassyrmalyja  sekä  gowy  kölege  düşüpdi.  Patma  banu  Abdyl
Uzzanyň eline düşek berdi-de:
– Bar, oglum, kakaň oturjak ýerine şu düşegi ýaz – diýdi.
Abdyl Uzza kakasy üçin iň mertebeli ýerde düşek ýazdy. Düzgün
boýunça ol düşege goja Abdyl Mutalypdan öň hiç kim geçmeli
däldi. Emma meýdanda oýnap ýadan kiçijik Muhammet geldi-de,
şol düşegiň üstüne geçip oturdy. Muny gören Abdyl Uzza öňem
jany ýanyp ýören halyna, kiçijek Muhammedi erbet silterläp
goýberdi.
– Eý, ýetimçe, tur düşegiň üstünden. Gaýdyp şu düşege däl,
sekä münäýseňem gaty erbet ýenjerin…
Muhammet sekiden düşdi-de, golaýdaky tamlaryň biriniň diwaryna



arkasyny berip oturdy. Abdyl Mutalyp gelenden soň ogly bolan
wakany aýdyp, özüni aklajak boldy.
– Men ony kowdum. Öz ornuny bilenok. Gelip, seniň düşegiňde
oturýar.
Abdyl Mutalyp ogluna gatyrgandy.
– Wah, oňarmansyň. Indi ol nirä gitdi?
– Men ony kowup goýberdim!
Goja aýagyna ot basylan ýaly bolup ýerinden turdy.
– Bilip goýuň, şu düşek onuň ýeri. Men oturmasam hem şol
oturmaly. Men ölenimden soň hem şol oturmaly. Gaýdyp kim şonuň
adyny  tutsa  bilip  goýuň,  menden  oňlulyga  garaşmaň,
bidöwletler.
Goja tä agtygy gelýänçä naharly tabaga el urmady. Horluk basan
Muhammet sekä münmejek boldy. Sebäbi beýleräkde Abdyl Uzza:
«Sekä münäýseň, menden gaty görme» diýýän manyňa gözlerini
alardyp, ýumrugyny düwüp durdy. Atasy bolsa:
– Gel, Ahmedim, gel, guzym. Seni göresim gelip gitdi. Gel,
bileje nahar iýeli – diýip, çyny bilen hoşamaýlaýardy. Çünki,
gojanyň özi dok hem bola, agtygy iýsin diýip, nahardan çem-çüm
iýen bolýardy. Şeýdip, kiçijik Muhammediň garnyny doýurýardy.
Şonuň  üçin  kiçijik  Muhammet  Abdyl  Uzza  garap  gaňrylybam
garamady-da, atasynyň diýenini edip sekä mündi.
Indi  Abdyl  Uzza  Muhammede  gün  görkezenokdy.  Ol  oglanlaryň
arasyna barsa-da:
– Eý, şol ýetimçäni oýnatmaň-eý. Ol gaty utançsyz-a. Bizde
arkaýyn ýaşap, naharymyzy iýip ýör. Kowuň, ony – diýip, ähli
oglany  kiçijik  Muhammediň  üstüne  küşgürýärdi.  Şonuň  üçin
kiçijik  Muhammet  oglanlaryň  arasyna  baryp  bilmäň  köplenç
atasynyň synyndan ýapyşyp ýörmeli bolýardy ýa-da ýekeje özi
oýnamaly bolýardy.
Abdyl  Mutalybyň  özem  şu  ýagdaýy  duýýana  meňzeýärdi.  Ol
Muhammedi ýanyndan goýmaýardy. Ony Käbäniň daşyndan aýlaýardy.
Kiçijik Muhammet bir zady halamaýardy. Atasy köplenç daşdan
ýasalan  hudaý-Hubalyň  öňüne  baryp,  ondan  rysgal-döwlet
dileýärdi. Onuň öňünde günälerini bagyşlamagyny sorap, gözýaş
dökýärdi.
– Ata, atajan, sen näme üçin daşyň öňünde aglap otyrsyň. Tur



gaýdaly. – diýip, kiçijik Muhammet bu bolýan zatlary ýüregine
sygdyryp  bilmän  atasynyň  elinden  tutup  çekýärdi-de,  ony
ýerinden turuzýardy.
Abdyl Mutalyp agtygyna öwüt berýärdi.
–  Ol  biziň  nesillerimiziň  Hudaýy  Hubaldyr.  Menem,  ata-
babalarymyz-da, ogul-gyzlarymyz-da şoňa çokunyp gelendir. Indi
gezek  siziňki.  Biz  ölenimizde  öz  hudaýymyzy  size  goýup
gideris. Onsoň siz oňa sygynmaly bolarsyňyz. Sen ony ýaman
görme. Gaýta, bar, ondan özüňe bagt dile…
Kiçijik Muhammet diňe şu ýerde atasyna gulak asmandy.
– Daşdan maňa hudaý bolmaz. Meniň hakyky Hudaýym bardyr!
Goja  her  sapar  agtygy  ýüzüne  bakyp  şeýle  diýende  hem-ä
gorkýardy, hemem agtygynyň ýüzüne gaty geň galyp seredýärdi.
Indi  Abdyl  Mutalybyň  halys  mejaly  gaçypdy.  Kyn  durmuş,
garrylyk ony halys maýrypdy. Ol indi düşeginden hem turup
bilenokdy.  Düşeginiň  bir  gyrajygynda  gözjagazlaryny
balkyldadyp, gussa batyp oturan agtygynyň başyny sypalap:
– Ah, meni Abdyllanyň, Eminäniň ölümi halys lagşatdy. – diýip
çyny bilen zeýrenýärdi.
Kiçijik Muhammet öň bir ölümi görüpdi. Ol dünýäde özüň üçin iň
mähriban adamy topraga duwlap, soň hem yzyňa boş gaýtmak ýaly
elhenç  ýagdaýy  görüpdi.  Özem  indi  şol  ýagdaýy  ýüregine
sygdyryp bilmeýärdi. Ol öz ejesine: «Ejejan, sen ölme!» diýip
näçeler  ýalbarypdy.  Emma  onuň  ýalbarmasyna  gulak  asan
bolmandy. Şonda ol «Ynsanyň iň eziz, iň bir gerek adamlary
ölýär. Ýaramaz adamlar hiç haçan ölmeýarler» diýip düşünipdi.
Onuň dünýäde ýeke-täk eziz adamsy, atasy Abdyl Mutalypdy. Ol
şu mähriban adamyň hem ölerinden gaty gorkýardy. Atasy ölse,
kiçijik Muhammet üçin ahyrzamandy. Şonuň üçin-de ol eger özi
atasynyň düşeginiň gyrasyndan turaýsa, goja Abdyl Mutalyp göre
alnyp  gidiläýjek  ýaly,  onuň  ýanyndan  ýekeje  salym  hem
turmaýardy. Daş çykaýdygam, Abdyl Uzza ony gözleriniň alasy
bilen hökman dalaýardy.
– Eý, ýetimçe, henizem biziň öýümizden ýok bolaňokmy sen. –
diýip, ejesine-kakasyna eşitdirmäň oglanjygyň üstüne zäherini
pürkýärdi.
Goja  welini  agtyjagynyň  ýyljak,  ezizje  ellerini  gataň  buz



ýaly, köke dönen tagaşyksyz aýalarynyň içinde saklap:
– Ahmedim, eziz balajygym, janym! – diýip samraýardy.
Bir gün goja Abdyl Mutalybyň haly teňleşdi. Onuň aýalyny,
ogullaryny, gyzlaryny gojanyň daşyna üýşürdiler.
Abdyl Mutalyp, göýä dünýäde iň soňky gymmatly zadyny golundan
gidermejek bolýan ýaly, Muhammediň goljagazyndan berk ýapyşyp,
şony sypdyrsa, garaňky ummana güwläp gidiberjek ýaly bolup
ýatyrdy.  Onuň  göwresi  ýyllar  boýy  aldajy  jöwzalarda  saýa
salyp, gazaply gyşlarda pena bolup, uly ile howandar bolaň
indem ýykylan äpet çynar agajyna çalym edýärdi.
Goja Ebu Talyby ýanyna çagyrdy.
– Şu dünýäde ýekeje wesýetim galar. Şu dünýäde ýekeje gymmatly
zadymy goýýaryn. Ol hem agtyjagym Muhammet. Men şol gymmatly
zadymy saňa galdyrýaryn. Häzir ony menden hem artyk görüp
saklajagyňa  söz  ber!  Şol  horlansa,  şol  harlansa,  meniň
harlandygymdyr. Görümde dik oturaryn…
Ebu Talyp gepläp bilenokdy. Ol gözleriniň ýaşyny sylyp, ýöne
başyny atyp otyrdy.
Gojanyň demi çala gelip gidýärdi. Onda-da ol häli gaýtalan
sözlerini eşitdirip aýtdy.
Kiçijik  Muhammet  zarlap,  nurly  başyny  atasynyň  käwagt  bir
galyp düşýän kükregine goýup aglap ýatyrdy.
– Ata jan, sensiz men nädip ýaşaryn. Meni kime goýup gidýäň,
ata jan!
Gojanyň iň soňky diýen sözi:
– Muhammedi aýaň. Ony saňa t… – boldy.
Goja Abdyl Mutalyp tutuş Mekge ilini elendirip jan berdi.
Kiçijik Muhammet üçin şol gün älem-jahan gapyşan ýaly boldy.
As-darar-Rakka  mähellesi  ýöne  ahy-zar  bolup  durdy.  Kiçijik
Muhammet şol ahy-zar çekýänleriň sesini eşitdi.
–  Akybatyl-möwt  bolan  atam,  aýallaryň  agysyndan  men  neneň
oturaýyn – Bu agy gojanyň iň uly gyzy Sufiýanyňkydy.
–  Gözüm  ýaşy  hünji  kimin  döküler,  ejizlige  el  bermedik,
sahawaty ile belli atam-eý! Seniň üçin aglaryn-eý! Hak ady
Şeýbanydyr,  kyblam  atam  sen.  Ýagşyzadalaryň  mirasdüşeri,
merdi-merdan  atam  sen…  Gökden  nem  dammasa,  mähri  bilen
suwaran, il-gününe kuwwatlym, duşmanyna haýbatlym, şepagatly



atam-eý.  Asylzada  babaly,  egsilmejek  kuwwatly,  zandy  halal
atam-eý. Gadymky şöhratlar birini ajaldan aman saklasa, sen
hiç haçan ölmezdiň-eý, jan atam-la…
Onuň beýleki gyzy Barra:

– Gyzyl ýüzüň solduran ajala alaç barmy,
Haýyr-sahawat eýläp, geçene alaç barmy,
Şan-şöhrata beslenip, gaçana alaç barmy,
Täleýdir, ajal meýin içene alaç barmy,
Bizi kime galdyrdyň, mähriban atam hany?!

Abdyl Mutalybyň iň söýgüli gyzy Atakanyň sesi has hasratlydy.

– Ygrarynda tapyla,
Serpaý bary ýapylan, ygrary sarsmaz, atam.
Duşmana dem bermedik, mydam aç arslan atam,
Sahy, wepaly, merdan, egilmez başlaň, atam,
Ýöne-de taparmykam, seçsem gözýaşlam, atam,
Şöhratyň belent saklan, mähribanym, nirde sen!

– At münenleň ýagşysy,
Tämiz suwlaň çeşmesi,
Hoşgylaň il aşnasy,
Atam, sen diýp aglaryn.

Bu ses onuň iň işeňňir gyzy Umm Hakimiň agysydy.
Onuň Umaýma gyzy:

– Teşnelere suw beren, kinanylara kethuda,
Uruş-jeňde penakär, gara günde arkadag,
Gurak günler ýagyş sen, toý-meýlise nagyş sen,
Ok-naýzalar şuwlanda şire dönen atam-eý.

Körpe gyzy Arwa:
– Kuraýyşlaň köki sen,
Mälik babam miwesi.
Fir atamyň nesli sen,
Haşamylaň şiwesi…
Gara dagym, jan atam, seni nirden tapaýyn…



Kiçijik  Muhammet  bibileriniň  bu  agysyna  damagyny  dolduryp,
didelerini gözýaşa gark edip, gultunyp otyrdy. Şeýle hasratly
ýas günem Abdyl Uzza gözi ýaşly oglanjygyň bagryny kerçäp,
ýoknasyzyny atdy. Ol eziz kakasy üçin il-gün hasrat çekip
otyrka,  aglamaga  derek  gözlerini  bihaýalyk  bilen  güldürip
geldi.
–  Aglaber,  eý,  ýetimçe.  Hak  howandaryň  gitdi.  Indi  kimiň
dyzyna münüp oturarkaň? Seni indi edişime seret!
Ýasa  batyp  oturanlardan  kimdir  biri  Abdyl  Uzzanyň  bolup
durşuny halamady.
– Ataň ölen wagty seniň ýadyňa dawa düşýärmi? Ataň üçin gözýaş
dök…
Abdyl Uzza gaýta ol adamyň özüni utandyrdy.
–  Goý,  aýallar  aglasyn.  Men  näme,  aglap,  hakyna  tutulan
agyçymy! Han-a… – Ol elini kiçijik Muhammede bakan uzatdy. –
Gujagyndan düşürmän göterenleri aglasyn…
Kiçijik  Muhammediň  sesi  ýörite  hakyna  tutulan,  gök  ýas
köýnegini geýnen, iki bölege bölünip, tutuş Mekgäni lerzana
getirip eňreşýän aýallaryň, tutuş mähelläniň sesine goşulyp
gidýärdi. Agy sesi ýürekleri para-para edýärdi.
Kiçijik Muhammet atasyny salaja salyp, Mekgäniň giň gumak ýoly
bilen mazarlyga alyp barýan gölegçileriň yzyndan galanokdy. Ol
jesediň mazaryň içki öýüne salnyşyna çenli synlady. Atasynyň
hemişe biline dakynyp gezen pyçagyny, gylyç-galkanyny, ok-ýaý,
gap-gaç  ýaly  zatlary  onuň  gapdaljygynda  goýdular.  Soň  ony
gömdüler.  Mazaryň  başynda  semiz  maýany  gazyk  kakyp,  berk
daňdylar.  Soň  mazaryň  üstüne  suw  sepip,  adamlar  yzlaryna
dolandylar. Kiçijik Muhammedi kimdir biri şol ýerde goýman,
alyp  gaýtdy.  Ol  atasyny  jaýlap  gelen  gölegçileriň  sesine
goşup, waý çekip aglady…
…Taňrynyň güni darydan köpdi. Durmuş dowam edip durdy. Oglan
öläýenokdy. Ol indi agasy Ebu Talybyň howandarlygyna geçipdi.
Güler ýüzli, mähribanlygy owadan gözlerinden bildirip duran
Ebu  Talyp  kakasynyň  ähli  gowy  görüm-göreldesini  alyp
göteripdi.  Ol  her  ýerde,  ylaýta-da  märekede  kakasy  Abdyl
Mutalybyň abraýyny çirksiz saklamaga çalyşýardy. Ol juda az
sözleýärdi. Ýöne geplände sözi agramlydy. Edep-ekramy, mal-



mülki iliňkiden kem däldi. Maşgalasy örän saýhallydy. Şonuň
üçin Käbe aýmançasynyň açary atasyndan oňa geçipdi. Ýöne Aby-
zemzem suwunyň ygtyýary inisi Abbasa geçipdi.
– Maňa maňlaý derim bilen gazanylmadyk ýeke dirhem hem gerek
däl!  –  diýip,  Ebu  Talyp  märekäniň  arasynda  aýtdy.  –
Zyýaratçylardan  näme  sadaka  düşse,  Käbäniňki  bolar…
Adamlar Ebu Talybyň bu sözüni haladylar. Käbe ilinde soňky
eýýamlarda beýle söz aýdyp bilen halalzada adam ýokdy. Gaýta,
adamlar  «ol-bu  zatlar  hem  meniňki  bolmaly»  diýip,  zadyň
dawasyny etmäge hiç haçan utananokdylar.
Ol öz beren sözünde durdy. Bu düşewüntli ýerde onuň hiç hili
bähbidi ýokdy. Ol uly abraýa dalaş edýärdi. Ol agyr kerwen
bilen  Şama  söwda  gidip  gelse,  maşgalasyny  ep-esli  wagt
eklemäge  gazanç  edýärdi.  Şonuň  üçin  ol  juda  arkaýyn
gürleýärdem,  gezýärdem.
Onuň  ýekeje  ýürek  baýlygy  bardy.  Ol  hem  sekiz  ýaşly
Muhammetdi. Ol inisini janyndan hem eziz görýärdi. Ony Abdyl
Mutalybyň söýüşi ýaly söýýärdi. Hemişe ezizläp saklaýardy.
– Ahmedim, hany, gel! – diýip, kakasynyň ülňüsine eýerip, ony
özünden  hem  ýokary  geçirip  oturdýardy.  Hurmanyň  iň  gowy
bişenini, ulusyny, çöregiň ýumşakdan galyň bölegini, süýdüň
gaýmagyny,  peýniriň  çalyň  ýagly  ýerini  kiçijik  Muhammede
berýärdi. Öýde-de, il içinde-de, agyr märekelerde-de, içerde-
de, bu oglanjygyň mertebesini juda belent saklaýardy.
Indi Abdyl Uzza-da agasyndan çekinişine, Muhammede kän bir
batyrynyp bilenokdy. Sebäbi eli gaty, gözi ýiti, juda duýgur
Ebu Talyp bu çagajygyň üstünden guş uçsa-da ganatyny aljakdy.
Ol Muhammedi ýanyndan aýyrmaýardy. Sähel wagty bolsa, onuň
bilen gürrüňleşip oturýardy.
Ebu Talyp inijiginiň arassaçylygyna, edepliligine, sözlände,
ýa-da bir wakany gürrüň berende akyllylygyna haýran galýardy.
Sekiz ýaşlyja Muhammet agasynyň ýanynda özüni edil aksakal
gojalar  ýaly  alyp  barýardy.  Şonuň  üçin  Ebu  Talyp  her  bir
meseläni hemişe Muhammet bilen geňeşerdi. Muňa begenýän hem
bardy, emma Abdyl Uzza welin bir ölüp bilenokdy. Ýöne ol hem
hakyny giderenokdy. Ýeri gelende kiçijik Muhammedi kemsitme,
zäherlije dili bilen çakma kemini goýanokdy.



Kiçijik Muhammediň özem indi bir zada düşünip başlady. Ol öz
erkinde däldi. Ol çagalyk edip, edenini edip, gidesi gelen
ýerine  gidip  bilenokdy.  Kimdir  biri,  bir  ullakan  göz  ony
hemişe yzlarlap ýören ýalydy. Ýöne ol Abdyl Uzzanyň gözem
däldi,  özem.  Düýbünden  başgady.  Muhammet  ony  tanabam,
kimdigini  bilibem  bilenokdy.
Bir sapar ol Abdyl Uzzanyň ýok mahaly öz deň-duş oglanlary
bilen gumak ýerde gala-gala oýnap ýördi. Şol mahal howa juda
yssy bolansoň, beýleki ýarym-ýalaňaç çagalara garap, egnindäki
uzyň galyň jüpbesini çykaryp arassaja ýerde goýdy-da, oýna
başlady.  Emma  şol  pursadyň  özünde  ony  kimdir  biri  erbet
silterläp goýberdi. Soňam:
– Jüpbäňi geý! – diýip azymly aýtdy.
Kiçijik Muhammet ylgap baryp jüpbesini egnine geýdi-de, bir
gyra çekilip oturdy.
Obanyň oglanlary Mekge dagynyň eteginde çekene bakýardylar.
Kiçijik  Muhammet  hem  şolara  goşulmak  isledi.  Ol  agasyndan
özüne çekene bakmagy ynanmagy towakga etdi. Ebu Talyp razy
bolmady. Emma kiçijik Muhammet oňa özelenip ýalbarýardy. Şonuň
üçin Ebu Talyp indi on-onki ýaşan inisiniň sözüni ýykmady. Oňa
öz çekenesini berdi-de, berk tabşyrdy.
– Ahmedim, maňa seniň işiň gerek däldir. Sen meniň gözümiň
alynda bolsaň, ýüregim jaýly bolýar. Goýun bakjak bolsa, öýde
senden başga-da adam gyt däl. Ýalbaryp oturansoň goýberýän. Öz
janyňy goragyn. Ýadamagyň ajykmagyň suwsuz bolmagyn.
Meýdan  diýseň  hezildi.  Ähli  aladaň,  gaýgy-hasratyň  giň
meýdanda galýardy. Adam sähra çykanda diňe öz-özi bilen bolup
bilýärdi.  Şonuň  üçin  kiçijik  Muhammediň  bagty  getiripdi.
Çagalar her dürli oýunlar oýnaýardylar. Muhammet hem olara
heziller edip goşulýardy. Ol hemişe çagalar bilen bagtyýardy.
Bir sapar oglanlaryň biri Muhammede:
– Ertir Gün dogan wagty daga bileje gideli – diýdi. – Sen maňa
hökman garaşgyn – diýdi. Muhammet razy boldy.
Ol  diýlen  wagty  wadalaşan  ýerine  geldi.  Ýoldaşy  welin
gelmändi. Kiçijik Muhammet oňa garaşmaga başlady. Ol bir sagat
garaşdy, iki sagat garaşdy. Emma ol oglanyň garasy görnenokdy.
Ýoldaşynyň  gelmejegine  gözi  ýeten  Muhammet  hem  ilki  bir



eýlesine, beýlesine gözledi-de, soň oňa garaşmazlygy niýetine
düwdi. Ol özugruna gitmek üçin ýaňy bir ýönelipdi. Ýöne araky
belent ses ýene-de ýaňlanyp gitdi.
– Gitme, gelýänçä garaş!
Kiçijik Muhammet şondan soň ilk-ä garaňky düşýänçä, soňam tä
daň atýança ýerinden butnaman garaşdy.
Gün dogdy. Alty-ýedi sany çaga daga bakan ylgaşyp barýardy.
Olaryň arasynda wadalaşan oglan hem bardy. Ol oglan müýnüm
bardyr öýdenokdy. Ol Muhammediň ýanyna geldi-de:
– Eý, Muhammet, sen bu ýerde kime garaşyp dursuň? – diýip
sorady.
– Men saňa garaşyp durun. Sen maňa garaş diýdiň-ä.
Ol oglan müýnürgedi.
–  Men  saňa  düýn  garaş  diýdim-ä.  Şonda  gelip  bilmedim,
kellämden  çykypdyr.
Muhammet ýylgyrdy.
– Sen maňa gelerin, hökman garaş diýeňsoň, ine, şondan bäri
garaşyp durun.
– Düýnden bärimi? – diýip, ol oglan geň galdy.
–  Hawa,  wada  bereňsoň  yzynda  durmaly  bolar-a.  –  diýip,
Muhammet jogap berdi.
Diňe bir ýaňky oglan däl, onuň ýanyndaky beýleki oglanlar hem
Muhammediň diýen zadyna haýran galdylar.
Inisiniň gelmezligi Ebu Talybyň hem bar mazasyny alypdy. Ol
alada edip, gijesi bilen ýatmady. Daň bilen hem onuň gözlegine
çykypdy.
Bu oglanlaryň gürrüňiniň üstüne ol hem gelipdi. Ol Muhammedi
görüp,  gaty  begendi.  Ýöne  onuň  daşyna  oglanlaryň  üýşüp
durmasyndan nämedir bir bolmasyz iş bolandyr öýdüp gorkdy.
– Ahmedim. Ahmet janym, näme boldy, köşegim! Gijesi bilen
gözüm  ýoluňda  galdy,  köşek,  näme  boldy  saňa?  Näme  üçin
gelmediň?
Oglanlar Muhammediň özünden öňe düşüp, ýagdaýy düşündirdiler.
Ebu Talyp öňküden hem haýran galdy. Ol Muhammediň elinden
tutdy-da, öýüne bakan alyp gitdi. Ýolda bolsa:
– Ahmedim, jan köşegim, janyňa döneýin, ähli zady çyn bilip,
janyňy  gynap  ýörmeli  däl  ekeniň.  Oglanlykdyr-da,  gelmese



gaýdybermeli ekeniň. Özem gelmändir-ä.
Muhammet elini agasynyň aýasyndan çekip aldy.
– Bolmaz, agam. Lebzinde durmadykdan hem bir adam bolarmy? Oňa
bolýan bolsa-da maňa bolmaz…
Ebu Talyp daşyna çykarmasa-da, inisiniň bu mukaddes ynanjyna
çyny bilen begendi. Ol şol gije ýatyp bilmedi-de, çyranyň
yşygyna:

– Çyn bürgütler dag başynda jan berip.
Çyn ärler lebzinden ölýän ekeni. –

diýip  başlaýan,  haýyp,  bir  wagtlar  ýitip  giden  goşgusyny
ýazypdy.
Kerwen yranyp, Şama garap gidip barýardy… Taryhy proza


