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«Eý, ýer, sen biziň ählimizi öz göwsüňde ekläp-saklaýarsyň.
Eger sen bizi bagtyýar etmeseň, ýer bolmak seň nämäňe derkar,
onda  biz  näme  üçin  dünýä  inipdiris?  Biz  seniň
zürýatlaryňdyrys, eý mukaddes toprak, bizi bagtyýar et sen,
bagt ber bize».
Bu  sözleri  siziň  edebiýatdan  okadan  ähli  okuwçylaryňyzyň
ýadyndadyr.  Bize  akyldarlaryň,  beýik  Magtymgulynyň,  türkmen
klassyk  edebiýatynyň  nurana  ýyldyzlary  bolup  şöhle  saçýan
şahyrlarynyň  goşgularyny  ýat  tutdurardyňyz.  Ýaşaýyş,  bagt,
durmuş,  watansöýüjilik,  Ýeriň  ýüzünde  bary-ýogy  bir  gezek
miýesser  bolýan  ynsan  ömrüniň  manysy  hakynda  hekaýatlar,
rowaýatlar aýdyp bererdiňiz.
«Ýurtlar, obalar öz meşhur ogullarynyň aýdymy, sözi, talanty
bilen belli bolýar» diýerdiňiz. Şonda Berdi Kerbabaýewi mysal
getirerdiňiz. «Aýgytly ädim» romany dünýäniň gör, näçe diline
terjime edildi. Dünýäniň ähli künjeginde ýaşaýan adamlar şu
eseriň üsti bilen niredir bir ýerlerde – dünýäniň ýüregi ýaly
gyzgyn  Garagumda  öz  gününe  kaýyl,  ynsanperwerligi  özlerine
nusga edinen janypkeş, söýgä wepaly, adam diýlen beýik gudrata
geregiçe  hormat  goýýan  merdana  adamlaryň  ýaşaýandygyny,
türkmen halkynyň edim-gylymyny, arzuw-hyýalyny bilerler” diýip
aýdanyňyzda, owadan, mähir bilen pürepürlenen uly gözleriňiz
has-da ýitelen ýaly bolardy.
— Ine, mysal üçin Çingiz Aýtmatowy alyp göreliň. Şeýle ajaýyp
söz ussadyny ösdürip ýetişdirmedik bolsa, siz Gyrgyzystanda
Şeker  diýen  obanyň  bardygyny  bilerdiňizmi?  Kaýsyn  Kulyýew
meşhur  Çegem  goşgularyny  döretmedik  bolsa,  Kawkazda  beýik-
beýik  daglaryň  arasynda  balkar  halkynyň  ýaşaýandygyny
bilerdiňizmi?!  Resul  Gamzatowa  näme  diýjek,  awar  halkynyň
adyny äleme äşgär etdi – diýip, gürrüň bererdiňiz.
Edebiýat,  söz,  mukaddeslik,  şygar  hakyndaky  gürrüňleriňizi
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hemişe diýen ýaly Magtymgulynyň şygyrlaryna, onuň ölmez-ýitmez
setirlerine syrykdyrardyňyz. «Az iýip, az ýatgyl, sözüň az
etgil!». Şundan gysga, manyly edip aýdyp bolarmy?! Bary-ýogy
ýedi sözde, on bir bogunda adamzat ýaşaýşyna mahsus bolan ähli
zady aýtmak üçin diňe Magtymguly ýaly ägirt bolmaly. Siz gije-
gündiz  onuň  bize  miras  goýup  giden  goşgularyny  okaň,  ýat
bekläň, ýat ýerlerde bolanyňyzda şahyryň adyny buýsanç bilen
tutuň!  Akyldaryň  goşgularyndan  özüňizi  gyzyklandyrýan  ähli
soraglara  jogap  tapyp  bilersiňiz.  Şahyryň  goşgulary
ýürekleriňizi  päkizelär,  ruhuňyzy  täzelär,  göwnüňizi
ganatlandyrar, ýaşaýşa söýgi döreder, ynsan ömrüniň manysynyň
nämedigine göz ýetirmäge kömek eder” diýerdiňiz.
Şeýle  beýik  zatlar  hakyndaky  gürrüňlerden  soňam  mekdep
okuwçylarynyň  ýazýan  ebeteýsiz,  emelsiz  rifmalaşdyrylan
tagaşyksyz setirlerine-de juda uly bir zat ýaly serederdiňiz.
Şol  wagtlar  Siziň  işleýän  Mary  etrabynyň  26-njy  orta
mekdebinde iki obanyň çagalary okardy. Olaryň arasynda siziň,
halypa mugallymymyz Aba Toýlyýewiň, tejribeli türkmen dili we
edebiýaty  mugallymlary  Bazar  Ýazhanowyň,  Gutly  Annabaýewiň
täsiri bilen goşgy ýazýan okuwçylar kändi.
Mekdebimizde  hepdede  bir  gezek  çykýan  “Ylham”  atly  diwar
gazetinde şol okuwçylaryň goşgudyr hekaýajyklary çykarylardy.
Ilkinji  gar,  serçejik,  pişik,  mekdebiň  bagy  baradaky
goşgujyklaram  şol  diwar  gazetinde  çykanda,  göwnüm  ganat
baglap,  al-asmanda  pelpellärdi.  Okuwçylaryň  ylham  yşlarynyň
yşyga,  uçgunyň  köräp  duran  köze  öwrülmegi  üçin  yhlasyňyzy
gaýgyrmazdyňyz. Şol wagtky “Mydam taýýar” gazetinde ilkinji
goşgularym  çap  edilende,  bäşinji  klasda  okaýardym.  Şonda
begenjimiň  çägi  bolmandy.  Siziň  bolsa  Çärjewiň  pedagogik
institutyny ýaňy gutaryp gelen wagtlaryňyzdy öýdýän.
Şol wagtky “Pioner” žurnalynda “Ilkinjiler” ady bilen bäsleşik
yglan  edilende,  halypamyz  Aba  Toýlyýewiň  hem  hut  siziň
tagallaňyz  bilen  üçünji  orna  mynasyp  bolupdym.  Siziň
geýinşiňiz,  özüňizi  salyhatly  alyp  barşyňyz  okuwçylara
nusgady.  Talapkärligiňiz  bizi  sapaklarymyzy  oňat  okamaga
borçly edýärdi. Okuwçy bilen mugallymyň arasynda saklanmaly
serhetden geçmek, kimdir biriniň ýakasyndan ebşitläp tutmak,



okuwça azgyrylmak size ýatdy. Her bir okuwça “Her bir adamda
gizlenip ýatan gudratly güýç bardyr, şony oýarjak bol!” diýen
gündogar pähiminden ugur alyp seredýärdiňiz.
Bu  zatlaryň  bary  emeli  däl-de,  tebigatyňyzdan,  alan
terbiýäňizden, okan gat-gat kitaplaryňyzdaky ajaýyp häsiýetli
adamlara  meňzeýänligiňizden,  okuwça  şahsyýet  derejesinde
seredýänligiňizden gelip çykýardy, çünki siz obada sylanýan
maşgalada  önüp  ösüpdiňiz.  Kakaňyz  Saparmyrat  aga  pahyr
görmegeý, daýanykly saryýagyz adamdy. Seçelenip duran silkme
telpegi onuň sakgalynyň öňi endigan ütülen nurana ýüzüne has-
da gelşik berýän ýalydy. Kän geplemäni halamaýan, kinolardaky
türkmen  aksakgalyny  ýadyňa  salýan,  il-günüň  toýuna,  ýasyna
ýarap ýören bu ýaşuly köpleriň ýadyndadyr. Agaňyz Aýdogdy aga
ömrüni  kolhozda  traktorçy  bolup  işledi,  onuň  işjanlylygy,
zähmetsöýerligi, uly bilen uly ýaly, kiçi bilen kiçi ýaly
bolmagy başarmagy obada abraý getirdi. Iniňiz Garýagdy diňe
bäşlik bahalar bilen diýen ýaly mekdebi tamamlady. Ogullaryňyz
“Ata kesbi – ogla halal” diýlen pähimden ugur alyp, pedagog
bolup ýetişdiler.
Aram-aram oba baramda, edebiýat barada söhbet ederdik. Şonda
halys ýürekden syzdyryp, döredijilik adamsyna peýdasy degäýjek
zatlary aýdardyňyz. “Goşgy il-gün üçin ýazylýar, sanlyja adam
üçin ýazylmaýar, goşgy krossword däl, ruhy hörek, şonuň üçinem
düşnükli,  şireli  dilde,  halkyň  düşünäýjek  dilinde  ýazmaly.
Biziň obamyzda-da ýazanyňa degýän adamlar kän. Täsin ykbally,
pajygaly durmuşy başdan geçiren ynsanlar bar. Şolaryň ömri
hakynda ýazsaň gowy bolar. Onsoňam diňe goşgy däl, prozada-da
güýjüňi  synap  görmeli,  proza  durmuşyň  röwüşlerini,  adam
ruhunyň ähli ahwalatlaryny ynandyryjy görkezmek üçin amatly”
diýerdiňiz.
“Aşgabatda  täze  kitap  çyksa  gözüňde  bolsun!  Bizem  ýatdan
çykarma, bergidar galmajak bolarys” diýip, ýarym degişme bilen
aýdardyňyz.  Dogrudanam,  kitap  siziň  hemraňyzdy,  derdinişýän
pikirdeşiňizdi. Siziň şahsy kitaphanaňyzda türkmen klassyk we
häzirki zaman edebiýatynyň görnükli wekilleriniň kitaplaryndan
başga-da  doganlyk,  dünýä  edebiýatynyň  iň  bir  naýbaşy
hasaplanýan  ýazyjy-şahyrlarynyň  kitaplary  bardy.  Razwedkaçy



Zorge,  futbolyň  şasy  Pele  hakyndaky  kitaplardan  başlap,
kawkazly  uzak  ýaşly  adamlar,  hatda  otag  güllerini  nähili
ösdürip ýetişdirmelidigini öwredýän kitaplaram bardy.
Megerem,  bu  zatlar  sapakda  özüňizi  juda  erkin  alyp
barmagyňyza,  geçilýän  her  bir  temany  gyzykly  guramagyňyza,
siziň  ruhy  medeniýetiňize  täsir  edendir  diýip  indi-indi
oýlanýaryn. Durmuş aladalary, günemaň hysyrdylary bilen gümra
bolup, size ýollaýmaly salamnamany göndermedik bolsak, gutlag
telegrammasyny ibermedik bolsak, Siziň hoş söze, minnetdarlyga
mynasyp  däldigiňiz  üçin  däl-de,  biziň  geleňsizligimiz,
borjumyza  biparh  garaýandygymyz  üçindir.  Ýogsa  bize  beýik
Zaratustranyň “Öňüňden çykan adama hoş söz aýt, belki sen oňa
gaýdyp duşmarsyň” diýen pähimini öwran-öwran aýdyp bererdiň.
Siziň  maňlaýyňyza  ir  düşen  gasynda,  saçyňyzyň  ir
“gyrawlamagynda” biziňem hatamyz bardyr. Aýyp-syn etmäň, çünki
sizde bagyşlamagy başarýan ajaýyp mugallym ýüregi bardy.
“…Seniň  ömrüň  hudaýlaryň  ömrüne  meňzeş:  seniň  gaýduwsyz,
arassa görelde bolarlyk ömrüň bar. Eger sen puluň gurbany
bolan  bolsaň,  men  belki  begensemem  begenerdim,  emma  meniň
kalbym, häzirkim ýaly, buýsançdyr guwançdan dolmazdy. Eger men
kimdir biriniň bagtly bolmagyny islesem, onda onuň hem ömrüniň
seňki ýaly bolmagyny arzuw ederdim”. Meşhur hindi ýazyjysy
Prem  Çandyň  hekaýasyndaky  şu  jümleleri  okap  otyrkam,  näme
üçindir Siz ýadyma düşdüňiz.
Mugallymlaryň maňa ýazyp iberen hatlaryndaky şu jümleler hem
Siziň  mugallym  diýen  belent  ada  sözüň  doly  manysynda
mynasypdygyňyza  güwä  geçýär:  “Kakabaý  Saparmyradow  öz  okan
mekdebinde tä ömrüniň ahyryna çenli işledi. Birnäçe ýyl mekdep
direktorynyň okuw we terbiýeçilik işleri baradaky orunbasary
bolup  zähmet  çekdi,  pedagogik  okaýyşlara,  öňdebaryjy
mugallymlaryň  slýotlaryna,  “Ýylyň  mugallymy”  ady  bilen
geçirilýän bäsleşiklere, konferensiýalara işjeň gatnaşdy. Ol
ýokary derejeli türkmen dili we edebiýaty mugallymydy”.
Bir gezek klasymyzyň okuwçylaryna öýümizden her birimiziň iküç
sany çyg tal çybyklaryny getirmegi haýyş etdiňiz. Şol tal
çybyklary  uly  ýoluň  boýuny  syryp  gidýän  ýabyň  raýyşlaryna
dürtüşdirip çykdyk. Hä diýmän tallar pajarlap ösüp, ese-boýa



galdy. Şonda bize görnükli türkmen şahyry Gara Seýitliýewiň:
“Kimde-kim bir agaç ekse ýadygär, dünýäň kitabynda onuň ady
bar” diýen setirlerini aýdyp beripdiňiz. Baryp näçe ýyldan
soň, alysdan hellewleşip görünýän şol tallary synlap, “Obam”
diýen goşgymy düzüpdim. Şonda şeýle setirler bardy:

Kekre deý gamlara batyp galmaryn,
Diýme: “Bir oglumyň ýeri gädik bor”,
Asmanyň diregi ýaşyl tallaryň
Şanyma gurulan ýadygärlik bor.

Şu makalamy okap, öz ýanyňyzdan monça bolup begenmejegiňiz
üçin  gynanýaryn,  çünki  Siziň  ýanyňyza  otlular  gatnanok,
uçarlar  uçanok.  “Sen  ir  gitdiň,  ýöne  giç  gitmeli
kişilerdendiň”.  Dogrusy,  adamlary  ir  gitmeli,  giç  gitmeli
kişilere bölmek birhilirägem bolar. Ýöne bu jahana gelip her
kimiň tutýan orny bar. Adamyň alaçsyz täleýi şeýlemikä? Ynsan
irde-giçde ölmek üçin dogulýar, gaýdyp ömür-ömür dogulmazlyk
üçinem ýogalýar. Biz bu jahanda birinji gezek doglup, iň soňky
gezegem ýaşaýarys. Bu bize pederleriň miras galdyran müdimi
ýazgydymyka?!
Hä diýmän klaslara girmäge jaň kakylar. Ýagty klaslar gözleri
bagtdan ýaňa balkyldaýan okuwçylardan dolar. Siz weli mekdebiň
bosagasyndan  adatdakyňyz  ýaly  enaýy  ýylgyryp  ätlemersiňiz.
Şonda siziň doglup-dörän mähriban obaňyzyň edil ortarasynda
ýerleşen, siziň bir wagtlar diňe bäşlik bahalar bilen okan,
durmuş ýoluna ataran, ýokary bilimli pedagog bolup geleninde
gujak açyp garşylan jana-jan mekdebiňiz ajaýyp bir adamdan
ömürlik jyda düşenine düşüner. Siz bilen egin-egne berip işlän
uly-kiçi  kärdeşleriňiz  işjanly,  mylakatly  ýoldaşyndan
aýrylandyklary üçin biri-birinden bidin gussa çekerler. Siziň
ýüregiňizi  bagyş  eden,  janu-dilden  söýen  okuwçylaryňyz
talapkär,  juda-juda  mähriban  mugallymlaryndan  aýrylandygyny
bilip  galarlar.  Şol  gün  Siziň  birgeňsi  ýylgyrşyňyz,  hoş
sözleriňiz, mähirli garaýşyňyz kemterlik eder.
Beýik  Magtymgulynyň  “Jahanda  ýaman  işdir,  gury  gelip  boş
gitmek”  diýen  sözlerini  gaýtalamagy  gowy  görýärdiňiz.  Siz



adamlaryň ýadynda gaty gowy zatlary galdyrdyňyz. Hoş sözleri,
göwün  galkynmalaryny,  ynsanperwerlige  ymtylyşy,  gözellige
küýsewi…  näçe  köňüllere  şatlyk  berdiňiz.  Bir  köňli  ýykmak
käbäni  ýykan  bilen  deň  bolsa,  bir  göwni  galkyndyrmak,
nurlandyrmak,  kimdir  biriniň  ömür  menzillerine  şöhlezarlyk
çaýmak hem uly işdir, mertebedir. Şindi agy-garany saýgarmaýan
çaganyň kalbynda öz obalaryna, ümmülmez Watanyna söýgi oduny
köretmekden,  ýaňy  durmuşyň  bosagasyndan  gadam  goýan
okuwçylaryň ýüreklerinde söze, edebiýata, tebigata, adamlara
we adamzada, tutuş barlyga bolan buýsanjyň şinesini ekmekden
zyýat borç bolup bilermi?!
Arada sahaby saralyp giden depderlerimiň içinden Siziň 9-njy
klasda  okap  ýörkäk  ýazdyran  (megerem  Çingiz  Aýtmatowyň
eserlerinden) sözleriňizi gözläp tapdym: «Çyn, ýasama bolmadyk
bagt – munuň özi ýöne bir tötänleýin sataşylýan, ýazyň güni
birdenkä duýdansyz gelen çabga ýaly bir zat bolman, eýsem
adama durmuş bilen, öz töwerek-daşyndaky adamlar bilen edýän
aragatnaşygyna garap, ýeriň pessi bilenjik duýdurman, ýuwaş-
ýuwaşdan gelýän bir närsedir, kiçijik owuntyjyklar, bölejik-
bölejik zatlar bilen bir ýere üýşüp-üýşüp, biri-biriniň üstüni
ýetirip,  ahyrsoňy,  ynha  biziň  bagt  diýýän  zadymyzy  hasyl
edýär».
Ömrüň manysy şondadyr. Siz şindi ellem ýaşamandyňyz. Razy bol!
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