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Mugallym / hekaýa …Hemişe beýle däldi welin, şu gün-ä şeýle
boldy…
Adatça, her gün irden işe keýplije çykyp gidýärdi. Öýünden
obanyň merkezindäki mekdebe çenli üç köçe aralygy-da pyýada
geçmegi öte gowy görýärdi. Ýolda-yzda, deňesinden ötüp barýan
ulaglaryň biri-ýarymy saklanyp, sürüjileri:
-Salawmaleýkim,  mollum  aga!  Ýör,  elteýin!-diýseler,  berlen
salamy  baş  atyp  alýardy-da,  “gidiber”  diýen  manyda  elini
salgap  goýberýärdi.  Sebäbi,  häzir  mekdebe  baranyndan  soň
berjek sapagynda nämeler aýtjakdygy barada, okuwçylarynyň her
biri  hakynda  äwmezlik  bilen,  gyssanman-gysganman,  mazaly
oýlanjyrap, içini hümmüldiden dolduryp, käte bir gadam uran
bolup, epeýlik bilen dähedem-dessemläp barmak, onuň janyna noş
bolýardy.
Bu gün welin, şol tarapa aýagy ädilmeýän ýalydy. Ýüzüni aşak
salyp, hiç zada baş galdyrman, göýä, bahymrak şol ýere ýetip,
garasyny  görkezäge-de,  tizrägem  yzyna  gaýtmak  isleýän  dek,
öňki  howlukman  ýöremek  endiginiň  tersine,  her  ýerden  bir
ätleşdirip,  haýdap  barýardy.  Kellesinde-de  sapaklary
hakynda-da, okuwçylary hakynda-da pikir ýokdy. Öňki, lezzet
berýän süýji oýlanmalaryň deregine ýaşuly mugallymyň aňynda:
“Ýa geçen ýyllaryň barysy bimany, ownuk hem gury gelip boş
gitmekmikä?” diýen ýekeje ynjyly oý, hötjet irginsizlik bilen
şol gaýtalanyp durdy…
Belanyň  körügi-de,  düýnki  duşuşykdady.  Has  dogrusy,
duşuşykda-da  däl-de,  şonda  aýdylan  sözlerdedi.  Düýn  öýlän,
işden  gaýdyp  gelýärkä,  ýolda,  görüşmändiklerine  eýýäm
ýigriminji  ýylyň  çeti  gädiliberen  deň-duşy  Orazberdi  gabat
geldi.  Ilen-çalanlarynyň  biri  toý  edýän  ekeni-de,  şoňa
görünmäge  gelenmiş.  “Öýe  gideli,  çaý  başynda  könäni
ýatlaşarys” diýse-de etmedi. Howlukmaçlygyny, işiniň köplügini
“bahanam-akja bäbek” edindi. Onsoň iki çal bolup, ýedi ýoluň
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ugrunda,  bir  çäýnek  çaý  içesi  salymrak,  aýak  üstünden
hal-ahwal soraşdylar. Şäherli obanyň ýagdaýy bilen gyzyklandy,
obaly  şäher  hakda  sowal  berdi.  Öten-geçenleri  ýatladylar.
Gezip ýörenleriňem az-maz gulaklaryny şaňlatdylar. Hoşlaşmakçy
bolanlarynda-da  Orazberdi,  çagalykda,  ýaşytdaşlarynyň  oňa:
“Orra  morta”  lakamyny  keýpine  ýelmemändiklerini  gaýym
görkezdi.
Ýeri, gabatlaşdyň ýagşy etdiň, gepleşdiň, derdinişdiň, ondanam
oňat boldy, hasam gowusyny et-de, soňuny bulaşdyrma-da gidiber
ahyry!  Bile  önüp-ösen  deňiň-duşuň  bolanda-da,  onuň  öz
durmuşyny nähili ýaşandygy bilen nä işiň bar, ömrüboýy haýsy
kesbi-kär  bilen  meşgullanandygy  seniň  nä  derdiňe?!  Pitjiň
atma-da, ýöräber-dä öz ugruňa, öz ýaşaýşyňa baka! Nä işiň
Berdi bilen, her kim öz derdi bilen, erkek özüne berk dälmi,
nä?!
Ýöne, “Morta” beýdip bilýän bolsa, owalda-ahyrda “morta” adyny
şeýdip aňsatlyk bilen aljakmy, ol?! Gidip barýarka, bäş-alty
agyzlyk  bir  zatlaryny  diýip  galdy.  Özem,  öz-ä  bir,
üçdür-bäşdir  jümlelik  söz  welin,  gör-ä  edäýýän  işini,
bitiräýýän goşuny! Edil ýöne, kükregine alahöwren aralaşana
dönderäýdi! Häý, Morta zaňňar diýse, nirden tapýarka, beýle
içiňi  gyzyl-dörjük  edip  taşlaýan,  çepbe-çöwrük  sözleri?!
Özüm-ä şunça ýyllap edebiýatdan sapak berip gelsem-de, uly
söze toba, megerem, şu obada-ha okamadyk kitabymyň ýokdugy
çynaberimsiz  bolsa-da,  beýle,  eşiden  dessiňe  kalbyňy
agdar-düňder  edip  barýan,  şunça  ýyllap  ynanyp-uýup  ýören,
begenip-guwanyp  ýören,  wysal  boldy  hasaplap,  şoňa-da
ýüz-de-müň kerem şükürler hem alkyşlar edip ýören yhlasyňy,
dem  salymda  köýdürip  taşlaýan  sözleri,  bir-iki  hepdeläp
üstünde  kelle  baryny  döwüpler,  kitap  baryny  dörüpler,
soraşdyryp-ideşdirip,  beýleki  edip,  agtaryp  tapaýmasam,
tapmarynam özi! Eýdip-beýdip, tötänden dagy, şeýle ýakymsyz,
içi  güjükli  jümleleriň  üstünden  baraýsamam,  bezzadrak
okuwçylara  käýemäge  öwrendikli  bolsa-da,  şu  dilim  şolary
aýtmaga-da  bogny  ysman,  ýaýaplar  durarmyka  diýýän,  göwnüme
bolmasa.
“Morta” zaňňar welin, piňine-de däl, eşekden palan alança-da



görmedi. Edil ýöne: “Bolýar, onda, hoş sag bol! Sag-aman gez!”
diýýän  ýaly  edip,  gidip  barşyna,  ýüzüniň  ugruna  diýdi-de
goýberäýdi-äý, zaňňar-aý! Göwnübir ýaly-aý, özem-aý!… Ulagyna
münüp barşyna, sen, Ýagmyr diýdi, kyrk ýyllap şu mekdebiňe
gatnap, bihuda ýere köwşüňi tozdurdyň diýdi. “Bilýäňmi, sen
mekdepde  biziň  ählimizden  ökdediň,  biziň  tersimize,  ýokary
okuw  mekdebine-de  seni,  orta  mekdebi  altyn  medal  bilen
tamamlandygyň üçin, synagsyz aldylar. Mugallymlarymyz özüň ýok
ýeriňde, seni biz ýaly ortataplar-a baýaky welin, käbir, hol
yzda süýrenip, sekiz harply sözde on bir ýalňyş goýbermegiň
hötdesinden gelip ýörenlere-de görelde edip goýýardylar. Sen
meşhur  alym  bolup  ýetişersiň  diýip,  hemme  ýerde  gürrüň
ederdiler…  Indem,  hanha,  şol  umytlaryň  diregi  bolan  seniň
ýeten derejäň! Alym küje, zat küje…Köpleriň göz-guwanjy bolan,
ýaşytdaşlarymyzyň naýbaşysy hasaplanan sen-ä kyrk ýyl bäri oba
mekdebiniň adaty mugallymy, ejemden başga hiç kimiň kän bir
üns bermedik, ortatap menem, ine indi ylmy derejeleriň, ylmy
atlaryň, birnäçe baýraklaryň eýesi, dört-bäş sany ylmy işlerim
kitap  bolup  çykdy…  Onsoň  kimiňki  dogry?!  Hudaý  bilsin!…
Bolýar, sag bol! Jaň edip dur!” diýdi. Soňam ötägitdi…Ulagynyň
astyndan çykan sodaja tozana, onuň kalbynyň rahatlygyny hem,
durmuşa, öz kesp-kärine bolan höwesini hem gardy-da, sumat
boldy…
Indem, düýnden bäri onuň göwni, içine şagal giren towuk ketege
döndi…Manysyzlyk duýgusymy, ynamyňda hem yhlasyňda aldanmagyň
ahmyrymy,  bimany  geçen  bolaýmagy  gaty  ähtimal  ömür  üçin
ökünçmi…garaz  giden  bir  ala-başagaýlyk.  Hiç  uç  çykaryp,
ugur-utga tapar ýaly däl. Öň kalbynda görünmäge hiç het edip
bilmedik, şeýtandan sapak alan müňkürlik hem, nirelerdendir
bir ýerlerden derrew desbi-dähil boldy-da, köňlüni elesledip
alyp barýar…“Heý, Ýagmyr, Ýagmyr! Hemmeleri umydynda aldap,
tamasyny tala daňan, Ýagmyr! Gury gelip boş gidip barýan,
Ýagmyr!”  diýip,  tükezzibanyna  tutduryp,  şol  yzyny  üzmän
gulagyna çawuş çakyp otyr.
Ýagmyr  mugallym  agyr  oýlanmalara  berlip,  haýdap  barşyna
mekdebe nädip ýetendigini-de duýmady. Baş binanyň girelgesine
ýetip barýarka jaň kakyldy. Hemişe Ýagmyr aga, jaň kakylandan



soň,  birsellem  daşarda  säginip,  okuwçylaryň  hatarlaryny
synlaýardy.  Olaryň  ýaşlyk  ýelginine  lowurdap  duran
ýüzlerinden, uçganaklaýan gözlerinden özüne kuwwat alýan ýaly,
uludan demini alyp, kärdeşleriniň hemmesi bilen birlaý elleşip
çykýardy.  Gadyrly  hal-ahwal  soraşýardy.  Diňe  şondan  soň
mugallymlar  otagyna  baryp,  goş-golamlaryny  goýup,  sapak
bermeli  otagyna  gaýdýardy.  Bu  gün  bolsa  daşarda  duran
kärdeşleri  bilen  birhili  sowuk-sala  salamlaşdy-da,  kän
eglenmän, bina girip gitdi. Mugallymlar otagynda öz ornuna
geçip,  birsalym  gözüni  bir  nokada  dikip  oturdy.  Soňra
“okuwçylar ind-ä okuw otaglaryna girendirler-dä” diýen çaklama
bilen, sapak bermeli otagyna ýöneldi.
Girdi.  Okuwçylaryň  salamyny  aldy.  Ýerine  geçdi.  Synp
kitapçasyny açdy. Ýapdy. Gözlerini göterdi. Bada-badam ýaşuly
mugallymyň ini jümşüldäp gitdi. Kyrk jübüt göz geňirgenmek
bilen  ony  synlaýardy.  “Be,  bular  näme  tiňkelerini  dikip
durkalar?!” diýip oýlanan ýaşuly mugallym, bu pikirini oýlanyp
ahyrlap ýetişmänkä, düşündi. Onuň birhili ýüzi gyzaryp gitdi.
Ýagmyr  mugallym  kyrk  ýylyň  içinde  ilkinji  gezek,  synp
kitapçasyny  açanyndan  soň  okuwçylaryň  hemmesiniň
ýerbe-ýerdigini atma-at barlaman ony ýapypdy. Okuwçylaram onuň
bu bolşuny geňleýärdiler.
Ýaşuly  mugallym  az-owlak  oňaýsyz  ýagdaýa  düşendigini
bildirmejek  bolup,  synp  kitapçasyny  täzeden  açdy-da,
okuwçylara gözüni aýlady. Ýaňy on ikisini dolduryp on üçüne
giden, heniz açylmadyk gunça ýaly terje hem tämizje ýüzler,
onuň agzyndan her bir sözüni gapyp alyp, özlerine siňdirmäge
taýýar bolup duran gözler…Barysy hem şeýlebir tanyş, şeýlebir
mähriban,  şeýlebir  ýürege  ýakyn…  Sebäbi  ol  bularyň
özleridir-doganlary,  kakalarydyr-ejeler-ä  beýlede  dursun,
köpüsiniň  atasydyr-enelerini,  mamasydyr-babalaryny  hem
okadypdy. Şu giden meýdany tutup, ýazylyp-ýaýrap ýatan küren
obada  ynsanlaryň  birnäçe  nesliniň  çalşyşynyň  gözli  şaýady
bolupdy…Diňe  bir  şaýady  hem  däl-de,  özi  şol  nesilleriň
çalşygyna tutuş durky-düýrmegi, durmuşy-yhlasy bilen gatnaşyp,
öňki mynasyplaryň ornuny soňkularyň mynasyp bolup eýelemekleri
üçin, elinden gelenini aýaman, janyny-tenini, aňyny-ýüregini



siňdirip, şunça ýyllap zähmet çekip gelýärdi…
Ol şu obada, ömrüni siňdiren şu iş ýerinde, ilki alty ýaşlyja
oglanjygyň  ýa-da  gyzjagazyň,  daş-töweregine  howatyrly
garanjaklap, ejesiniň elinden has mäkämräk ýapyşmaga çalşyp,
gorka-gorka  bosagadan  ätleýändigini  görýärdi.  Onuň,  entek
beýle  agram  salnyp  görülmedik,  agaýana  ösen  kakabaş  dili
bilen, ilkinji harplary, ilkinji kesgitlemeleri çekine-sakyna
aýdyşynyň  iň  birinji  diňleýjisi  bolýardy.  Soň  şojagazyň
assa-ýuwaşdan,  ýyllaryň  yzyndan  dähedem-dessemläp  barşyna,
ilki  ýetginjege,  soň  jahyla,  soň  ýaş  ýigde  öwrülişiniň
minnetdar  tomaşaçysy  bolup  gezýärdi.  Şonuň  üçinem  Ýagmyr
mugallym öňünde oturanlaryň her biriniň kalbynda, her pursatda
nämeleriň gopýandygyny, sereden dessine bilýärdi. Sebäbi ol
diňe bir olaryň özlerine däl-de, gelip çykyşlaryna-da beletdi.
Ine,  Handurdy  Amanow…Gör-ä  bi  bezzadyň  gözleriniň
ýyldyraýşyny.  Şu  mahal  hökman  synpdaşlarynyň  haýsy  birine
nädip  degsinsemkäm  diýip  içi  byjyklap  durandyr,  munuň!
Kakasy-da  şeýledi  munuň,  atasy  hem  garagolluk  tapsa  aş
gerekmezleriň  biridi.  “Dogumdan  don  geýen”  diýilýänlerden,
bularyň  tohumy.  Işiň  agry  bolsa-da  birinjidirler,  göreşem
bolsa birinjidirler, bezzatlygam bolsa ýene-de şular, köpüň
öňüne  düşmeli  bolsa-da,  bardyrlar  bir  ýerde…Arman,  atasy
pahyryň…ilkinji  okuwçylarymyň  biridi,  görgüli…  ömri  gysga
ekeni  neressäniň…  Ýangyn  söndüriji  bolup  işleýärdi.  Munuň
kakasy onuň ikinji çagasydy. Şol ýaňy iki ýaşanda, ýanyp duran
jaýdan ilki bir bendäni gerşine alyp çykypdyr, ikinjisiniň
yzyndan girende-de…Jaýy jennet bolsun, neressäniň! Uçmahydyr,
enşalla!  Hudaýa  şükür,  yzy  ýitmedi  neressäniň.  Hanha,
ösüp-örňäp  gitdiler.  Ogullarynyň  her  biriniň  gol  doly
maşgalasy  bar.  Munuň  kakasyny-ha,  agasyndanam  dogumlyrak
görýän,  men.  Iner  ýaly  pyýada.  Il  içinde  hormat-sylagy-da
ýetik…Arada,  bujagaz  bir  bezzatlyk  edende:  “degme,  özüm
käýýärin” diýsemem, direktor öýlerine jaň edipdir. Soň oglunyň
ezeneginden tutup, geldi ýanyma, döw ýaly pyýada. Gelşine-de:
“Salawmaleýkim, mollum aga! Bagyşlaň welin, bular-a serediň-ä!
Goparýan  hokgalaryny  bir  görüň-ä!  Biz-ä  bularyň  ýaşynda
okuwdan başga zady bilmeýärdik, bularyň başarýanyna haklymyz



hem  ýetjek  däl,  şo  wagt”  diýen  bolýar,  peläket!  Myssa
ýylgyraga-da, äýnegimi aýryp, gözlerine bir seretdim welin,
mähnet pyýada lam-jim bolup, ýüzüni çym-gyzyl edip, ýere bakyp
dur, gözüni galdyryp bilmän…
Ýaşuly  mugallym  şol  wakany  ýatlap,  gözlerini  güldürdi-de,
nazaryny indiki okuwça öwürdi.
Meret Berdiýew.
Ýagmyr aga garabaşynagaý bolup, kellesini galdyrman nämedir
bir zatlary çyrşaşdyrýan oglanjygyň akgaýma tahýalyja başyny
gözleri  bilen  sypap-sypap  goýberdi.  Ýerinden  turaga-da,
ýakynyna  baryp  onuň  kellesini  emaý  bilen  sypaýasy  gelip,
eliniň aýasy gijäp gitdi.
Gör bujagazy! Haçan görseň, ýa bir zat okap oturandyr, ýa bir
zatlar çyrşaşdyrýandyr. Ýa-da bolmasa gözüni dik öňüne dikip,
şol pikirlenip durandyr. Şeýle pursatlaram onuň gözünden aňyp
bolýar, bu mahal ol bu otagda-da däl, bu mekdepde-de däl,
başga bir has gyzykly, has üýtgeşik dünýäde, bägül düýş ýaly,
demiňi  tutdurýan  aldym-berdimli  erteki  ýaly  ajaýyp  älemde
gaýyp ýör. Kakasy şeýledi, munuň!
Ýagmyr  aga  äýnegini  aýyrdy-da,  gözlerini  owkalap  durşuna,
hyýalbent  okuwçysynyň  kakasy  hakynda  sähel  pursadam  bolsa,
biraz artygrak oýlanasynyň gelýändigini, ol oýlanmalarynyň hem
özüniň ähli buýsanç damarlaryny birden gyjyklaýandygyny duýdy.
Ýaşuly  mugallym,  her  ýyl  täze  okuwçylar  mekdebe  gelende,
ilkinji  sapakda,  çagalaryň  arasynda  özüniň  aýdyp  berjek
zatlaryny  dodagyndan  okamaga  taýýar  bolup  duran,  teşnelik
bilen garaýan gözleriň ençemesiniň bardygyny görýärdi. Ojagaz
garamyklarda Allanyň nury bardy. Olaryň her biri-de özlerini
dykgat bilen synlaýan goja mugallyma: “Mollum, gaýrat et, yşyk
ber, ýagtylyga, ýagşylyga barýan ýoly görkez! Yza dönen, terse
giden  namart  bolsun!”  diýip,  çaga  ýüreginiň  ähli  sada
tämizligi bilen äht edip, pyşyrdaýan ýalydylar. Ojagazlaryň
her biriniň pamykdan päkize ýüzjagazlaryna seredip durşuna-da
Ýagmyr aga, şol goşa garamyklarda uçgun bolup köräp duran
nurjagazy,  nädip  ojagazlaryň  özleriniň-de,
töweregindäkileriň-de ýollaryna ýagty saçjak, belentden ýanýan
alawa  öwürmäge  ýardam  berjekdigi  hakynda  süýjülik  bilen



oýlanýardy.  Şeýle  lezzetli  pursatlar  üçinem  ol  zähmet
çekýärdi,  yhlas  edýärdi.  Şol  garaja  garamyklardaky  nuruň
lowurdap ýanýan alawa öwrülmeginiň hatyrasyna-da ýaşaýardy.
Ýöne käte-käteler, bäş ýyldan, kähalatlarda bolsa on-on bäş
ýyldan bir gezek, ol has-da üýtgeşik gudrata duş gelýärdi.
Özüne garşy garaýan garamyklaryň arasynda birinde, şeýlebir
ýakyp barýan ýiti, şeýlebir gözleriňi gapyp barýan ýalkymly
şöhläni – hakdan içen zehini saýgarýardy. Şeýle halatda-da,
onuň zähmeti oňa lezzet bermekden has belende göterilip, onuň
üçin şu ýalançyda ýetip boljak iň belent mertebä, gazanyp
boljak iň abraýly serpaýa öwrülýärdi. Şunuň ýaly pursadam,
hemişe onuň dünýäsine-de, durmuşyny-da nur saçyp ýörýärdi.
Bujagaz oglanjygyň – Meret Berdiýewiň, ady belli şahyr hem
alym  kakasy-da,  ýaşuly  mugallymyň  öz  ýanyndan  hiç  kese
bildirmän ýören iň beýik buýsanjydy. Sebäbi ol, birmahal, otuz
ýyl mundan ozal, şujagazyňky ýaly, haçan görseň garabaşynagaý
bolup,  nämedir  bir  zatlar  ýazyp-pozup,  okap,  arzuw-hyýala
batyp, töweregini saýgarmaýan düňle ýaly bolup ýören, garaja
galpakly,  ýygra  bolsa-da,  hiç  kime  hakyny  gidermeýän
oglanjygyň,  hemişe  daşyna  däl-de  içine  seredýäne  çalymdaş,
goňurja gözlerinde, şol, çar ýanyna şugla saçyp duran ýalkymly
lowurdyny görmegi başarypdy.
Ýagmyr aga Merediň özi hem kakasy barada ýene-de sähel pursat
ýakymly oýlandy-da, indiki okuwçysyna garady. Bada-badam onuň
göwnüne ot ýapyşan ýaly boldy. Ýaşuly mugallym buýra-buýra
saçly,  ýüzjagazy  menek-menek,  kelteräk  boýly,  hortap
oglanjykdan ýüzüni sowmaga howlukdy. Emma, gözüni ägindirmän,
näçe çalt başga okuwçysyna seretse-de, barybir hötjet beýnisi
ojagaz oglanjyga ýelmeşmäge ýetişdi.
Bir-iki ýyl mundan ozal, Ýagmyr aga her gün irden mekdebe
gaýdanda,  golaý  bolandygy  üçin,  şujagaz  menek  ýüzlüjäniň
ýaşaýan  köçesinden  geçýärdi.  Atasynam  okadypdy  onuň,
kakasynam,  ejesinem…Indi  bolsa,  ol  düýbünden  başga  köçeden
gatnaýar. Toýa-tomga gidende-de, başarsa şol köçeden, halys
bolmasa,  menek  ýüzlüjeleriň  çatrygyndan  daşrakda  gezmäge
çytraşýar. Sebäbi, bujagazyň atasy bilen enesi aradan çykandan
soň, suwaglary gopup, üçegi deşilip haraba dönen öý, erkek



kişiniň  eli  galtaşmaýandygy  sebäpli  hyşa  basan  taşlandy
meýdana öwrülen howly, her gezek gözi düşende, onuň öz borjuny
berjaý etmegi başarmandygynyň ses-selemsiz, jansyz subutnamasy
ýaly, gözlerini iýip gelýär…Diňe her aýda iň bolmanda bir
gezek, ýaşuly mugallym, özi üçin her näçe hupbatly bolsa-da,
şol  köçeden  geçip,  şol  howlyny  mazaly  synlap,  hakydasynda
galdyrmaga özüni mejbur edýärdi. Edil: “Unutma! Eger-de ýüze
çykjak bolýan betbagtlygy wagtynda görüp-duýup ýetişmeseň, şol
betbagtlykdan  iliň-günüň  saňa  ynanan  näzijek  ykbaljyklaryny
halas edip ýetişmeseň, boljak zady ýene-de bir gezek gör! Hiç
haçanam unutma!” diýip, özüne gyjalat berýän ýaly…
Ýagmyr  aga  öz  bolşundan  utanyp,  ýene-de  gözlerini  menek
ýüzlüjä öwürdi.
Ýüzi-gözi  birhili,  düýnküsindenem  solgun  ýalymy?  Ýa
deňdeşleriniň biri dagy çylkasyzyny atyp ynjydaýdymyka?! Kim
het etdi?!
Ýaşuly  mugallym  bir  demde,  okuwçylaryň  ählisiniň  ýüzüni
synlaşdyryp çykdy. Ynjaldy.
Hiç kim hiç zat diýmändir, öýdýän. Gözüme görünýär, öýdýän.
Şol bir bolşy ýaly-la…Äý onsoňam, hawa-da! Kakaň haram ýola
baş  goşup,  ilden  daş  düşüp,  neşe  söwdasynda  saklanyp,
azatlykdan mahrum edilse, ýüzüň gülüp durarmy, eýse?! Wah,
meniňem günäm bar, bu ýerde! Näme üçin, bujagazyň kakasynyň
şeýledigini wagtynda görmedim, duýmadym?! Näme üçin, tämiz ak
kagyz  ýaly  çaganyň  kalbynda  halal  pikirleriň,  halal
endikleriň,  päk  duýgularyň  däl-de,  özgeleriň  durmuşynyň
abadançylygyna hyýanat edibem bolsa, haram gazanç edip, sähel
salymlygam  bolsa  mes  ýaşamak  hakynda  ham-hyýallaryň  orun
almagyna ýol berdim, näme üçin?!… Ine, şu hem dograp-duzlaýar
meni!  Ine,  şunuň  üçin  hem,  bujagazyň  gözjagazlaryna  göni
seretmäge  gaýratym  çatmaýar!  Ine,  şunuň  üçinem,  men  soňky
bir-iki  ýyl  bäri,  öz  ýazygymdan  gaçýan  ýaly,  bujagazlaryň
köçesinden geçip bilmän, köwejekläp ýörün! Şunuň üçinem, her
aýda bir gezek, edil öz wyždanymyň öňünde dyza çöküp, ötünç
soraýan dek, her niçe ezýetli bolsa-da, özüme sütem edip,
bujagazlaryň  öýleriniň  deňesinden  ötýärin.  Ötüp  barşyma-da,
edil  diwana  galandaryň  sanawajy  deýin,  ýetişibildigimden:



“günämi  ötüň,  bagyşlaň  meni,  bagyşlaweriň  hernä…”  diýip
sarnaşdyrýaryn…
Ýaşuly  mugallym  bozulandygyny  gizlemek  üçin,  indiki  okuwça
seretdi. Şeýdip oturşyna-da, ol özi üçin juda uzaga çeken ýaly
bolup görünýän, sähel salymyň içinde ähli okuwçylaryny birlaý
gözden  geçirdi.  Birdenem  ol  özüni  düýnden  bäri  köseýän
bimanylyk duýgusynyň, ahmyrynyň, içini gemirýän müňkürligiň,
hälden bäri kalbyndan zym-zyýat bolandygyna aň ýetirdi. Ýagmyr
aga  geň  galdy.  “Weý,  bi  Morta  zaňňaryň  gepinden  dörän
galagopluk,  birhili  gürüm-jürüm  bolaýpdyr-a!  Asyl,  ol
başagaýlygyň  göwnümi  haçan  terk  edendigini-de  duýman
galaýpdyryn,  men-ä!”.
Ýaşuly mugallym begenip gitdi. “Gör-ä muny! Asyl, bu mekdep
diýilýän  keramatly  ýerden,  garaňky  oýlardyr-duýgular  hem
gorkýan  eken-ä!  Wah,  sadagasy  boldugym!  Ömrümi  bagyş  eden
mukaddesligim  ahyry,  bu!  Meniň  ömürboýy  gazanan  sogabymyň
mizany ahbetin, bi! Onsoň Morta zaňňar, nirden bu saňa “gury
gelip boş gitmek” bolýarmyşyn?! Näme diýenem bolsaň, galat
aýdypsyň,  sen!  Gowulyk  bu,  ýagşylyk  hem  ýagtylyk,  bu!
Belentlik hem beýiklik, şu!” diýip, göýä, düýnki söhbetdeşi
çat maňlaýynda dikilgazyk bolup duran dek, Ýagmyr aga, gunt
ýaly,  gunt  ýaly  saldamly  pikirlerini  içinden  yzba-yz
suňşuryşdyp oýlandy-da, öňünde ýatan okuw kitabyna ýapyşdy.
Soňam kalby aram tapan ýaşuly, parahat keşbe girip:
-Hany  çagalarym,  kitabyňyzy  açyň,  sapaga  başlalyň.  Bir-ä
öwredeniň  galar,  birem  döredeniň  galar,  bu  dünýede-diýdi…
Hekaýalar


