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MOMMAT DAYYM
m Mommat dayym bilen tanyslyk

Yoldas Goturow, Emir kary yaly obamyzyh tdsin gylyk-h&siyetli
adamlarynyn yene birem Mommat dayymdy. Cyn adynyn
Muhammetgulydygyna garamazdan, oba arasynda onun yorginli ady
Mommat kerdi. Ker bolup seyle bir depme kerem daldi—de, yone,
yagdayyna belet bolmasan geplesadymek afisadam daldi. Ustesine
enegem gysykdy—da, geplande agzyndan tuykulik baryny sycradyp,

“haw—waw”, “wat-wit”, “pfi—fi” etdirip diysen disniksiz
gepleyardi. Aydyanja sozlerininem ya—ha sonuny yuwudyardy,
ya—da onuni kem aydyardy. Koplenjem “¢” sesine derek “s”, “a”

aun

sesine deregem “&” ulanyardy. Galan seslerem sol iki sesin
gelsine gora uUytgap duryardy.

In gen yerem ol gownan wagty—ha agzyny calaja gymyldatdygyn
“sapladar” oturardy, kecjallygyna tutan wagty ya bir zada
gahary gelen wagtam gulagynyn agzynda top atsanam ya-—ha
esitmezdi, ya—-da esitmediksiran bolardy. Esidayende-de yizine
gynraylybraga—-da: “Haysi?” diyip, diyblinden ters sorag
bererdi. Naman haysysy, haysyn haysysy, Huday bilsin! Onun bu
bolsuna 6z obamyzyn adamlar—a halys oOwrenisipdiler welin etrap
merkezinde yasayan, doganoglan agam Yazgeldi kakamyf ayaly
Tuwak gelnejem oturan—turan yerinde: “Sunn—a kerligem yalan
bolaymasa.. Bilgesleyin edyan bolaymasa..” diyip, hili bir is
bitiryan yaly syrtarylar yorerdi. Bu—da Mommat dayymyn
gulagyna yeterdi-de, 6ler yaly gaty gérerdi. Yiizine eyle-beyle
diymese—de: “Bymy!? Myn niyeti diziw dal. Pali yaman! Myn
maksady Yazgeldi yegeni garindesleri bilen gatnesdirmezlik.
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Bizin barmanymyz bilen ilayik, bal ginine batar—-da weli..”
diyip, ozinden 6zi hinlrdener yérerdi. Yazgeldi kakamlara
gorme—gorse gitse—-de, Tuwak gelnejemin yok wagtyny peylap
gidayenini kem goOrenokdy.
Kerliginin Ustesine Mommat dayymyn das—kesbem gdézgynyrakdy.
Ozaldanam kiisserip duran ylzini dsan kirran yizi yaly bir
tarapa sowup, dogabitdi kicijik gowresinem iki buklem edip
yorap baslanda, bilinden yokarsy adimsayy bir tarapa
burlup—burlup gidyardi. Garpyz gysdyrylan yaly gabaryp duran
sag goly bolsa suwa gideninki yaly birsyhly howany
gulaclayardy. Ustesine ayagam tabigrékdi—de, kesesinden syn
edeninde synasy yaraly bir ganaty dowik, ucmana mejaly
bolmanson howilirtgesine tarap suyrenjirap baryan garry birgudi
yadyna salyardy.
Indi bolsa gelin, Mommat dayymyn synasynyn niresine, nadip,
hacan we nahili yagdayda zeper yetendigi bilen tanys bolalyn.
Eneginin gysyklygynyn sebabini aytsak, wurusdaka ok
degipdir—de, tikejinin c¢ep tarapyny kil-usak edipdir. Owurdyny
selteripdir. 0z aydysyna g6ra, doktorlaram icinden rezim
goyupdyrlarmy, namemi, bir emel bilen tikipdirler-de, eneginin
galanja yarysyny saklar yaly edipdirler. Sonun lc¢inem, cep yan
dulugy agzy-burny bilen bir tarapa towlanar durardy, Geplan
wagty ses cykysyndan ya gacyp guzlayan towugyn syrty yaly
kawagt bir minkidldap duran blzik dodaklarynyn gymyldysyndan
cen tutaymasan, sol yerde agyz bardygam bildirenokdy.
Esidisimize gOra gapdalynda granat yarylypmy, ya 6zi goémilgi
yatan minanyn Ustinden basypmy, onui gulagyna—da urus dowri,
entek enegine ok degmezdenem 6n zeper yetipdir. Telim wagtlap
gospitalda yatanson bir gutulan yalam edipdir—-de, enegini
operasiya edenlerinde yene—de gozgayypdyr. Sondan son welin
gaydyp acylmandyr.
Gowresinin iki eplenmeginin sebabi bolsa ine si: yagny,
urusdan gelen dowirleri agyr ise yaramsyz adam hdékmiinde ony
kolhozyn yorunja meydanyna sakman goyupdylar. Ona—da her gije
arabakeslerin yabylary baryp bizar edyan eken. Ine, onson bir
gije halys jany yanypdyr—da, Mommat dayym ot kideleyan dort
dis yabagyny alyp enipdir halki yabylaryn ustine. Beyleki



yabylar—a bir gara zadyn gabyrdyklap gelyanini Ayyn yagtysyna
géripdirler—de, yazzyny beripdirler. Yéne, agyr isden vyafa
arkasy c¢Okip giden cakan yaby welin tisginmandirem. Mommat
dayymam: “Hay, eyan gommajajegine godmeyinin yabijikleri..”
diyip, gyjyrdap gelsine elindaki yabagy sokya cakan yabynyn
cep gasygyndan. O-da ilk—-a bir “zink” edip barsine bakya,
sonham gowresine gelismeyan calasynlyk bilen syrtyny owlrage—de
salya gosa toynagy must yaly pyyadanyn kikreginden.

Mommat dayymyn sol bada demi icine dislipdir—-de, ta ertir
arabakesler ustinden gelip yygnayancalar gok korpeli yzgar
pelin icinde cabalanyp yatypdyr. Kate bir goziini ag¢sa atlar
téwereginde arkayyn otlasyp yorler diyya. Cakan yaby—ha asyl,
eden isine pusman edyan yaly birki¢ gezek gelip Mommat dayymyn
yliziini—g06zini ysgap halyndan habar alybam gidipdir.

Wah o janawer basda—da beyleki yabylar bilen bilelikde gacjak
ekeni—de, son gorup otursalar cep g6zi sokur kor ekeni. Mommat
dayymam emgege capan yaly onun ed-dil gdérmeyan tarapyndan
barayypdyr.

Ana, sondan son onun goéwresi iki eplendi. Kikregi icine c¢okiip,
yagyrnysam azajyk tunnerdi.

Golunyn galgap durmasy bolsa hut o6zunin kejirligi sebapli
boldy.

Ellinji yyllarda, yany bir obalara tok c¢ekilip ugran

wagtlary Anna colak diyen bir adamy tok urdy. Ol ir bilen bir
eli tayakly, keytiklap, sygryny slira gosmaga baryan ekeni-de,
tilagacdan sallanyp duran lzik sim telpegine degayipdir. 0O-da
ony sadalyk edip eli bilen kakaysa natjek! Tas, o6len ekeni.
Ine, sondan son il arasynda: “Tok adam uryamysyn, ahmal bolsan
oldiryamisin” diyen glrridn yayrady. Dogry, tokly sime
golaylasmaly daldigini tok c¢ekenlerinde montyorlaram
disindirip—disindirip gidipdiler. Guramalar yygnakda—da
aydypdylar. Yone, edil gdzleri bilen gdrdymeseler oba adamlary
bir zada ynanayyarlarmy name? Onda—da Mommat dayym. Ol:
— Anne c¢olagyn so6mpiliginden ol. Bolsy so bolsa ony tok sym—a
dal, yolda yatan clyrik lipem urar — diyip oOnidnden c¢ykan
bilen eneklesdi yoérdi. — Hanha, guslar otyr—a son Ulstinde,
solary urayanog-a..



Fizikadan okadyan Muhat mugallym:

— Mommat aga, guslar on birinde oturya, birbada ikisinde—de
otursalar olaram urar — diyip, hernace disindirjek bolsa—da
Mommat dayym yen bermedi.

— Y& yalandir ol. Isinde tok yok bolsa hokiwmet sekermi ofi
ikinjisini sym zayalap? Onsonham na so6n haysinde tok
yoguni—barini guslar bilyandir oydyanmi?..

Bir glnem sahere baryarka esegi zady bilen obamyzyn
ilerisindaki “gosa koprin” gyrasyndaky rayysa cykypdyr—da,
elindaki tayagyny tilagajyn simlerine yeke—-yeke degripdir.
——Mana! Gordinizmi! Hi¢ haysam drandok! —— diyip, gecip
baryanlary yoldan sowupdyr. Uradndk gerek! Sibit etdim gerek?
Sizem suny gordiniz gerek! Sayat borsunyz gerek?

Sol barmana tayagy simlerin ikisine-de birden galtasagada,
esegi zady bilen zynyp bir goyberipdir welin, Mommat dayym
gaydyrylyp gelsine oOtegcilerin onine patlap distpdir. Ol hatda
“way” diymagede yetismandir. Esegi bir yerde, 6zi bir yerde
gozlerini agdarysyp yatyrlar diyya. Asyl, esek janawerin—-a sol
bada jany c¢ykypdyr. Sebabi, son bilyan adamlaryn aytmanlaryna
gora, “massa” bolupmy, “zemlya” bolupmy. Tok Mommat dayymyn
ustunden gecipdir—de esegi urupdyr.

Otegciler derrew bir ulag tapyp saher keselhanasyna alyp
gitmedik bolsalar, Mommat dayymyn Ozuninem eseginin gilinline
diisaymegi ahmal ekeni.

Sol gezek keselhanadan cykyp, obanyn cetinden girende, Onki
iki buklemliginin (stesine bir golunynam howany gulaclap
gelsini goren oba adamlary ona: ind-a, su bolgusyz kejirligini
goyaysa gerek, diyisdiler.

Emma Mommat dayym Oylne girip—girmanka olaryn bar umytlaryny
puja cykardy.

— Ye—o0-0k, gep iki symy birden ellénifde d&—&.. 0l yalfis.
Byrynjydanna men syma elimi degiremok. Tayagimi degirdim.
Ikinjidenem, uryan zat tok dal-de, basga bir bela bdolmaly.
Tilagajyn isinde bir hunniuldi ba welin, &ana so6 bolaymagam
ghmal. Yéne, onam barlap gérmeli—d&.. Onsofiam men omat esegif
Ustinde otyrdym. Asdgifide esek bolsa, offulygyn Ulstinden
barmajagyn bell—-a..



Sondan son montyorlar gelip, bizin obadan sahere gidyan yolun
ugrundaky tilagaclaryn hemmesine, vyuzine kellecanagyn cakyr
sinki cekilen yokarsyna—-da “Ne wlezay, ubyot!” diyip yazylan
agymtyl, demir bdlejiklerini cuylap cykdylar.

Mommat dayymyn ayagynyn tabikligi welin gqury, gysyr emgek
diyyanlerinden boldy. Bir masyny gok yorunjadan mas ylklap,
o0zem ustinde jonkarylyp gelyarka su yerden—a Eyranyh obalaram
goriinayse gerek, diyip or—boyuna galanda telegrafyn simi
kekirdeginden ilipdir—de, hallanladyp, obamyzyn ortasyndaky
syr ak takyra pylcap urupdyr.

Olimden sypanam bolsa, bir ayagyny haram o6len malyi satany
yaly sarangaty edip sol gezegem ol keselhanada esli mahal-a
yatdy. Yalfiysmayan bolsam arasynda Asgabada—da &kitdiler.
Ahyram ussa Hayty diydilermi ya sonun ogly diydilermi,
dowlige—-yenjige Okde bir tebip barmysyn, diyip, Mara-da
akitdiler. 0-da: gic¢ getiripsiniz, otusipdir, yosgam munynyzy
dagy keyik kowalabermeli ederdim, diyipdir. Yéne, her nicik
hem bolsa ony 0z agramyny 0zi gO0terer yaly edib—a goyberipdir.

Mommat dayymyn dogabitdi bilesigeliji adam bolandygyny onun
den—duslary has irkirak doéwirlere salgylanmak bilenem
tassyklayardylar. Ol her bir tazelige edil caga yaly begener
ekeni. Gen galar ekeni. “Beh, intiriski zat ekeni-ayt”, diyip
basyny yrar oturar ekeni. 0Ozini hayran galdyran sol
“intiriski” zadyn icki syryny bilmage dyrjasar ekeni. Sol
hakda birneme yontemragem bolsa 6zice pikir yoOreder ekeni,
baha berer ekeni.

Ol esasanam urusdanam 06n, ilki ¢ykan dowirleri radio gen
galypdyr. Seyle-seyle bir zat barmysyn diyip girrin yayrandan,
entek synasy sagat Mommat dayym gdokje esegini minip goni
sahere depipdir. Barybam yokarsyna ullakan, ak radio clylenen
tilagajyn diybinde esegini bokelekledip dursuna: “Beh,
intiriski zat ekeni-ay” diyip basyny yaykapdyr. Uzynly guniini
sol yerde gecirip, dine garanky disenden son yzyna dolanypdyr.
Ayaly Durdygozel dayzamyn c¢at manlayyna gecip, c¢ay icip
otursyna yene bir gezek basyny yaykapdyr—da: “Ay, yok,
dogrudanam intiriski zat ekeni” diyipdir. — I¢inddk—a Yanaryn
uly ogly yaly diysen alcak yigit ekeni, seni gorip oturan yaly



gelen badyna—ha salamlasya, gidende—de sagbollasya. Sesem edil
yag iceninki yaly. Dup—dury. Bagsylaram sol haysyny ayt diyse
sony aydyalar” diyipdir.

Sondan son ol ta, 0z obamyza-da cekilyanca sahere, radio
dinlemage gatnapdyr.

Telim gezek dagy ajalyn elinden sypandygy, urusdanam ajala per
berman gelendigi dc¢in Durdygdzel dayzam ona “egriajal”
diyerdi. Kite “efiek” diyadymesem bardy. Yéne, ol muny Mommat
dayymyn eneginin gysyklygy duc¢in dal-de, kejenekligi,
jedelkesligi Uucg¢in diyerdi.

Emma Mommat dayym ony gaty gérmezdi. Yaman etse: “Beh,
intiriski heley ekenin-ay” diyip, agzyny, burnuny towlardy—da,
yagdayyna gora calaja yylgyryp gurrdnin ugruny basga bir
tarapa sowup goybererdi.

Asylam ol ikisinin arasynda urus—sogis bolmazdy. Kate Mommat
dayymyn 06zi kejenekligini edip gannasyny gaysardyberse—de,
Durdygdzel dayzamyn 6zi bir yol bilen onun géwnini awlardy.
Ugruna kowardy. Ayagyny uzyn salyp, cay slzip otursyna agzyny
sapbyldadyp: “Ay, men egriajalym zordur bi, mun aydanyna dal
diyip bolmaz, hemme aydyanlary dogrudyr”diyerdi.

Sonun Ucinem, olaryn oyi hemise yylydy, mahirlidi. Cagalarynyn
sinni yenildi. Gilinde—ginasa gapylaryndan galmagal gelip duran
oylerin sus, tukat, gownicokgin cagalaryna seredeninde olaryn
hemise keypleri kokdi, wagtlary hosdy, howalalary belentdi.
Hemmesem edil Durdygdzel dayzam yaly hosgylawlydylar.

Meni Mommat dayymlaryn gapysyna imrindiryan, onun bilen
dostlasdyryanam hususan sol zatlardy.

m Mommat dayym urusdan glr beryar

Ellinji yyllaryn baslarynda, Mommat dayymy at depeninden-a
son, tok urmazyndanam biraz 6n biz suwsuzlyk zerarly oturymly
yerimizden yiz elli kilometr c¢emesi daslykda, gowaca ekip
ugradyk. Sonda her yyl yygym disende bitin oba bolup diyen
yaly ekin ((stline goclip gitmeli bolyardyk. Mekdebem
gocyardi—de, okuwcysy bolup o6zleri gidibilmeyan ata—eneler
cagalarynyn vyanyna garry—gurtularyna gosup iberyardiler.



Olaram jay yetmezciligi sebapli, sahelce garyndaslyklary bolsa
ikibir, lcbir, bir jayda bileje bolyardylar. Tapanjalaryny
bileje iyip—icyardiler.

Bizem: men, enem, Ozimden uly uyam, agam, Mommat dayymlaryn
bas bas masgalasy, jemi dokuz jan bolup yeke otagly, pessejik
tamjagazda bile yasardyk. Innan kicijikdigine garamazdan
ojagaz kilbe bize darlyk etmeyardi. Cinki, Mommat dayymyn
cagalarynyf gifigéwrimliligi bize—de t&sir edyardi. Oyde ofayly
yagday doredyardi. Ne ulularyn, ne cagalaryn arasynda hic¢ hili
itnisik, “keye—keye”, sene—mene bolmayardy.

Sol, bir 6yde bile yasalan yyllar meni Mommat dayym bilen
hasam ysnysdyrdy. Kerliginden, kecjallygyndan,
jedelkesliginden basga onun diysen glirrin¢il adamdygynam men
sonda bilip galdym. Ydéne, ol Goturow yaly Myunhauzenifkidenem
bas beter howayy fantastiki ya—-da rowayata calymdas glirrunler
etmeyardi. Dine 0z basyndan gecenlerini sozleyardi.

Ir bilen enem ya Durdyg6zel dayzam:

— Turun! Bireyyam zan kakyldy. Baba birgat eyyam licinji gezek
aylanyp yor — diyip, bizi yralay-yralay zordan turuzar welin,
gérsen Mommat dayym eyyam pejin anyrsynda arkasyny diwara
yaplap, “wagyr—wugur” edip oturandyr.

— .. Kemendirimiz bir giin yanine sagirdi—de: Tackulayuf bir
is ba, sonam sen yerine yetirmeli, diydi.. Namol diysem, dil
getirmeli diydi. Bi diydigi pilin diydigi. Ine, onson yanime
iki sani sallat aldim—-de, anirsi iki sagetden Us sani yemisi
onume salip geldim. Kemendirimiz sonda tutus urotany ustroysa
duruzdy—da: Yspasypa, Tackulayif! Sen tiys, syn tirkmenski
narot, diydi. Gelibem ellesdi. Ysdalyna—-da yetirjek siu sen
eden isini, diydi. Ay, yetir, yetirsen diydim, ndme diyeyin..
Kate turmana yaltanyp oyaly—ukuly halda gorsanyp yatyrkak,
Mommat dayymyn glrrunlerinin gylla yarysyny diysumizde goéryan
mahallarymyzam bolyardy..

. Ine, olar tutus rota bolup ici cygly bir darajyk, yerkimanin
icinde cugutdyrysyp otyrlar. Howa sowuk. Dasary gar. Esgerler
esli wagt bari hereketsiz yatyrlar. Her ginem ol ikindinden
bu ikindine ¢enli kukirt yalyjak nan beryarler. Nan
paylanyaram welin, dayanykly bir yigit gelyar—-de, Mommat



dayymyn elinddki nanyny kakyp alyar. 0z payynam haltasyna
salyp, son ajyganda iyyar. Mommat dayymyn payyny bolsa sol
wagt iyyar. Mommat dayymam: men bularyn arasynda yeke tirkmen,
muna bir zat diydigim uUysup o6ldirler, diyen gorky bilen sesini
cykarybilenok. Ahyram: o6ni—sony ajymdan 6ljek, beydip 6lenden
arymy bir alyp o6leyin, diyen pikire gelyar. Dayaw pyyada
ustine abanyp nanyna elini uzadandanam boynuna bokyar—de,
juwazyn oky yaly bokurdakdan urya, her biri aran yaly gosa
penjani. Alty ay bari alynman duran, her biri palta yaly
gom—gok dyrnaklaram bada—bat nanhoryn kekirdeginden gecyar.
Ganjardyar. Toweregindakilerem “maladis—-de - maladis”
bolusyarlar. Mommat dayym muna hasam arka tapynan yaly bolyar
we, ta gozlerini agdaryp, c¢in arkan gaydyanca dayaw pyyadany
bogyar. Sondan son onun rotadaslary: “Tackulayidf, hiwatit”
diyyarler. Mommat dayymam onun bokurdagyny goyberyar—de,
yerinden turyar. Nanhor ellerini serip 0zinden gidende zynylyp
honda disen nany yerden galdyryar. Gumuny kakysdyryar.
Uflesdiryar. Oturyp iyyar. Nanhor g6zini acandanam ona tarap
barmagyny commaldyp: ataka yest, ya tiwe awzatylny ystyrlayyt,
diyyar. Yone nemesler ony Mommat dayyma yetirmeyarler. Cozus
bolan wagty, sun bir bagryny garaldayyn-la, diyip,
das—tOweregine ser salyar welin, gorse ol eyyam agsaklap
urusdan cykyp baryarmysyn. Ydéne, barybir ony atmaga Mommat
dayymyn gozi gyyjak dal ekeni.

— N&dip atjek? Esegem bolsa 6zifk—a. Yemis dal-a. Atsen 6zif
giindkadr—&. Yone, ol bir halki, g&harin ugrine &aydilayyéan
zat—da..

Sonky so6zleri biz ukudan turup, elimizi, ylUzimizi yuwup
yorsiumize, howul—hara garbanyp, cayjagaz owurtlap otursymyza
Mommat dayymyn 6z agzyndan esidyaris. Derrewem dandanyn
ayazyna digdeneklesip ise ugrayarys.

Sonun Uc¢inem, biz onun girrunlerinin galan bodéleklerini dine
uzakly gin kesin icinde gowacalar bilen yakalasyp, guran
cannalaklaryn yiti uclaryna endam—janymyzy c¢yzym—cyzym etdirip
gelenimizden son, dolulygyna, ine—gana dinlap bilyardik.

— Ka wagtam ataka gityan.. — diyip, dinleyjisinin koépelenine
monca bolan Mommat dayym yyljak pejin anyrsynda oykanjyrap



otursyna glrrine baslar. — Ataka diydigi c¢6zha—-c6z diydigi.
Kemendirin haysi tarapa elini 4lnap “urhey” diydimi, icinde
janyn bolsa enaymeli sen so tarapa. So yerde atan yatanem
bolsa baryp depesine dinkildedaymeli sen son. Basga ylac yok.
Sebabi, kemendirin yany “ur” diyip buyruk beripdi-da sana.
Onsonam, bi, sen kalhozindaki yaly, sumat yaramo-ok, son
barayaryn diyen yali bahanelerem diyblinden gadagan o yerde..
Bizin uly ins bilen dinleyanimizi go6rip Mommat dayym
hasam ykjamlanar. — Ydne kate &kopdan sykman yatan-yatan
yerinde atisilyan gezeklerem bolya, yemis bilen. Ona “agin”
diyilya. Bi diydigi “ot as” dydigi. “0t as” diydigem “at”
diydigi. Orslar gahari gelse oka “ot” diyyan ekeni. Sebabi,
oky atan wagtyn tiupenin agzinden ot c¢ykya. Son dtinem,
kemendirler “atin” diyjek bolanda “ystarlay” diyman, “agin”
diyyaler. Ine, onson senem si, atip yatansin, atip yatansin,
gbzin zat géormez. Yemis nirde, beyleki nirde, bilmersifi. Yéne,
sonda—da kemendirin “&astawit” diyip uly ili bilen gygyryansa
odun arasini kesmek bolanok..
Mommat dayym hamala su wagtam okopyn ic¢inde yatan yaly agzyny
munkildedip pejin anyrsyndan bize tarap boynuny siyndirer. —
Solar yalin birinde “gel—-ayt” go6zim bilen goOribem
oldireyin-le, si yemisin bas—li¢ sanysyny, son oba baryp glrrin
eder yali diyip, akopdan boynumy sidyndirdimem welin, asaki
enegime “synk” edip bir zat degen yali boldy. Bir goOrsem
eyyam, Ustim—basym garagan. Ydldeslerim gdéter—gdéter edip
sancasa akitdiler. Barsym yalam bir beyik ysdolyn ustinde
yatirdiler—de: “aparas etmeli, yogsam sapsim apasny” diydiler..

—Tlrkmence aytdylarmy — diyip, Durdyg6zel dayzam garacyny
bilen sorar.

— Tlurkmense namislesin, orssa aytdylar. Sebabi barsy ors—a on
o yerde. Yekeje—de tiirkmen dogtor yog—a! Yoéne, dili bilinensorf
disinilya—da, haysy dilde aytsalaram. Kate, ayak yolune
beyleka gidende tokayyn isinde entap yoéren yemisin biri-yarimi
ustinden gelip “hendi hoh” diyayse dagy ona—da disinilip dur..
— 0 name diydigika janym?

— 0 diydigi, Durdygdzel “ystaway, uruky wer” diydigi, yagny



“golufly galdyr” diydigi. Yéne menfi—-a& ine, yemisifi 6zi yok,
Hudayy ba, yalan sozlejek—ga, isimi doly bitirman, sermegimi
sekip kemerimi bilime ykjam danman, golumy goéteren yerim
yokdur...

— 0 hig¢-lay, Mommat kaka, hany, yankyn yzyny aytsana ——
diyip, towerekden seslenip ugrarlar welin, Mommat dayym sol
tarapa boynuny siyndirer—de bilgesleyin:

— Haysi?.. — diyip, soran bolar. — Haysinin izini?

— 1Ine, yany sancasa eltdiler diydin-a.. Aparas etmeli,
diydiler diydin-a..

— Ha-a.. Omy? Howwa, ine, onson birgiden derman berdiler.
“Dowletin syry bi” diyip so wagt—a aytmadylar welin, son gorip
otursam solaryn biri beyhus derman ekeni. Duhtorlaryn birinin:
“yras, dywa, tiri..” diyip sanap baslanini bilyan. “Sim”
diyenindenem 6zlimden gidipdirin. Bir gdrsem owadan, igsildasip
yatan gok maysali meydanyn Ustinden usup baryan..

— .. Bir gezegem tutus “diwiz” bolup pilin disdik.. — diyip,
Mommat dayym kate oran seyrek edyan glirrinlerindenem ecilip
goyberer. — .. Diwiz” diydikleri bir lesger gosun diydikleri.
— Ine, onson barymyzy adil mal siren yali sirrekledip akidip
baryalar. Nira baryanymyz—a bir bilemizok, UlUstesine—-de a-acg,
ho—6r, esiklerimizem sal-sal..

— Wah, sen egnin bitin, garnyn dok bolan wagty bamy, egriajal
— diyip, Durdygdézel dayzam tikin—catyna glymenip otursyna
“kikir—kikir” etdi. Yéne, Mommat dayym ofia kanbir {nsem
bermez—de:

— .. Ustesine—de né&se ginif ukusyzlygy.. — diyip, girrifini
dowam etdiriberer. — Her kim yodne, gidip baryan yerinde
g6zinin &wisini &lip baryandyr, biri-birine séyenisip. Ana,
onson tordilenji gin diylende “Coganly” diyen yali,
intiriskije adam—a bardy welin, sumat hig, yadime disenok, bir
kicenrak saherin cetinden girdik. Gorsem derwezanin agzinde
yemis pormaly garayagyzrak, syrdam boyly bir yigit garawul
dur. Egninde—de yemisif aptamady. P&agunam solafiky. Yéne,
gérmeseniz inanmarsynyz, su, sarsman dursuna iki go6zini
oynadyp O0ten—geceni bir synlaya welin, ed-dil Amangylys agan
ortanjy ogly Gurbagylys—da! Ilk—-a gozimedir oytdim. Nase gin



yatmamson obadaslarym goézume goéridnyandir oytduim. Has
golayragyna baramsofi welin bildim—d&, sodugyny. Yemis pormalam
bolsa yeme-da, ozunki—-da, gozine yp-yssy—-da.. Ine, onson,
yran—daran edip ysdyraysadan sykdym—da, bardym, yankin yanine.
Sa4t méafleyine—-de gesdim. Yiizine sifnferilibem: “Beh!
Gurbangylys—-s!.. Bi senm-ay?..” diyyan welin: “o—how, Mommat
kaka, salowmaleykim, sen nadip disip yorsidn bu yerlere” diyip,
boynuma zyhmana derek, gaytam puluny az goren kinti yali
yluzuni—go6zuini sytyp, git diyen manyda eli bilen ysarat edya.
Soragymy Us gezek dagy gaytalamson gorgiuli yldzime erbet bir
ganrildi-de: “Nayn, nayn, ih bin nayn Gurwangylys” diyip,
agzynyn yetisdiginden yemisce samraberdi..

Glirriun su yere yetende Mommat dayym azajyk saginer—de, el
islerinden dynyp 6nine yany bir caynek gok cay alan Durdygoézel
dayzamyn ylzine sereder. Sebabi ol her gezek bolsy yaly bu
gezegem: “Orscamy on o diyeni” diyip soramaly. Bu hut seyle—de
bolar. Mommat dayymam endigine gora:

— Haysi? — diyen bolar—da, ikinji ya ulc¢lnji gezek soradandan
sofi: — Y6—dk—lay, orussa namislesin, ye-yemisje.. — diyip,
arkan—yiuzin gaysar. Durdygdzel dayzam bolsa ony o6nkidenem
beter gyjyklar.

—— Way, egriajal, “wagyr—wugur” edip tirkmencani diziw
geplabilmeyan halyha nemiscani nadip owrenip yorsin o
dara—direlikde?

Mommat dayym diwar bilen pejin aralygyndaky dar yerde yazylan
iki gat korpecanin Ustinde bir diyrmek bolar—-da, ete bokjek
pisik yaly Durdygozel dayzamyn yizine c¢ineriler.

— Intiriski heley ekenin-ay, Dirdigdézel. Birinjiden—-a, men o
wagt “wagyr—wugur” edemokdym. Afim sagdy. Ikinjidenem, men
sana onem telim aytdym, haysi dilde geplense—-de disinilya
diyip. Sebabi basyny etegine salip o yerlere baranson sen
bilaymeli o zatlary. Dusdinmi? Sebabi, talap seyle. Ysdalynyn
talabi seyle. Dilini bilmesen, dinini bilmesen dusmany yenip
bolmaz diyip annatomiyada—da yazylan-a.. — Sondan son Mommat
dayym towella—-da garasman, glrridnini goyan yerinden dowam
etdirer. — Ay, ho—ow, 0z obai oglany solar yali yat yerde,
yat ilde, seydip aslinden danip, yemisirap dursa, adem pahir



yaman erbet bor ekenin. Son Ulsinem, gaharyma yankin yakasinden
tutaga—da: “E—e—ey, Amangylyjyfn pust ogly! Her pohufiy iysefem
sen Gurwangylys—s.. Disdinmi? Ynanmasan oglan wagtyn kese yabin
anirsindaki yandakli kalde esek guyruklanynam aydayinmi”
diydim welin, ka—-apirin ogly agzini gulagyma golaylatdy—da:
“Mommat kaka, ugruny tapyp elimden gelen komegimi edeyin, yoOne
sony bir agzama, yemisler son yali zadi yaman erbet goryaler,
diyip, tlrkmense sayraberdi. Ona senlem sirip gelyan yemisin
biri “halt” diyip ulili bilen gygyrdy—da, apdamadynyn gundagy
bilen iki kebzamin ortarasyna hylcyldadyp bir yelmedi. Bir
“hyk—k..” bolanyny bilyan, g0zimi assam bir uly sarayin isinde
yatirin. Das—toweregimem yatilyan agas kerewatlardan doly.
Usti-lstine goylan 6zem. Sofi gorip otursam, baran yerimiz
sewedin tirki halklerden bolan pilinlerinin saklanyan yeri
ekeni. Ona “lagirem” diyyaler, “legonom”.

— Legonyn—-a bilemok welin, okuwcgylan tomsuna dyn¢ alyan
lagiri yaly bolsa—ha gowy bolmaly sen o baran yerin — diyip,
Durdyg6zel dayzam yene—de Mommat dayyma tow berip goyberer.
Mommat dayymam ondan o girruni birinji gezek esidyan yaly,
garacyny bilen gyjyrdar.

— Aptamadyn oky bilen manlayinden siylanlerinde bilersin sen
on gowudygyny, erbetdigini. Olar yama seni so yere bakmak lcin
surip eltendirler oOytyanmi? Agytassa adip, soOwede garsy
urusdyrmak Usin eltyaler.

— Hi-yh, Huday saklasyn.. — Durdygozel dayzam Mommat dayymyn
ylizine cineriler—de, yakasyny tutup icini ceker. — Si, bizin
0z sewedimize garsymy?

— Basga na sewet bam-ay?

—— Das edewersin! Birden olan onsuny Ysdalyn esidayse dagy
natjekkaler?

— Ysdalyn esidaysemi? Ysdalyn esidayse ed-dil, olan kudlidni
sykarayar. Son asil, seyle boldam—da sol. Sebabi Ysdalyn
Gitler yaly spreytir dal, gynaralysmus..

Solar yaly—da bize, Mommat dayy, Stalin o wagt generalissimus
daldi, ol ady ona urusdan son berdiler” diymek bolanok. Sebabi
onun oOykelaymegi, edip oturan gqgurrinini orta bilinden
bolaymegi mimkin. “Howwa—da, sizin barynyz akylly—da, biz bir



zat diysek yalnys bolayya—-da” diyip, inirdaymegem ahmal.
Durdygdzel dayzam welin, islan wagty, islan soragyny berip
bilya. Yéne juda gahary gelen wagty: “Ay, intiriski heley
ekenin—ay, Dilrdig6zel! Bilmiyan zadine sokulyp adam barynyn
mazasini alayyan..” diyip, Mommat dayymyn ondanam oOykelayyan
pursatlary bolya. Kate turubam gidiberyar, busugyp geljek
bahanasy bilen. Onson biz onun o glrrinlerinin dowamyny basga
bir gezek, yanadandan ecilen wagty dinlemeli bolyarys.

— Nirede durdum—ay men so gezek — diyip, ol henizem oOykeden
doly acylmadyk gbézlerinin jikgesini siyem barmagynyn ujy bilen
siplrip otursyna Durdygozel dayzama tarap useriler. 0-da asak
bakyp, “mys—mys” gulup otursyna:

— Lagirde — diyip, yuwasja seslener. — Gurbangylyja dusan
yerinde.

Mommat dayym yene—de sol bir ikyakgyc¢ soragyny gaytalar.

— Haysi Gurbangylys?..

—Name, mun Gurbangylyc¢ bam—a, sen hekayan icinde.. Amangylyjyn
ogluna dusdum, sonam lagire bardym, olaram sewede garsy
urusdyrjak boldular diymedinmi?

— Ha—-&.. 0 diysene.. Ine, onson olar seydip bizem guniun—guinine
agytassa edip ugradylar. Dogry, kabir hamy yukaraklaryn boyun
bolayyanam bolya, yone, men—-a kim gelse-de: “nit” diyyan.
Kemendandyn 0zi gelip gyssasa—da so sb6zi gaytalap otyryn.

— Onynam yemiscemi?

— Kemendant diyyanimmi?

— Yok, “nit” diyyanin.

— 01 yemisse dal, orssa..

Mommat dayym asak bakyp bowrini dinlap otursyna Durdygdzel
dayzamyn yene bir zatlar diyerine garasar. 0 tarapdan hi¢ hili

hereketii bolmajakdygyna g6zi yetensoham: — Ahirem yanime 6z
tirkmeni, suy—-a boyun eder—-ow suny, diyip, Gurbangylyjy
iberdiler — diyer—de, gowinli—gowiinsizrage—de gurrinini dowam
etdirer. Derrewem dirjener. Yene-de edil 6nkisi vyaly
hyjuwlanar. — Gorup otursam o donuz asyl adini, pamilyasini

Uytgedayen eken-a! “Ay, barybir yemis yefer, sewedifiki indi
gutardy, onsonam bylar bizi olar yali horlajakgaler, gowy
gorjekler, o6zbasymyza dowlet etjekler” diyip oykanjyrap otyr



sat mafleyimde. Ay, barsan—ay, sirsen—ady, gaydip si gurrinifi
gaytalasen beryan iki gozin ortarasyna must bilen, diydim.
Yéne yamadn namart ekeni. Bir gérsem hakyt, men adymdan
yemislen gazyedinde sewede garsy hat yazayipdir. Mana: men
sewetden danyan, Ysdalyna garsy urusmana tayyar, hemme
pilinlerem sonha sagyryan, diydiripdir. SU atenenaledi bir 06z
elim bilen 6ldireyin, Amangylylys &ga—de 6zim jogap bererin,
diyip kasdynda yaman kan gezdim welin, hi¢ may bermediler.
Yemis oglanlar yzyma diisdiler yérdiler. Ahyram barymyzy bir
yere uysurip atjak boldular. Sonda icimizden dayaw orsun biri:
“Gelin, gowusy solara boyun bolan bolalyhn-da, janimizi
gutaralyn, elimize aptamat berip ursa salanlaryndanam
ozumizinkilere gosulalyn, ona senlem partizanler bilen arani
sazlarys” diydi. “Makul—da, makul” bolusdylar. Tackulayuf, sen
nahili garayan suna diydiler. Menem bame, il onlasa atyny soy”
diyipdirler, yone, orta yolda namartlik etdiginiz yemise
yetirman 6zium gyraryn, baryny, Gurbangylysy oOldiribilmanime—de
isim yanip dur, diydim. Yéne, &ldamaén ekenler. Bir bayramsylyk
glini yemislerin pyan wagtlaryny peylap gozgalan turuzdyk-da,
tokaydaky partizanlere gosuldyk. — Mommat dayym sondan son
sozune azajyk dyngy bererdi-de, agzyny minkildedip yekan-yekan
ylzimize seredip c¢ykar. —— Ahirem how, gér—& bi bolyan
zatlari, urus gutaranson oba geldik welin, yemise pilin
disipsin, son agitassesine gidip sewede garsi ok atipsin,
diyip mana on bas yyl sirek berdiler. In bir isini yakyan
yerem sol meni slyt edenlerin isinde Gurbangylysam bar—da!
Gurrin sol yere yetende, hamala birinji gezek esidyan yaly
Durdygozel dayzam allanigigsi bolup icini ceker:

— Hiy—wiy, hakyt utatanogammy?

— Utanarmy? Gaytam how, yizine duryar—-a, c¢cyn sol, men so
zatlara 6zum sayat, diyip. So-ol, men adim bilen sykaran
makalesinem gorkezip otyr-a!..

— Ay, egriajal! Aytsan bolmyyamy siyt etyanlerin ulusyna, men
da—a, ine, sun 06zi olara gosuldy, diyip.

— Aytsend boljak welin, seid o—ol uly diyyanifiem ho-ol,
birdéwir, Aky bayyn aldawyna dislip gyzyllara tarap “tark—turk”
edenimi ylizime basip otyr—a, bi onem on esek daldi, diyip.



— 0 nabilyamisin ol sen o déwirler olara gosulyp—gosulmanyny?
— Onbasymyz son 6zi bolar—da bilmezmi-ay?

— Ay, onyn—-a birhili bolya, egriajal. Urusan sen, yurdy goran
sen, ispeyancylyk eden olar, yene—de basylyan—a sen, basyanam
olar..

— Ay birtopar &annadtomiyadan basy sykmayan esekler—da olar,
Dirdigézel! Onsonam name, olar—-a ysdolyn anry setinde,
hokliiwmedin adyndan geplap otyrlar. Sen bolsan gunakarin
oturgysynda otyrsyn. Hiy, onson oynun den gelermi olar bilen?
Juda gyssabersefem: biz, watinin tabsirigini berjay etdik,
diyyaler. Yone, hakikadt yerde yatanog—a, sen, Diirdiigézel, 6zin
bilyan—a, son ustleri acilip, 6zleri basildiler—-a! Gaydibem
gelmediler—a! Men bolsam Us yyldan gaydyp geldim-a, aklenip.
Esdisime gora olary son Ysdalynyn 6zi 6z eli bilen atanmysyn,
siz Tackulaylf yaly arasse ademlerin islerini bulasdyrypsynyz,
diyip..

m Mommat dayym ili oynayarmy ya il ony?

. Guyz dusup, gowacalary sowuk urandan son, Mommat dayymyn
arzysy hasam artyar. Clnki, korek yygymy baslanyar—da, kateler
harmandaky koérek arassalayjy masyn dowlip, el bilen
arassalatmak udcin her O0ye halta—-halta korek paylanyar.
Yiregediisgiing hysyrdynyil azabyny yefiletmek hem—de uzak gys
gunlerini gusgaltmak UuUcin, sonda ic¢i korekli fartuklaryny
goltuklasyp ahli gonsular bizinka yygnanysyardylar.

Olaryn kabirleri getiren koreklerini arcap bolanlaryndan sonam
Mommat dayymyn glrrinlerinden ayrylyp bilman, ic¢i yumsak
pagtadan doly fartuklaryny vyassanysyp, yatyp galardylar,
dandanlar, zan kakylandan sonam asgyrysyp oyanardylar we
howlukmaclyk bilen c¢ykyp giderdiler.

Hut, solar yaly glirrinciligi, has beterem degisma yarayanlygy
icin, kerligine, kejirligine, barypyatan dikdisdiligine,
birazajygam zypdurunlygyna garamazdan, Mommat dayymy oba
adamlary innan gowy goryardiler, uly—uly marekelerde hem ony
ins merkezlerinde saklayardylar, her kimin ona degesi,
gizzelasi, uytgesik bir zat diydiresi, kabirlerinin ony



goz—gortele oynasy gelyardi.

0—da hakykatdanam 6zini oynadyarmy ya oynadan bolup 6zi ili
oynap yoérmi, ony bilyan yok, yodne, jogap berende-de, sorag
berende—de, edil, bilgeslanden edyan yaly, koplenc¢ ilin
tersine girleyardi. Glrlap oturan adamyn ganrysyna gaytmany,
gepine ganyrmany, kejikdirip goggara c¢olasdyrmany gowy
goryardi. Asyl onun yuzi—g6zem hacan gorsen “gel dawalasaly”
diyyan yaly gamasyp, buzilip-yazylyp durdy.

Calarak yadyma diusya, bir gezek obamyzyn atly copany Pygam
agany sol dowirde yon bolsy yaly Moskwa, Halk hojalygynyn
gazananlarynyn sergisine iberdiler. Gaydyp gelenden son ol uly
uysmelenlerin birinde gdren—esidenlerinden birgiden gen—enayy
zatlary hezil edip gqurrin berdi—de, yzyndanam:

— Ay, dil bilsen—-a Meskewada—da hor bolmasan boljak ekeni —
diydi.

— Haysi dil ol? — diyip, bir burcda kiicen yaly eplenip yatan
Mommat dayym ylzini ensedip yerinden galdy. ——Orscamy,
tlurkmence?

— Yak, senem—a. Mommat, Meskewa bolsa orsca bor—da, seh
tlirkmencani kim basyna yapsyn o yerde — diyip, Mommat dayymy
haysam bolsa bir jedele kisgliribilse gohi gelyan Seyitguly aga
Pygam agadan onidrti, seslendi.

Mommat dayym welin ses gelen tarapa nazaram aylamady-da,
agzyny—burnuny towlap Pygam aganyn ylzine jlyjerildi.

— Pygam, so baran yerinde geday bar ekenimi?

— Howwa, bar ekeni. On-a 06z g6zim bilenem goérdim — diyip,
Mommat dayymyn bir bolgusyz gep taparyndan basylyp, haliden
bari yaydanjyrap oturan Pygam aga howul-hararaga—da jogap
gaytardy.

— Orsmy o6zlerem?

— Howwa, ors.

— Solar name, onda dil bilmeyandikleri Ug¢in soydisip,
ellerini sersin yorendirler Oytyanmi?

— Ay, bi bir Minkir—-Nekir yaly bir zatlay! Oban basyndan inen
emgek—-lay — diydi—de, asylam ynjygrak hasap edilyan Pygam aga
sonda ¢ym—gyzyl bolup yerinden turdy. Gapydan c¢ykjak wagtam
gozlerini jayyn depesine dikip garacyny bilen zeyrendi. — Su



ker zerarly, adamlar men dogrusyny aytsam, gumdan gaytmana—da
yaydanyan. Oyim, cagam su yerde bolansofi nalac gaydayyan,
yogsam, Omrimi so yerde gecirmane—de kayyl men, sun derdinden..
Basga bir Ulysmelende iki-yeke obanyn zyna is edyan zenanlary
barada glrrin gozgaldy. Kim solary hoklimet isgarlerine aydyp
obadan c¢ykarmaly diyse, basga biri: obadan c¢ykaranyn bilen
dizelerler oydyanmi, gaytam baran yerlerinde—-de yene sana
ysnat getirler, son uc¢inem tutup basmaly barysyny, diydi.
Uclinji birem: ay, hokimet bumat olan tarapynda, bir zat diysefi
gaytam sen 6zuni basarlar, diydi. Dyzmajrak jahyllaryn icinden
garacynlary bilen dislerini gyjarsyp: vya, basma-da,
goclirme—de, damaklaryny tersine <cal-da ya, dyn diysene,
diysip dyzlaryna galanlaram boldy. Seyitguly aga yalylar
ganymadrak hasap edilyan c¢ep gulagyna tarap yerli-yerden
yapyrylsyp, Mommat dayymy gurrinin gidis mazmuny bilen
yzygiderli tanysdyryp durdular. Kabir maglumatlary lytgedibrak
aydyp, uUstinde mazaly islediler. 0-da esli mahal sesini
cykarman, agzyny minkildedip oturdy—-oturdy—-da, birdenem
bowriine symsyklanan yaly “zink” etdi-—de:

— Haysi?!.. — diyip, gapdalynda oturanyn yizine c¢inerildi.
Yzyndanam sen—men yok, towlanyp duran dodaklaryndan tuykilik
baryny sycradyp uly ili bilen gygyrmaga baslady. — Ademler!

Su diyyaniniz syn bolsa, basga—da bir alac yok bolsa, onda siz
sol zenlere aydin, zyna isi kim bilen etselerem o—ol, bize son
gosulan obaly Ayli kér bilen bir etmesinler.

Oturanlar yerli-yerden gobsunysyp: o namic¢in—de, o namicgin
bolusdylar. Mommat dayymam bir zaman gawisap oturdy—-da: ——
I-i—-i!!!.., — diyip, onklisindenem beter gygyrdy. — GOryaniz-a
on sagalerinin barsy bir tagma! Barsynyn bir g6zi bitay!
Yandsdikleri sagan kimdendigini, haysi obadandygyny edil, Ay
dogan yali edayer! Galaninem o0zleri bilsinler, bizinka bir
aytmek, duydurmak.. Ynanmasalaram annatomiyany okap
goraysinler..

Mareka geregem soldy. Berdiler pakyrda. Kim ig¢ini tutup otyr,
kim iki eli bilen yluzini tutup, icigip otyr, giden bir goh.
Mommat dayym bolsa:

— Siler yali namisli girrinlere—de glilkiniz tutyan bolsa,



sizifi 6zUfizem baryp yatan binamys! OAlrti 6zunizi o6ldirmeli
sizih — diyip, “honnul-honnul” etdi.

Mommat dayymyn yanky “son gosulan obadan..” diymesininem 06zine
yetesi sebdbi bardy. Yagny, ursufi yz yanlary bizifi obamyzy
gonsy oba bilen birikdiripdirler—-de, baslyk saylamak, taze
mellek almak, ortalyk mekdep, Kklub salmak, taze ekin
meydanlaryny acmak yaly meselelerde hemise dawa, jedel
turyardy—da, yzam iki obanyn adamlarynyn biri-birine bolan
baslesikli garayyslarynyn oOnklidenem beter artmagyana alyp
baryardy. Sonufn lcinem, Mommat dayymyn dislinjesine gora bizin
obamyzyn zyna is edyan zenlerinden, ol obanyn bugday brigadiri
Ayly kore menzap duran cagalaryn peyda bolmagyndan beter bir
namys is yokdy. Bir gezegem girrin
iki oba hem degisli edilip, yone, ol obada acylan keselhana
barada gitdi.

Keselhananyh obada acylanyny elbetde, bizin obamyzyn
“gurrancil” adamlary yokus gorupdiler. Sonun ucinem olar her
bir gurrin¢gilikde so hakda gurridn gozgap, Mommat dayym yaly
“garadangaytmaz, gyzma, jedelkes adamlary sol mesela
0jukdirmage c¢alysyardylar. Ol bos girrianlerin, bolgusyz
dawa—jenjellerin anyrsynda baslyklyga, bas buhgalterlige
ymtylyan kabir oba guramalarynyn hususy bahbitlerinin
Seyitguly aga yaly yelhegrak yasulylaryn kimsik hasiyetlerinin
yatandygyndan bihabar, hil bir is bitiryan vyaly, sol
“nogsanlyklara” garsy janayaman g0resip yoren Mommat dayym sol
gezegem “durtga” cydaman 0zuni sadalyk bilen orta oklady.
Hamala diyersin il bahbitli uly bir teswlsin beyemc¢iligi
ynanylan kethuda yaly bir dyzynyn ulstiine galdy—da:

—— Ademler! —— diyip, gollaryny galgatmaga baslady. ——
Gosulmankagam bir gezek solar bilen sarikli bugday ekip
g6kligine orupdyk. Asilem, ortalyk bolan yerde hakyf kdyen
yeri kop bolar. Sarikli zadin mazasem bolmaz. Sonam dawali
bor. Bulam sdyle bor. Yéne, hazirlikce bir emel etmeli. Yé&gni,
biz—a indi bir sanden galan adam welin, siz, yasler berk
durufi! Ozlerindenem beter bolufi. Ulularyna nam bermelem bolsa
berin—de, sol balnise sol obadan, biri girse siz uUs bolup
girin! Asil girifn, durufi! Olar bds gin yatip syksalar siz on,



on bas giin yatifn! Yatirkafizem balnisif nadhdrinden olar bir
jam iyseler siz iki jam iyin! Olar bir kerewatda yatseler siz
birikdirin—de, ikisinde yatin! Diseklerini dagy her gin iki
salsyryn. Olar bir derman isseler, siz, yakar—-yakmaz
diyman—de, (slsini, dérdisini isin! Ademsilikdir, so balnisifi
isinde sol obadan biri-yarimi ydgelayse—-de kem galayman!
Hakinizi koydurman! SoOytseniz indikide soOytmez yali
hokumede—de pent bor..

Seydip, bar aytjagyny bir demde aytdy—da, Mommat dayym onkilsi
yaly cugutdyrdy oturyberdi. Gaydyp gurrine—-de gosulmady. Biri
bir zat diyse-de endigine géra: “zink” edip, “haysi?”
diydi—de, ylzine molerildi oturdy.

m Mommat dayymyn Nazar mugallymy obadan gacyrysy

Annamyrat isan diylip, tutus etrap boyunca sylanyan ussacylrak
bir adam ullakan Hudayyoly berdi—-de, bir gin o6ninden obanyn
ekabyrrak, hyzmata gayymrak adamlaryny genese cagyrdy. Basga
ise yaramasa—da, mareka sowhun beriji adam hdékminde Mommat
dayymam cagyrdy. Ine, sonda welin ol 06z kejenekligi bilen,
jugrafiyacy Nazar mugallymy yaman helak etdi.

Yaman yerem Nazar mugallym bizifh obamyza bir yerlerden
tazelikde 1ise gelipdi-de, entek oba adamlary bilen doly
owrenisibem yetismandi. Mommat dayyma—da gaty bir beletc¢iligi
yokdy. Yéne, 6zi bir girrifcil, sypayy adam ekeni-de, 6z
ugruna degisli bolsun, bolmasyn, beren soragyna bildiginden
jogap bermani, disindiris gecgmani gowy goryan ekeni.
Bilmediginem: suny—ha men 6ziumem bilemok, yoéne, birkic¢ gin
puryja berin, bilip bereyin, diyyardi—de, diyen wagty nirede
bolsanam tapyp, kanagatlandyryardy. Juda bolmasa—da: men-a
sony bilibilmedim, diyip boynuna alyardy. Mommat dayym yaly
bilmese—de bilyanden boljak bolup dyzap oturanokdy.

0l dasyndan seredeninde uzynak, agajetli, mama disan yuzinin
ka yerleri g6k Owslp duran, burnunyn cep ganaty yitigrak,
hemise papiros kikedip yoren, gorksilizrakdigine garamazdan
mahri yssy gorunyan, orta yaslaryndaky, go6zleri kicijik,
sypayy geyinyan adamdy. Entek cagalaryny goOclirip getirmandigi



ucin, wagtlayynca kolhozymyzyn kontorasy bilen yanasyk duran,
il i¢inde “finskiy dom” diylip atlandyrylyan nasyja, gurnama
jayyn bir otagynda yasayardy.

Sol gezek adamlar nahar iyip, ertir kimin name is etmelidigi
baradaky maslahatam bir yere cugdamlapdylar—da, indem cay
basynda ondan—mundan mesayy girriunler edisip otyrdylar. Bizem
i¢ isikde, ululara pasgel bermez yalyrak yerde ornasypdyk—da,
hem—a caynekler bosasa cay demlap gelyardik, hemem glrrin
dinleyardik. Birdenem, kimdir biri Nazar mugallyma kosmos
ginisligi, Ay, Gun, yyldyzlar, planetalar, galaktika,
Akmayanyn yoly barada sorag berdi. Nazar mugallymam:

— Bu zatlar men 6z ugruma—ha degisli dal, yéne, bilenjami
aydayyn — diydi—de, planetalaryn yerlelisi, aylanysy, olaryn
haysynda yasaysyn bar bolmagy mimkin bolup, haysynda
bolmagynyn asla miumkin daldigi, bizin aklymyz catardanam has
alyslarda, gin—gin galaktikalaryn bardygy, ondan anyrda—da
yene solar yaly ylzlerce, miunlerce, belki millionlarca
galaktikalaryn bardygy barada onda—munda okanlaryndanmy,
esidenlerindenmi, garaz, endigine gora yuwasjadan, gyzykly
edip, ep—esli gurrian berdi. Ahyram Ayyn dogup-yasysy baradaky
meselanin Ustinden bardy.

—— Agsamaralar ilerden taze Ay gornende siz Ay dogupdyr,
diyyansiniz. Emma ol dogry dal, Ay ol yerden dal-de, gayradan,
GUnin dogyan yerinden dogya, ilerden bolsa yasya. Son ucinem,
taze Ay dogdy diymeli dal-de, “gorindi” diymeli. Kop adamlar
sony diyyalerem, yone kabir adamlar gundizlikde —— yagty
bolanson 6n gayradan doganyny gorenoklar—da, yasjak bolup
duran wagtyny gorip “dogdy” diyyaler..

Hemmeler Mommat dayymyn ylzine seretdiler. Gapana disen
syrtlan yaly bir cinkde cugutdyryp oturan Mommat dayymam olary
uzak garasdyrmady. Ol Nazar mugallymyn yiziine jokgarylyp:

— I-i-i.. Dogridenem men senden bir zat barada sorayyn-la
ho—ow, molle Nazar. Intiriski zat O6zem si.. — diydi—de, jedele
girisjek wagty edyan endigine go6ra, hasyr—husur iki dyzynyn
Ustine galdy. Dodagyny miunkildetdi. Agzyny acman gawlsedi.
Sofiam U¢—dért yola yuwdundy. — Yanki diyyan z&tlerifie—ha
pilén diyibiljek—g&, yone, si, Ay diyenin gindizine,



gayradaka—ha arka tarapy Hally bedewlere tarap bolya, agsam,
ileri gesende—de tersine, Aytmiraddin &giline t&rép bolya. SU
nadip soyle bolya su molla Nazar?..

— 01 seyle bolaymalam—da, Mommat aga — diyip, Nazar mugallym
¢cekip oturan c¢ilimini oOcuUrip, tazesini otlady. Isda bilen

sordy. — Sebdbi Yer—& 6z okunyh dasyndan bir gije—giindizifi
dowamynda bir gezek aylanya. Ay bolsa..
— Ony bilya—a-an.. — Mommat dayym onde duran tutlusygyn

humaryndan vyana c¢ym—gyzyl bolan gdzlerini c¢ygjardyp
ileri—ileri omzady. Bir tarapa towlanyp duran dodaklarynyn
minkidldisini hasam yygjamlatdy. — Sen o diyyan zatlaryn
annatomyyada—-da bar.. — diyip, 6zini ylymdan habarly adam
hokminde gorkezmek islan wagty hemisekije ulanyan sézinem so6z
arasyna sokup goyberdi. — .. Sen yoéne jugrap bolsan mana
dsmandaki Ayin bir glinde nadip hem eyldk, hem beylak boyanyny
aydyp ber.

Nazar mugallym yylgyryp otursyna Mommat dayymyn ylzine mahirli
seretdi.

— Anatomiyada—ha asylam yokdur welin, Mommat aga, o zatlar
jugrafiyada—a yok. Bu zatlar astronomiya degisli. Son lc¢inem
men 6z bilenjami aydyan. Yalilysyan bolmagymam mimkin.. Galannam
name, ine, ertir ba, birigun ba..

Nazar mugallymyn “sowes meydanyny” taslap giderinden atiyac
eden Mommat dayym:

— Y6—06k—18y! Ertire, birigiine goyup name ony! Bilyanjafi
aytsen boldy sol! Bir gin o0n disinsek bir peyda.. — diyip,
az—kem yza cekildi.

Nazar mugallym sol bir yylgyryp otursyna calarak yapyryldy—da,
Mommat dayyma tarap elini uzatdy.

— Yer aylanya diydikmi yafiy?

Her gezek gyssaga disende ya tolgunan wagty bolsy yaly bu
gezegem Mommat dayymyn gulagy agrayyp ugrady.

— Haz..

— Yer aylanya diydik gerek?

— Hawwa, diydik.

—— Diyen bolsan, yanky sen diyyanin ana, son bilen
baglanysykly. Yagny, agsama cenli Yer 6z okunyh dasyndan yarym



gezek aylanya, seydibem bizin Aya garap duran nokadymyzy
uytgetya. Ine, 06zun g6z ontine getir-de géray. —— Nazar
mugallym kikap duran papirosly elini yokary galdyrdy. — Ay-a
ine, seydip dur, al—-asmanda. Yerem 6z okunyi dasyndan aylanyp
dur. Seydibem dura-bara ol egnine oOwrilya welin, ertirki
eyleleyin gornip duran Ay agsamaralar beyleleyin goriinya
duruberya.

— Ay, yok, beyle-hd bolmaly dal ol — diyip, Mommat dayym
biline urlan gayyn yaly buruljyrap, Nazar mugallymyn yanyna
geldi. Yizine jifikerildi. —— Men-& bir disinmedim welin,
mareke—de gaty bir disinendir o6ydemok suna. Son lg¢inem muny
bulara subut edip bereli ikimiz. — Ol indi Nazar mugallymyn
istine abandy. — Ine, sen—& A-ay, menem Yer—r.. Seii sep egnifi
su wagt H31li bedewlere tarapmi, &na, sofa—da biz Ayin arkesi
diyeli. S&g egnifiem Aytgulyn &giline t&rap, ona—da Ayif &agzi
diyeli. Ine, indi sen-a otur so oturan yerinde, menem 0z
okumyfi dasyndan &ylenjek. Goreli, sonda sefl sep egnih Aytgulyn

agiline tarap owriulyami ya yok. — Mommat dayym duran yerinde
bir owrum etdi-de, agzyndan ak kopuk sacyp ulili bilen
gygyrdy. — Ana, gordufmi? Hiy, Uytgén zat boldumy?

Towerek—dasdanam: beh, dogrudanam su kerinki dogry yaly-la,
how, diysensofilar—a Mommat dayym hasam gylawlandy. Yéne, Nazar
mugallymam 6zini yitirmedi.

— Mommat aga, sen su wagt 6z okun dasyndan doly aylandyn,
emma yanky diyyan hadysan yarym ginun dowamynda bolup gecya —

diyip, pert—pert gepledi. — Meselani dogry c¢6zjek bolsan sen
0z okun dasyndan yarym aylaw etmeli.
— I-i-i.. Ine sana yarim aylew —— diydi-de, Mommat dayym

“hyrra” yzyna owrildi. Owrilisi yalam oturanlara ylzlendi. —
Hiy, onkide, sonkuda men aylenenim bilen mélle Nazarin egni
uytgedimi haw, ademler? — Mommat dayym yantaklap geldi-de,
Nazar mugallymyi egnine kakdy.— Yok, o6zuf ayt, mélle N&zar,
bir ayleneyin, iki ayleneyin, hiy egnin uytgeyami?

— Uytgemelem dal-d&a! Sebabi men Yer dal. Ay. Son lc¢inem egin
menki dal-de, senki uytgemeli. Senkin dytganligi Ulg¢inem men
bir egnim sana ilk—a eylak, sonam beylak goérinya.

— GoOrunenok—da sol!



— GOrinya diyyan-a.

— Ayde gorinya, yoéne, sende gdrnenok. Sen sony subut
edibilenok.

— Subut edyan-a.

— Ay, yok, edibilefok.

Nazar mugallym sunca 0zline erk etjek bolsa-da, sesi calarak
sandyrady.

— Hany, dur onda yene bir gezek onki dursuna.

— Ine, durdum.

— Hany indem yarym aylaw et, yankyn yaly.

— Ine, etdim.

— Ana, gOrdunmi? Eginlerin yerini c¢alysdy. 0 tarapda duran
egnin—-a bu tarap boldy, bu tarapda duran egninem o tarap
boldy.

— Ahow, jan inim, beylame o6wrilsem egnimifiem 6éwriiljegini men
onsuzam bilyan. Sen yone mafna Ayin nadip o6wrilyanini disindir.
Namiicin Yer owrilende Ayif &gzi liytgeyd—de, men dwrilemde sed
egnin udytganok?

— Ay o6wrilenok, Mommat aga, sen owrilyan, Yer owrilya. Aya
tarap seredip duran adamyn nokady uytgeya. Sen yodne ony 06zun
duyanok.

— I-i—i.. Duymasam diymerin—& men bu z&tleri. Asilen Ayif so
gylygynyn barlygyny menden 6n su obada duyan yog—a! Birinji
bolup acan men—a ony.

— Bolya. Mommat aga, men sana basgacarak disindirjek bolayyn.
Mysal licin, sen gapyn irden, Ayyn arkasynyn Hally bedewlere
bakyp duran wagtam gayra garap durandyr, agsamlyk, Aytgulyn
agylyna garap duran wagtam gayra garap durandyr. Yéne, sen Aya
ertirine seredende—ha ganyn bilen ugurdas durup seredyansin,
agsamyna bolsa garsydas durup seredyansin. Sonda sen 0z
egninem uytgeyandir. Gayra bakyp durkan beyle tarapynda duran
egnin ileri owrilende eyle tarapynda durandyr. Ana, mesele
nirede? Disdunmi indi?

— Su gezeg—a birhili bize—-de disnikli bolan yaly boldy ——
diysip, tomasakarlerem oturan yerlerinde oykanjyrasdylar.
Mommat dayymam birbada disinen yaly etdi. Yerine gecip
oturjagam boldy. Ydne, ep—esli wagt bowrini difnlép, Andreyif



donzy yaly “hynk—-hynk” edip durdy—-durdy—da, sen—-men yok, o6zuni
bir adim beylak zyndy, Nazar mugallyma tarap barmagyny
commaltdy.

— Ine, sen—& A-5-3&y.. Men bolsam Yer—r—r..

— Name, yene disinmedinmi? Sen onda so dursuna dur—da, haysam
bolsa bir egnine bir zatjagaz goy..

— Me, ine suny goyay — diyip, Seyitguly aga yassanyp yatan
sary gqupbiusinin jubisinden vyarysy gadik bir gap kuikirt
cykardy—da, Mommat dayyma uzatdy.

Yerisifi golaylandygyny duyan palwan yaly, Nazar mugallym oturan
yerinden gérkezme berip baslady.

— Sen, indi, Mommat aga, 6z géwran-& Yer, sol egnifie goyan
kikirdinem 6zun hasap et.

— Etdim.

— Ozumem Aytgulyfi agylyna tarapdaky egninde durun, Ayyfi agzam
so tarap, diy.

— Diydim.

— Diyen bolsan, hany indem aylan yankyn yaly yarym gezek, 6z
okun dasyndan.

— Ine, aylandim.

— Natdiz

Mommat dayym Nazar mugallymyn iki g0zinin icine dikanlap
seretdi.

— Hig¢ zadem bolmady. Ine, Ozlinem goray. Kikirdem men bilen
denine aylendi.

— Denine aylansa sen indi kikirdin yuzini bari owdr.

— Namugin?

— Namic¢indigini aytdym—a men yany. Irden gayra bakyp seredyan
bolsan, oylan ileri bakyansyn diydim—-a. Son Uc¢inem oOwlr
kikirdin yuzini barik.

— Dur men Owiirayin—le sony — diydi.

Seyitguly aga slUyremjirap yerinden turdy—da, yaltanman baryp
Mommat dayymyn egnindaki kuikidrdin suratly vylizini Nazar
mugallyma tarap owurdi.

— And, goérdinmi, mélle Nazar — diyip, Mommat dayym yene—de
gyjyrdap baslady. — Sonda—da uytgan zat bolmad-a! Bar zat o6z
kaddine geld-a!



— Y—ok, Mommat aga, beyle daldir, sen ydne ony bolsy-bolsy
yaly edip g6z online getiribilenok.

— Hani onda yamasekketdandanam bir gaytalap goreli.. Ine,
sen—-a A-ay..

Mommat dayym sol hereketini yzly-yzyna birnace gezek
gaytalandan son, bizin oba geleli bari ilkinji gezek Nazar
mugallymyd vyizi c¢ytyldy. Ydéne, ol sonda—-da diysen
sowukganlylyk bilen gurledi.

— Ay, men—a indi Mommat aga, goyjak su glurrini.. — Ol keypsiz
halda bos gabyny myncgap otursyna edil sol wagt gapydan giren
0y eyesinifn yuzine seretdi. — Menn—-a c¢ilimimem gutarayypdyr..

rugsat berseniz.. Nesip bolsa ertir geleris..

Oy eyesi ofia rugsat berdi. Yone, Mommat dayymyfi welin yafy bir
disine ilen awuny ansatlyk bilen sypdyrayasy gelmedi. 01
yerinden turdy-da, diwdeneklap gelip sag elinin ayasy bilen
Nazar mugallymyn sinklek egninden lU¢—dort gezek dagy asak
basdy.

— Otursan—-ay, molle Nazar, oykelemesen—-ay, oglanlan biri
getirer-lay, silimini.. — Ol Nazar mugallymy oturdyp, Ozem
gabat garsysynda cokdi—de, ylzine dikanlary. — Onsonham yene
bir takiklemeli zat ba.. Mysal l¢in, sen sonyn 06z okunyn
dasinden sag egnine tarap aylenyami ya sep egnine tarap
aylenyami?

— Yermi?

— Howwe...

Mommat dayymyn bu soragy Nazar mugallyma ya—ha hakykatdanam
kyn disdi, ya—-da onun hakykatdanam sol glrrini sondan artyk
dowam etdiresi gelmedi. Sonun uc¢inem:

— Onam bilip berayerin, Mommat aga, y6éne hazir dal.. Son..
erte—birigiin — diydi—de, hayallyk bilen yerinden turdy.

— Y3-dad hic¢ tarapade aylenman pokgi yali tigirlenip
omadakketdan asyan bolaymasyn! —— Mommat dayym ellerini
kelemenletdi. — Ine, soOydip, soydup..

Nazar mugallymyi dodaklary titredi. Yiziine kil sepilen yaly,
maman yzam has kopelen yaly boldy. Bir zatlar diymage
hayallandy. Ona cenlem Mommat dayym onun o6nidni gabap,
yetisibildiginden samrap baslady.



— Seyledir sol. Omadakketdan asyandir sol. Sen ana, sony
bilyan dalsin. Seni yalnisdiryan =zat ana, soldur.
Annatomyyada—da sey diyip yazilendir h&li gérsefi. Ya bolmasa
yene bir gezek yamasakketdandan barlap gorayeli? Ha?! Hm?!..
Ine, sen-& A-&y.. Men bolsamam Yer—r.. — Mommat dayym
gap—gaclary sakyrdadyp, caynek—kaseleri usadyp, ortara—da iki
bakan omman asmaga baslady. Arasynda—-da: — E-e—-ey, molle
Nazar! Natya—a—a?.. Subut bolyamy?.. Hasabin doégri sykyamy?..
Mesele c¢ézilyami?.. — diyip, gygyrdy. Yerinden turansofiam
gygyrdy. Yoéne, Mommat dayymyfi o masgarabazcylygyndan sof-—a
Nazar mugallymyn asylam o giirriine dolanasy gelmedi. Sonun
ucinem esidiler—esidilmez:

— Beh, bi asyl beyle adam eken—ow — diydi—de, ylizini sallap
isige tarap yoneldi. Mommat dayymam derini calyp onun yzyna
disdi. Bile c¢ykdy. Ep—-esli yere baranlaryndan sonam onun
“wagyr-wugury”,”tapyr-tupury”, “ine, sen—-& A-&y.. diyyan
garjasyk, gyjyrdawuk sesi it—quslaryn seslerinin arasy bilen
uzlem—saplam esidildi durdy.

. Sondan son Mommat dayym gabat gelen yerinde Nazar mugallymy

saklap:

— Ine, sen-& A-3ay.. — diyip, dasyndan aylandy y6rdi. Duran
yerinde eylak, beylak owrildi. Arassarak yer bolsa ommanam
asdy. — Ine, mO6lle Nazar, goéryan—a.. Bolanog—a.. Sen diyyanin

dogry sykanog—a.. Boynuna alay-a..

Gepin gysgasy, Mommat dayym ony oyunde—-de goymady,
mekdepde—de. Hatda oglan okudyp otyrka klasa barybam: “Ine,
sen—a A-5-38y..” diyip, dasyndan aylanyberdi. Bir gezeg—& Nazar
mugallym Mommat dayymyn sesini esidip obamyzyn tomasa
jayyndanam c¢ykyp gacdy, gorip oturan kinosynyn yarysyndanam
gowragyny taslap.

Ahyram ol obamyzdan gacyp gitmage mejbur boldy. Ol hatda
gitjegini etrap bilim boélimine duydurmandyram. Arzasynam 0z
obalaryna baranson, hat lGsti bilen iberipdir. Yéne, Mommat
dayym sebdpli gidendigini aytmandyr. Oysizlik kyn bolya,
diyipdir.

Hekayalar



