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MOMMAT DAÝYM

■ Mommat daýym bilen tanyşlyk 

Ýoldaş Goturow, Emir kary ýaly obamyzyň täsin gylyk-häsiýetli
adamlarynyň  ýene  birem  Mommat  daýymdy.  Çyn  adynyň
Muhammetgulydygyna garamazdan, oba arasynda onuň ýörgünli ady
Mommat kerdi. Ker bolup şeýle bir depme kerem däldi–de, ýöne,
ýagdaýyna belet bolmasaň gepleşäýmek aňsadam däldi. Üstesine
eňegem gyşykdy–da, geplände agzyndan tüýkülik baryny syçradyp,
“häw–wäw”,  “wat–wüt”,  “pfü–fü”  etdirip  diýseň  düşnüksiz
gepleýärdi.  Aýdýanja  sözleriniňem  ýa–ha  soňuny  ýuwudýardy,
ýa–da öňüni kem aýdýardy. Köplenjem “ç” sesine derek “ş”, “a”
sesine deregem “ä” ulanýardy. Galan seslerem şol iki sesiň
gelşine görä üýtgäp durýardy.
Iň geň ýerem ol göwnän wagty–ha agzyňy çalaja gymyldatdygyň
“şapladar”  oturardy,  keçjallygyna  tutan  wagty  ýa  bir  zada
gahary  gelen  wagtam  gulagynyň  agzynda  top  atsaňam  ýa–ha
eşitmezdi, ýa–da eşitmediksirän bolardy. Eşidäýende-de ýüzüňe
gyňraýlybraga–da:  “Häýsi?”  diýip,  düýbünden  ters  sorag
bererdi. Nämäň haýsysy, haýsyň haýsysy, Hudaý bilsin! Onuň bu
bolşuna öz obamyzyň adamlar–a halys öwrenişipdiler welin etrap
merkezinde  ýaşaýan,  doganoglan  agam  Ýazgeldi  kakamyň  aýaly
Tuwak gelnejem oturan–turan ýerinde: “Şuňň–a kerligem ýalan
bolaýmasa… Bilgeşleýin edýän bolaýmasa…” diýip, hili bir iş
bitirýän  ýaly  syrtarylar  ýörerdi.  Bu–da  Mommat  daýymyň
gulagyna ýeterdi–de, öler ýaly gaty görerdi. Ýüzüne eýle–beýle
diýmese–de: “Bymy!? Myň niýeti düzüw däl. Päli ýaman! Myň
maksady  Ýäzgeldi  ýegeni  gärindeşleri  bilen  gätneşdirmezlik.
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Biziň  barmanymyz  bilen  iläýik,  bal  gününe  batar–da  weli…”
diýip,  özünden  özi  hüňürdener  ýörerdi.  Ýazgeldi  kakamlara
görme–görşe  gitse–de,  Tuwak  gelnejemiň  ýok  wagtyny  peýläp
gidäýenini kem görenokdy.
Kerliginiň  üstesine  Mommat  daýymyň  daş–keşbem  gözgynyrakdy.
Ozaldanam küsserip duran ýüzüni üşän kürräň ýüzi ýaly bir
tarapa sowup, dogabitdi kiçijik göwresinem iki büklem edip
ýöräp  başlanda,  bilinden  ýokarsy  ädimsaýy  bir  tarapa
burlup–burlup gidýärdi. Garpyz gysdyrylan ýaly gabaryp duran
sag  goly  bolsa  suwa  gideniňki  ýaly  birsyhly  howany
gulaçlaýardy.  Üstesine  aýagam  täbigräkdi–de,  kesesinden  syn
edeniňde  synasy  ýaraly  bir  ganaty  döwük,  uçmana  mejaly
bolmansoň höwürtgesine tarap süýrenjiräp barýan garry bürgüdi
ýadyňa salýardy.
Indi bolsa geliň, Mommat daýymyň synasynyň niresine, nädip,
haçan we nähili ýagdaýda zeper ýetendigi bilen tanyş bolalyň.
Eňeginiň  gyşyklygynyň  sebäbini  aýtsak,  uruşdaka  ok
degipdir–de, tikejiniň çep tarapyny kül–uşak edipdir. Owurdyny
selteripdir.  Öz  aýdyşyna  görä,  doktorlaram  içinden  rezim
goýupdyrlarmy, nämemi, bir emel bilen tikipdirler-de, eňeginiň
galanja ýarysyny saklar ýaly edipdirler. Şonuň üçinem, çep ýan
 dulugy agzy–burny bilen bir tarapa towlanar durardy, Geplän
wagty ses çykyşyndan ýa gaçyp guzlaýan towugyň syrty ýaly
käwagt bir müňküldäp duran büzük dodaklarynyň gymyldysyndan
çen tutaýmasaň, şol ýerde agyz bardygam bildirenokdy.
Eşidişimize  görä gapdalynda granat ýarylypmy, ýa özi gömülgi
ýatan minanyň üstünden basypmy, onuň gulagyna–da uruş döwri,
entek eňegine ok degmezdenem öň zeper ýetipdir. Telim wagtlap
gospitalda  ýatansoň  bir  gutulan  ýalam  edipdir–de,  eňegini
operasiýa edenlerinde ýene–de gozgaýypdyr. Şondan soň welin
gaýdyp açylmandyr.
Göwresiniň  iki  eplenmeginiň  sebäbi  bolsa  ine  şü:  ýagny,
uruşdan gelen döwürleri agyr işe ýaramsyz adam hökmünde ony
kolhozyň ýorunja meýdanyna sakman goýupdylar. Oňa–da her gije
arabakeşleriň ýabylary baryp bizar edýän eken. Ine, onsoň bir
gije halys jany ýanypdyr–da, Mommat daýym ot küdeleýän dört
diş  ýabagyny  alyp  eňipdir  hälki  ýabylaryň  üstüne.  Beýleki



ýabylar–a bir gara zadyň gabyrdyklap gelýänini Aýyň ýagtysyna
görüpdirler–de,  ýazzyny  beripdirler.  Ýöne,  agyr  işden  ýaňa
arkasy çöküp giden çakan ýaby welin tisginmändirem. Mommat
daýymam:  “Häý,  eýäň  gömmäjäjegine  gömeýiniň  ýäbijikleri…”
diýip, gyjyrdap gelşine elindäki ýabagy sokýa çakan ýabynyň
çep gasygyndan. O–da ilk–ä bir “ziňk” edip bärsine bakýa,
soňam göwresine gelişmeýän çalasynlyk bilen syrtyny öwüräge–de
salýa goşa toýnagy muşt ýaly pyýadanyň kükreginden.
Mommat daýymyň şol bada demi içine düşüpdir–de, tä  ertir
arabakeşler  üstünden  gelip  ýygnaýançalar  gök  körpeli  yzgar
peliň içinde çabalanyp ýatypdyr. Käte bir gözüni açsa atlar
töwereginde arkaýyn otlaşyp ýörler diýýä. Çakan ýaby–ha asyl,
eden işine puşman edýän ýaly birküç gezek gelip Mommat daýymyň
ýüzüni–gözüni ysgap halyndan habar alybam gidipdir.
Wah o janawer başda–da beýleki ýabylar bilen bilelikde gaçjak
ekeni–de, soň görüp otursalar çep gözi sokur kör ekeni. Mommat
daýymam  emgege  çapan  ýaly  onuň  ed–dil  görmeýän  tarapyndan
baraýypdyr.
Ana, şondan soň onuň göwresi iki eplendi. Kükregi içine çöküp,
ýagyrnysam azajyk tüňňerdi.
Golunyň  galgap  durmasy  bolsa  hut  özüniň  kejirligi  sebäpli
boldy. 
…  Ellinji  ýyllarda,  ýaňy  bir  obalara  tok  çekilip  ugran
wagtlary Anna çolak diýen bir adamy tok urdy. Ol ir bilen bir
eli taýakly, keýtikläp, sygryny sürä goşmaga barýan ekeni–de,
tilagaçdan sallanyp duran üzük sim telpegine degäýipdir. O–da
ony sadalyk edip eli bilen kakaýsa nätjek! Tas, ölen ekeni.
Ine, şondan soň il arasynda: “Tok adam urýamyşyn, ahmal bolsaň
öldürýämişin”  diýen  gürrüň  ýaýrady.  Dogry,  tokly  sime
golaýlaşmaly  däldigini  tok  çekenlerinde  montýorlaram
düşündirip–düşündirip  gidipdiler.  Guramalar  ýygnakda–da
aýdypdylar. Ýöne, edil gözleri bilen göräýmeseler oba adamlary
bir zada ynanaýýarlarmy näme? Onda–da Mommat daýym. Ol:
–– Änne çolagyň sömpüliginden ol. Bolşy şo bolsa ony tok sym–a
däl, ýolda ýätän çüýrük lüpem urar –– diýip öňünden çykan
bilen eňekleşdi ýördi. –– Hänhä, guşlar otyr–a şöň üstünde,
şolary uraýanog–a…



Fizikadan okadýan Muhat mugallym:
–– Mommat aga, guşlar oň birinde oturýa, birbada ikisinde–de
otursalar olaram urar –– diýip, hernäçe düşündirjek bolsa–da
Mommat daýym ýeň bermedi.
–– Ýä ýäländir ol. Işinde tok ýok bolsa höküwmet şekermi oň
ikinjisini  sym  zäýäläp?  Onsoňam  nä  şöň  häýsinde  tök
ýögüni–bärini  guşlar  bilýändir  öýdýäňmi?..
Bir  günem  şähere  barýarka  eşegi  zady  bilen  obamyzyň
ilerisindäki  “goşa  köpriň”  gyrasyndaky  raýyşa  çykypdyr–da,
elindäki taýagyny tilagajyň simlerine ýeke–ýeke degripdir.
––Mänä!  Gördüňizmi!  Hiç  häýsäm  üränök!  ––  diýip,  geçip
barýanlary ýoldan sowupdyr. Üränök gerek! Sübüt etdim gerek?
Sizem şuny gördüňiz gerek! Şäýät borsuňyz gerek?
Şol  barmana  taýagy  simleriň  ikisine–de  birden  galtaşagada,
eşegi zady bilen zyňyp bir goýberipdir welin, Mommat daýym
gaýdyrylyp gelşine ötegçileriň öňüne patlap düşüpdir. Ol hatda
“waý” diýmägede ýetişmändir. Eşegi bir ýerde, özi bir ýerde
gözlerini agdaryşyp ýatyrlar diýýä. Asyl, eşek janaweriň–ä şol
bada jany çykypdyr. Sebäbi, soň bilýän adamlaryň aýtmanlaryna
görä, “massa” bolupmy, “zemlýa” bolupmy. Tok Mommat daýymyň
üstünden geçipdir–de eşegi urupdyr.
Ötegçiler  derrew  bir  ulag  tapyp  şäher  keselhanasyna  alyp
gitmedik  bolsalar,  Mommat  daýymyň  özüniňem  eşeginiň  gününe
düşäýmegi ahmal ekeni.
Şol gezek keselhanadan çykyp, obanyň çetinden girende, öňki
iki  büklemliginiň  üstesine  bir  golunyňam  howany  gulaçlap
gelşini gören oba adamlary oňa: ind–ä, şu bolgusyz kejirligini
goýaýsa gerek, diýişdiler.
Emma Mommat daýym öýüne girip–girmänkä olaryň bar umytlaryny
puja çykardy.
–– Ýe–o–ok, gep iki symy birden elläniňde dä–ä… Ol ýälňiş.
Byrynjydanna  men  syma  elimi  degiremok.  Täýägimi  degirdim.
Ikinjidenem, urýan zät tok däl–de, bäşgä bir belä bölmaly.
Tilagajyň işinde bir hüňňüldi ba welin, änä şö böläýmägäm
ähmäl. Ýöne, onam barlap görmeli–dä… Onsoňam men omat eşegiň
üstünde  otyrdym.  Äşägiňde  eşek  bolsa,  oňňulygyň  üstünden
barmajagyň bell–ä…



Şondan soň montýorlar gelip, biziň obadan şähere gidýän ýoluň
ugrundaky  tilagaçlaryň  hemmesine,  ýüzüne  kelleçanagyň  çakyr
süňki çekilen ýokarsyna–da “Ne wlezaý, ubýot!” diýip ýazylan
agymtyl, demir bölejiklerini çüýläp çykdylar.
Mommat  daýymyň  aýagynyň  täbikligi  welin  gury,  gysyr  emgek
diýýänlerinden boldy. Bir maşyny gök ýorunjadan mas ýükläp,
özem üstünde joňkarylyp gelýärkä şu ýerden–ä Eýranyň obalaram
görünäýse  gerek,  diýip  ör–boýuna  galanda  telegrafyň  simi
kekirdeginden  ilipdir–de,  hallanladyp,  obamyzyň  ortasyndaky
şyr ak takyra pylçap urupdyr. 
Ölümden sypanam bolsa, bir aýagyny haram ölen malyň satany
ýaly saraňgaty edip şol gezegem ol keselhanada esli mahal–a
ýatdy.  Ýalňyşmaýan  bolsam  arasynda  Aşgabada–da  äkitdiler.
Ahyram  ussa  Haýty  diýdilermi  ýa  şonuň  ogly  diýdilermi,
döwüge–ýenjige  ökde  bir  tebip  barmyşyn,  diýip,  Mara–da
äkitdiler. O–da: giç getiripsiňiz, ötüşipdir, ýosgam munyňyzy
dagy keýik kowalabermeli ederdim, diýipdir. Ýöne, her niçik
hem bolsa ony öz agramyny özi göterer ýaly edib–ä goýberipdir.
Mommat daýymyň dogabitdi bilesigeliji adam bolandygyny onuň
deň–duşlary  has  irkiräk  döwürlere  salgylanmak  bilenem
tassyklaýardylar. Ol her bir täzelige edil çaga ýaly begener
ekeni. Geň galar ekeni. “Beh, intiriski zat ekeni–aýt”, diýip
başyny  yrar  oturar  ekeni.  Özüni  haýran  galdyran  şol
“intiriski”  zadyň  içki  syryny  bilmäge  dyrjaşar  ekeni.  Şol
hakda birneme ýöntemrägem bolsa özüçe pikir ýöreder ekeni,
baha berer ekeni.
Ol  esasanam  uruşdanam  öň,  ilki  çykan  döwürleri  radio  geň
galypdyr. Şeýle–şeýle bir zat barmyşyn diýip gürrüň ýaýrandan,
entek  synasy  sagat  Mommat  daýym  gökje  eşegini  münüp  göni
şähere depipdir. Barybam ýokarsyna ullakan, ak radio çüýlenen
tilagajyň  düýbünde  eşegini  bökelekledip  durşuna:  “Beh,
intiriski zat ekeni–aý” diýip başyny ýaýkapdyr. Uzynly gününi
şol ýerde geçirip, diňe garaňky düşenden soň yzyna dolanypdyr.
Aýaly  Durdygözel  daýzamyň  çat  maňlaýyna  geçip,  çaý  içip
oturşyna  ýene  bir  gezek  başyny  ýaýkapdyr–da:  “Äý,  ýok,
dogrudanam intiriski zat ekeni” diýipdir. –– Içindäk–ä Ýanaryň
uly ogly ýaly diýseň alçak ýigit ekeni, seni görüp oturan ýaly



gelen badyna–ha salamlaşýa, gidende–de sagbollaşýa. Sesem edil
ýag içeniňki ýaly. Dup–dury. Bagşylaram şol haýsyny aýt diýse
şony aýdýalar” diýipdir. 
Şondan  soň  ol  tä,  öz  obamyza–da  çekilýänçä  şähere,  radio
diňlemäge gatnapdyr.
Telim gezek dagy ajalyň elinden sypandygy, uruşdanam ajala per
bermän  gelendigi  üçin  Durdygözel  daýzam  oňa  “egriajal”
diýerdi. Käte “eňek” diýäýmesem bardy. Ýöne, ol muny Mommat
daýymyň  eňeginiň  gyşyklygy  üçin  däl–de,  kejeňekligi,
jedelkeşligi  üçin  diýerdi.
Emma  Mommat  daýym  ony  gaty  görmezdi.  Ýaman  etse:  “Beh,
intiriski heleý ekeniň–aý” diýip, agzyny, burnuny towlardy–da,
ýagdaýyna  görä  çalaja  ýylgyryp  gürrüňiň  ugruny  başga  bir
tarapa sowup goýbererdi.
Asylam ol ikisiniň arasynda uruş–sögüş bolmazdy. Käte Mommat
daýymyň  özi  kejeňekligini  edip  gaňňasyny  gaýşardyberse–de,
Durdygözel daýzamyň özi bir ýol bilen onuň göwnüni awlardy.
Ugruna kowardy. Aýagyny uzyn salyp, çaý süzüp oturşyna agzyny
şapbyldadyp: “Aý, meň egriajalym zordur bi, muň aýdanyna däl
diýip bolmaz, hemme aýdýanlary dogrudyr”diýerdi.
Şonuň üçinem, olaryň öýi hemişe ýylydy, mähirlidi. Çagalarynyň
süňňi ýeňildi. Günde–günaşa gapylaryndan galmagal gelip duran
öýleriň sus, tukat, göwnüçökgün çagalaryna seredeniňde olaryň
hemişe keýpleri kökdi, wagtlary hoşdy, howalalary belentdi.
Hemmesem edil Durdygözel daýzam ýaly hoşgylawlydylar.
Meni  Mommat  daýymlaryň  gapysyna  imrindirýän,  onuň  bilen
dostlaşdyrýanam hususan şol zatlardy.

■ Mommat daýym uruşdan gür berýär

Ellinji  ýyllaryň  başlarynda,  Mommat  daýymy  at  depeninden–ä
soň, tok urmazyndanam biraz öň biz suwsuzlyk zerarly oturymly
ýerimizden  ýüz  elli  kilometr  çemesi  daşlykda,  gowaça  ekip
ugradyk. Şonda her ýyl ýygym düşende bütin oba bolup diýen
ýaly  ekin  üstüne  göçüp  gitmeli  bolýardyk.  Mekdebem
göçýärdi–de,  okuwçysy  bolup  özleri  gidibilmeýän  ata–eneler
çagalarynyň  ýanyna  garry–gurtularyna  goşup  iberýärdiler.



Olaram jaý ýetmezçiligi sebäpli, sähelçe garyndaşlyklary bolsa
ikibir,  üçbir,  bir  jaýda  bileje  bolýardylar.  Tapanjalaryny
bileje iýip–içýärdiler.
Bizem: men, enem, özümden uly uýam, agam, Mommat daýymlaryň
bäş baş maşgalasy, jemi dokuz jan bolup ýeke otagly, pessejik
tamjagazda  bile  ýaşardyk.  Iňňän  kiçijikdigine  garamazdan
ojagaz  külbe  bize  darlyk  etmeýärdi.  Çünki,  Mommat  daýymyň
çagalarynyň giňgöwrümliligi bize–de täsir edýärdi. Öýde oňaýly
ýagdaý döredýärdi. Ne ulularyň, ne çagalaryň arasynda hiç hili
itnişik, “keýe–keýe”, sene–mene bolmaýardy. 
Şol, bir öýde bile ýaşalan ýyllar meni Mommat daýym bilen
hasam  ysnyşdyrdy.  Kerliginden,  keçjallygyndan,
jedelkeşliginden başga onuň diýseň gürrüňçil adamdygynam men
şonda bilip galdym. Ýöne, ol Goturow ýaly Mýunhauzeniňkidenem
bäş beter howaýy fantastiki ýa–da rowaýata çalymdaş gürrüňler
etmeýärdi. Diňe öz başyndan geçenlerini sözleýärdi. 
Ir bilen enem ýa Durdygözel daýzam:
–– Turuň! Bireýýäm zaň kakyldy. Baba birgat eýýäm üçünji gezek
aýlanyp ýör –– diýip, bizi yralaý–yralaý zordan turuzar welin,
görseň  Mommat  daýym  eýýäm  pejiň  aňyrsynda  arkasyny  diwara
ýaplap, “wagyr–wugur” edip oturandyr.
 –– … Kemendirimiz bir gün ýänine şägirdi–de: Täçkulaýüf bir
iş ba, şonam sen ýerine ýetirmeli, diýdi… Nämol diýsem, dil
getirmeli diýdi. Bi diýdigi pilin diýdigi. Ine, onsoň ýänime
iki säni sällät äldim–de, äňirsi iki sägetden üş säni ýemisi
öňüme sälip geldim. Kemendirimiz şonda tutuş urotany ustroýsa
duruzdy–da:  Yspasypa,  Täçkulaýüf!  Sen  tüýs,  syn  türkmenski
närot, diýdi. Gelibem elleşdi. Ysdalyna–da ýetirjek şü seň
eden işiňi, diýdi. Äý, ýetir, ýetirseň diýdim, näme diýeýin…
Käte  turmana  ýaltanyp  oýaly–ukuly  halda  gorsanyp  ýatyrkak,
Mommat daýymyň gürrüňleriniň gylla ýarysyny düýşümizde görýän
mahallarymyzam bolýardy…
… Ine, olar tutuş rota bolup içi çygly bir darajyk, ýerkümäniň
içinde çugutdyryşyp otyrlar. Howa sowuk. Daşary gar. Esgerler
esli wagt bäri hereketsiz ýatyrlar. Her günem  ol ikindinden
bu  ikindine  çenli  kükürt  ýalyjak  nan  berýärler.  Nan
paýlanýaram  welin,  daýanykly  bir  ýigit  gelýär–de,  Mommat



daýymyň  elindäki  nanyny  kakyp  alýar.  Öz  paýynam  haltasyna
salyp, soň ajyganda iýýär. Mommat daýymyň paýyny bolsa şol
wagt iýýär. Mommat daýymam: men bularyň arasynda ýeke türkmen,
muňa bir zat diýdigim üýşüp öldirler, diýen gorky bilen sesini
çykarybilenok. Ahyram: öňi–soňy ajymdan öljek, beýdip ölenden
arymy  bir  alyp  öleýin,  diýen  pikire  gelýär.  Daýaw  pyýada
üstüne  abanyp  nanyna  elini  uzadandanam  boýnuna  bökýär–de,
juwazyň oky ýaly bokurdakdan urýa, her biri aran ýaly goşa
penjäni.  Alty  aý  bäri  alynman  duran,  her  biri  palta  ýaly
göm–gök  dyrnaklaram  bada–bat  nanhoryň  kekirdeginden  geçýär.
Ganjardýar.  Töweregindäkilerem  “maladis–de  –  maladis”
boluşýarlar. Mommat daýym muňa hasam arka tapynan ýaly bolýar
we, tä gözlerini agdaryp, çiň arkan gaýdýança daýaw pyýadany
bogýar.  Şondan  soň  onuň  rotadaşlary:  “Täçkulaýüf,  hiwätit”
diýýärler.  Mommat  daýymam  onuň  bokurdagyny  goýberýär–de,
ýerinden turýar. Nanhor ellerini serip özünden gidende zyňylyp
honda  düşen  nany  ýerden  galdyrýar.  Gumuny  kakyşdyrýar.
Üfleşdirýär. Oturyp iýýär. Nanhor gözüni açandanam oňa tarap
barmagyny çommaldyp: ataka ýest, ýa tiwe awzatylny ystyrlaýyt,
diýýär. Ýöne nemesler ony Mommat daýyma ýetirmeýärler. Çozuş
bolan  wagty,  şuň  bir  bagryny  garaldaýyn–la,  diýip,
daş–töweregine  ser  salýar  welin,  görse  ol  eýýäm  agsaklap
uruşdan çykyp barýarmyşyn. Ýöne, barybir ony atmaga Mommat
daýymyň gözi gyýjak däl ekeni.
–– Nädip ätjek? Eşegem bolsa özüňk–ä. Ýemis däl–ä. Ätseň özüň
günäkär–ä.  Ýöne,  ol  bir  hälki,  gähäriň  ügrüne  äýdiläýýän
zät–dä…
Soňky  sözleri  biz  ukudan  turup,  elimizi,  ýüzümizi  ýuwup
ýörşümize, howul–hara garbanyp, çaýjagaz owurtlap oturşymyza
Mommat  daýymyň  öz  agzyndan  eşidýäris.  Derrewem  daňdanyň
aýazyna digdenekleşip işe ugraýarys.
Şonuň üçinem, biz onuň gürrüňleriniň galan böleklerini diňe
uzakly  gün  keşiň  içinde  gowaçalar  bilen  ýakalaşyp,  guran
çaňňalaklaryň ýiti uçlaryna endam–janymyzy çyzym–çyzym etdirip
gelenimizden soň, dolulygyna, ine–gana diňläp bilýärdik.
–– Kä wagtam ätäkä gitýäň… –– diýip, diňleýjisiniň köpelenine
monça bolan Mommat daýym ýyljak pejiň aňyrsynda oýkanjyrap



oturşyna gürrüňe başlar. –– Atäkä diýdigi çözhä–çöz diýdigi.
Kemendiriň häýsi täräpä elini ülňäp “urheý” diýdimi, içiňde
janyň bolsa eňäýmeli sen şo täräpä. Şo ýerde ätäň ýätänem
bolsa baryp depesine düňküldedäýmeli sen şoň. Başga ylaç ýok.
Sebäbi, kemendiriň ýaňy “ur” diýip buýruk beripdi–dä saňa.
Onsoňam,  bi,  seň  kälhöziňdäki  ýaly,  şumat  ýärämö–ök,  söň
baraýaryn diýen ýäli bähänelerem düýbünden gädägän o ýerde…
     Biziň uly üns bilen diňleýänimizi görüp Mommat daýym
hasam  ykjamlanar.  ––  Ýöne  käte  äkopdan  şykman  ýätän–ýätän
ýeriňde ätişilýän gezeklerem bolýa, ýemis bilen. Oňa “ägün”
diýilýä. Bi diýdigi “ot aş” dýdigi. “Ot aş” diýdigem “at”
diýdigi. Orslar gähäri gelse oka “ot” diýýän ekeni. Sebäbi,
oky  ätän  wagtyň  tüpeňiň  ägzinden  ot  çykýa.  Şoň  ütinem,
kemendirler “ätiň” diýjek bolanda “ystarlaý” diýmän, “ägün”
diýýäler. Ine, onsoň senem şü, ätip ýätänsiň, ätip ýätänsiň,
gözüň zat görmez. Ýemis nirde, beýleki nirde, bilmersiň. Ýöne,
şonda–da kemendiriň “ästäwit” diýip uly ili bilen gygyrýanşa
oduň äräsini kesmek bolanok…
Mommat daýym hamala şu wagtam okopyň içinde ýatan ýaly agzyny
müňküldedip pejiň aňyrsyndan bize tarap boýnuny süýndürer. ––
Şolar  ýäliň  birinde  “gel–aýt”  gözüm  bilen  görübem
öldüreýin–le, şü ýemisiň bäş–üç sanysyny, soň oba baryp gürrüň
eder ýäli diýip, äkopdan boýnumy süýndürdimem welin, äşäki
eňegime  “şyňk”  edip  bir  zat  degen  ýäli  boldy.  Bir  görsem
eýýäm,  üstüm–başym  garagan.  Ýöldeşlerim  göter–göter  edip
sänçasa  äkitdiler.  Barşym  ýäläm  bir  beýik  ysdolyň  üstünde
ýätirdiler–de: “äpäräs etmeli, ýogsam sapsim apasny” diýdiler…
                      
––Türkmençe aýtdylarmy –– diýip, Durdygözel daýzam garaçyny
bilen sorar.
–– Türkmenşe nämişlesin, orsşa aýtdylar. Sebäbi barsy ors–a oň
o ýerde. Ýekeje–de türkmen dogtor ýog–a! Ýöne, dili bilinensoň
düşünilýä–dä,  haýsy  dilde  aýtsalaram.  Käte,  äýäk  ýolune
beýlekä gideňde tokaýyň işinde entäp ýören ýemisiň biri–ýärimi
üstüňden gelip “hendi hoh” diýäýse dagy oňa–da düşünilip dur…
–– O näme diýdigikä janym?
–– O diýdigi, Durdygözel “ystawaý, uruky wer” diýdigi, ýagny



“goluňy galdyr” diýdigi. Ýöne meňň–ä ine, ýemisiň özi ýok,
Hudaýy ba, ýälän sözlejek–gä, işimi doly bitirmän, şermegimi
şekip  kemerimi  bilime  ykjam  daňman,  golumy  göteren  ýerim
ýokdur…
––  O  hiç–laý,  Mommat  kaka,  hany,  ýaňkyň  yzyny  aýtsana  ––
diýip, töwerekden seslenip ugrarlar welin, Mommat daýym şol
tarapa boýnuny süýndürer–de bilgeşleýin:
–– Häýsi?.. –– diýip, soran bolar. –– Häýsiniň izini?
––  Ine,  ýaňy  sançasa  eltdiler  diýdiň–ä…  Aparas  etmeli,
diýdiler diýdiň–ä…
–– Hä–ä… Omy? Howwa, ine, onsoň birgiden derman berdiler.
“Döwletiň syry bi” diýip şo wagt–a aýtmadylar welin, soň görüp
otursam şolaryň biri beýhuş derman ekeni. Duhtorlaryň biriniň:
“yras,  dywa,  tiri…”  diýip  sänäp  bäşlänini  bilýän.  “Sim”
diýenindenem özümden gidipdirin. Bir görsem owadan, igşildäşip
ýätän gök mäýsäli meýdanyň üstünden uşup barýan…
 –– … Bir gezegem tutuş “diwiz” bolup pilin düşdük… –– diýip,
Mommat daýym käte örän seýrek edýän gürrüňlerindenem eçilip
goýberer. –– … Diwiz” diýdikleri bir leşger goşun diýdikleri.
–– Ine, onsoň barymyzy ädil mal süren ýäli sürrekledip äkidip
barýalar. Nirä barýanymyz–a bir bilemizok, üstesine–de ä–äç,
hö–ör, eşiklerimizem säl–säl…
–– Wah, seň egniň bitin, garnyň dok bolan wagty bamy, egriajal
––  diýip,  Durdygözel  daýzam  tikin–çatyna  güýmenip  oturşyna
“kikir–kikir”  etdi.  Ýöne,  Mommat  daýym  oňa  känbir  ünsem
bermez–de:
–– … Üstesine–de näşe günüň ukusyzlygy… –– diýip, gürrüňini
dowam  etdiriberer.  ––  Her  kim  ýöne,  gidip  barýan  ýerinde
gözüniň äwüsini älip barýandyr, biri–birine söýenişip. Änä,
onsoň  tördülenji  gün  diýlende  “Çoganly”  diýen  ýäli,
intiriskije adam–a bardy welin, şumat hiç, ýädime düşenok, bir
kiçeňräk şäheriň çetinden girdik. Görsem derwezäniň ägzinde
ýemis pormaly garaýagyzrak, syrdam boýly bir ýigit garawul
dur.  Egninde–de  ýemisiň  aptamady.  Pägunam  şolaňky.  Ýöne,
görmeseňiz  inänmarsyňyz,  şü,  särsmän  durşuna  iki  gözüni
oýnadyp öten–geçeni bir synlaýa welin, ed–dil Amangylyş ägäň
ortanjy ogly Gurbagylyş–da! Ilk–ä gözümedir öýtdüm. Näşe gün



ýatmamsoň  obadaşlarym  gözüme  görünýändir  öýtdüm.  Has
golaýragyna baramsoň welin bildim–dä, şodugyny. Ýemis pormalam
bolsa  ýeme–dä,  özüňki–dä,  gözüňe  yp–yssy–da…  Ine,  onsoň,
yraň–daraň edip ysdyraýsadan şykdym–da, bardym, ýäňkiň ýänine.
Şät  mäňleýine–de  geşdim.  Ýüzüne  şiňňerilibem:  “Beh!
Gurbangylyş–ş!.. Bi senm–äý?..” diýýän welin: “o–how, Mommat
kaka, salowmaleýkim, sen nädip düşüp ýörsüň bu ýerlere” diýip,
boýnuma  zyňmana  derek,  gäýtäm  puluny  az  gören  künti  ýäli
ýüzüni–gözüni şytyp, git diýen manyda eli bilen yşarat edýä.
Soragymy üş gezek dagy gaýtalamsoň görgüli ýüzüme erbet bir
gäňrildi-de:  “Näýn,  näýn,  ih  bin  näýn  Gurwangylyş”  diýip,
agzynyň ýetişdiginden ýemisçe samraberdi…
Gürrüň şu ýere ýetende Mommat daýym azajyk säginer–de, el
işlerinden dynyp öňüne ýaňy bir çäýnek gök çaý alan Durdygözel
daýzamyň ýüzüne sereder. Sebäbi ol her gezek bolşy ýaly bu
gezegem: “Orsçamy oň o diýeni” diýip soramaly. Bu hut şeýle–de
bolar. Mommat daýymam endigine görä:
–– Häýsi? –– diýen bolar–da, ikinji ýa üçünji gezek soradandan
soň: –– Ýö–ök–laý, orusşa nämişlesin, ýe–ýemisje… –– diýip,
arkan–ýüzin  gaýşar.  Durdygözel  daýzam  bolsa  ony  öňküdenem
beter gyjyklar.
––  Waý,  egriajal,  “wagyr–wugur”  edip  türkmençäni  düzüw
gepläbilmeýän  halyňa  nemisçäni  nädip  öwrenip  ýörsüň  o
dara–direlikde?
Mommat daýym diwar bilen pejiň aralygyndaky dar ýerde ýazylan
iki gat körpeçäniň üstünde bir düýrmek bolar–da, ete bökjek
pişik ýaly Durdygözel daýzamyň ýüzüne çiňeriler.
–– Intiriski heleý ekeniň–aý, Dürdügözel. Birinjiden–ä, men o
wagt  “wagyr–wugur”  edemokdym.  Äňim  sagdy.  Ikinjidenem,  men
saňa  öňem  telim  aýtdym,  häýsi  dilde  geplense–de  düşünilýä
diýip. Sebäbi başyňy etegiňe sälip o ýerlere baraňsoň sen
biläýmeli o zatlary. Düşdüňmi? Sebäbi, täläp şeýle. Ysdalynyň
täläbi şeýle. Dilini bilmeseň, dinini bilmeseň duşmany ýeňip
bolmaz diýip ännätomiýada–da ýazylan–a… –– Şondan soň Mommat
daýym  töwella–da  garaşman,  gürrüňini  goýan  ýerinden  dowam
etdirer. –– Äý, ho–ow, öz obaň oglany şolar ýäli ýät ýerde,
ýät ilde, şeýdüp äslinden dänip, ýemisiräp dursa, ädem pähir



ýämän erbet bor ekeniň. Şoň üşinem, gaharyma ýäňkiň ýäkäsinden
tutaga–da: “E–e–eý, Ämängylyjyň puşt ogly! Her pohuňy iýseňem
sen Gurwangylyş–ş… Düşdüňmi? Ynanmasaň oglan wagtyň kese ýäbiň
äňirsindäki  ýändäkli  kälde  eşek  guýruklanyňam  äýdäýinmi”
diýdim welin, kä–äpiriň ogly ägzini gulagyma golaýlatdy–da:
“Mommat kaka, ugruny tapyp elimden gelen kömegimi edeýin, ýöne
şony bir agzama, ýemisler şoň ýäli zädi ýämän erbet görýäler,
diýip, türkmenşe saýraberdi. Oňa şenlem sürüp gelýän ýemisiň
biri “halt” diýip ulili bilen gygyrdy–da, apdamadynyň gundagy
bilen iki kebzämiň ortarasyna hylçyldadyp bir ýelmedi. Bir
“hyk–k…” bolanyny bilýän, gözümi äşsäm bir uly säräýiň işinde
ýätirin.  Däş–töweregimem  ýätilýän  ägäş  kerewatlardan  doly.
Üsti–üstüne  goýlan  özem.  Soň  görüp  otursam,  baran  ýerimiz
sewediň  türki  hälklerden  bolan  pilinleriniň  säklänýän  ýeri
ekeni. Oňa “lägirem” diýýäler, “legonom”.
––  Legonyň–a  bilemok  welin,  okuwçylaň  tomsuna  dynç  alýan
lägiri ýaly bolsa–ha gowy bolmaly seň o baran ýeriň –– diýip,
Durdygözel daýzam ýene–de Mommat daýyma tow berip goýberer.
Mommat daýymam ondan o gürrüňi birinji gezek eşidýän ýaly,
garaçyny bilen gyjyrdar.
–– Aptamadyň oky bilen mäňläýiňden şüýlänlerinde bilersiň sen
oň gowudygyny, erbetdigini. Olar ýämä seni şo ýere bakmak üçin
sürüp  eltendirler  öýtýäňmi?  Agytassa  ädip,  söwede  garşy
uruşdyrmak üşin eltýäler.
–– Hi–ýh, Hudaý saklasyn… –– Durdygözel daýzam Mommat daýymyň
ýüzüne çiňeriler–de, ýakasyny tutup içini çeker. –– Şü, biziň
öz sewedimize garşymy?
–– Bäşgä nä sewet bam–aý?
–– Daş edewersin! Birden olaň onsuny Ysdalyn eşidäýse dagy
nätjekkäler?
–– Ysdalyn eşidäýsemi? Ysdalyn eşidäýse ed–dil, olaň külüni
şykaraýar.  Soň  äsil,  şeýle  boldam–da  şol.  Sebäbi  Ysdalyn
Gitler ýaly spreýtir däl, gynaralysmus… 
Şolar ýaly–da bize, Mommat daýy, Stalin o wagt generalissimus
däldi, ol ady oňa uruşdan soň berdiler” diýmek bolanok. Sebäbi
onuň  öýkeläýmegi,  edip  oturan  gürrüňini  orta  bilinden
böläýmegi mümkin. “Howwa–da, siziň baryňyz akylly–da, biz bir



zat  diýsek  ýalňyş  bolaýýa–da”  diýip,  iňirdäýmegem  ahmal.
Durdygözel daýzam welin, islän wagty, islän soragyny berip
bilýä. Ýöne juda gahary gelen wagty: “Äý, intiriski heleý
ekeniň–aý, Dürdügözel! Bilmiýän zädiňe sokulyp ädäm barynyň
mäzäsini alaýýaň…” diýip, Mommat daýymyň ondanam öýkeläýýän
pursatlary  bolýa.  Käte  turubam  gidiberýär,  buşugyp  geljek
bahanasy bilen. Onsoň biz onuň o gürrüňleriniň dowamyny başga
bir gezek, ýaňadandan eçilen wagty diňlemeli bolýarys.
–– Nirede durdum–aý men şo gezek –– diýip, ol henizem öýkeden
doly açylmadyk gözleriniň jikgesini süýem barmagynyň ujy bilen
süpürip oturşyna Durdygözel daýzama tarap üşeriler. O–da aşak
bakyp, “mys–mys” gülüp oturşyna:
–– Lägirde –– diýip, ýuwaşja seslener. –– Gurbangylyja duşan
ýeriňde.
Mommat daýym ýene–de şol bir ikýakgyç soragyny gaýtalar. 
–– Häýsi Gurbangylyş?..
––Näme, müň Gurbangylyç bam–a, seň hekaýaň içinde… Amangylyjyň
ogluna  duşdum,  soňam  lägire  bardym,  olaram  sewede  garşy
uruşdyrjak boldular diýmediňmi? 
–– Hä–ä… O diýsene… Ine, onsoň olar şeýdip bizem günüň–gününe
agytassa edip ugradylar. Dogry, käbir hamy ýukaraklaryň boýun
bolaýýanam  bolýa,  ýöne,  men–ä  kim  gelse–de:  “nit”  diýýän.
Kemendandyň özi gelip gyssasa–da şo sözi gaýtalap otyryn.
–– Onyňam ýemisçemi?
–– Kemendant diýýänimmi?
–– Ýok, “nit” diýýäniň.
–– Ol ýemisşe däl, orsşa… 
Mommat daýym aşak bakyp böwrüni diňläp oturşyna Durdygözel
daýzamyň ýene bir zatlar diýerine garaşar. O tarapdan hiç hili
hereketiň bolmajakdygyna gözi ýetensoňam: –– Ähirem ýänime öz
türkmeni,  şüý–ä  boýun  eder–ow  şuny,  diýip,  Gurbangylyjy
iberdiler –– diýer–de, göwünli–göwünsizräge–de gürrüňini dowam
etdirer.  Derrewem  dirjener.  Ýene–de  edil  öňküsi  ýaly
hyjuwlanar. –– Görüp otursam o doňuz asyl ädini, pämilýäsini
üýtgedäýen eken–ä! “Äý, barybir ýemis ýeňer, sewediňki indi
gutardy,  onsoňam  bylar  bizi  olar  ýäli  horlajakgäler,  gowy
görjekler, özbaşymyza döwlet etjekler” diýip oýkanjyrap otyr



şät mäňleýimde. Äý, bärsän–äý, sürsen–äý, gäýdip şü gürrüňiňi
gäýtäläseň berýän iki gözüň ortarasyna muşt bilen, diýdim.
Ýöne  ýämän  nämärt  ekeni.  Bir  görsem  hakyt,  meň  adymdan
ýemisleň gäzýedinde sewede garşy hät ýäzäýipdir. Maňa: men
sewetden  dänýän,  Ysdalyna  garşy  uruşmana  taýýar,  hemme
pilinlerem şoňa şagyrýan, diýdiripdir. Şü äteňenäledi bir öz
elim bilen öldüreýin, Ämängylylyş ägä–de özüm jogap bererin,
diýip kasdynda ýämän kän gezdim welin, hiç maý bermediler.
Ýemis oglanlar yzyma düşdüler ýördüler. Ahyram barymyzy bir
ýere üýşürip atjak boldular. Şonda içimizden däýäw orsuň biri:
“Geliň,  gowusy  şolara  boýun  bolan  bolalyň–da,  jänimizi
gutaralyň,  elimize  aptamat  berip  urşa  salanlaryndanam
özümiziňkilere goşulalyň, oňa şenlem pärtizänler bilen äräni
sazlarys” diýdi. “Makul–da, makul” boluşdylar. Täçkulaýüf, sen
nähili garaýaň şuňa diýdiler. Menem bäme, il oňlasa atyňy söý”
diýipdirler,  ýöne,  orta  ýolda  nämärtlik  etdigiňiz  ýemise
ýetirmän özüm gyraryn, baryňy, Gurbangylyşy öldüribilmänime–de
işim ýänip dur, diýdim. Ýöne, äldämän ekenler. Bir baýramşylyk
güni ýemisleriň pýan wagtlaryny peýläp gozgalaň turuzdyk–da,
tokaýdaky pärtizänlere goşuldyk. –– Mommat daýym şondan soň
sözüne azajyk dyngy bererdi-de, agzyny müňküldedip ýekän–ýekän
ýüzümize  seredip  çykar.  ––  Ähirem  how,  gör–ä  bi  bolýan
zätläri,  uruş  gutaransoň  oba  geldik  welin,  ýemise  pilin
düşüpsiň, şoň ägitässesine  gidip sewede gärşi ok ätipsiň,
diýip mäňä on bäş ýyl sürek berdiler. Iň bir işiňi ýäkýän
ýerem şol meni süýt edenleriň işinde Gurbangylyşam bar–da! 
Gürrüň şol ýere ýetende, hamala birinji gezek eşidýän ýaly
Durdygözel daýzam allaniçigsi bolup içini çeker:
–– Hiý–wiý, hakyt utatanogammy? 
–– Utanarmy? Gäýtäm how, ýüzüňe durýar–a, çyn şol, men şo
zatlara  özüm  şäýät,  diýip.  Şo–ol,  meň  ädim  bilen  şykaran
mäkälesinem görkezip otyr–a!..
–– Aý, egriajal! Aýtsaň bolmyýamy süýt etýänleriň ulusyna, men
dä–ä, ine, şuň özi olara goşuldy, diýip.
––  Äýtseň  boljak  welin,  seň  o–ol  uly  diýýäniňem  ho–ol,
birdöwür, Aky baýyň aldawyna düşüp gyzyllara tarap “tark–turk”
edenimi ýüzüme bäsip otyr–a, bi öňem oň eşek däldi, diýip.



–– O näbilýämişin ol seň o döwürler olara goşulyp–goşulmanyňy?
–– Onbaşymyz şoň özi bolar–da bilmezmi–aý? 
–– Aý, onyň–a birhili bolýa, egriajal. Uruşan sen, ýurdy goran
sen, işpeýançylyk eden olar, ýene–de basylýan–a sen, basýanam
olar…
–– Äý birtopar ännätomiýadan başy şykmaýan eşekler–dä olar,
Dürdigözel!  Onsoňam  näme,  olar–a  ysdolyň  aňry  şetinde,
höküwmediň  adyndan  gepläp  otyrlar.  Sen  bolsaň  günäkäriň
oturgyşynda otyrsyň. Hiý, onsoň oýnuň deň gelermi olar bilen?
Juda  gyssaberseňem:  biz,  wätiniň  täbşirigini  berjaý  etdik,
diýýäler. Ýöne, häkikät ýerde ýätänog–a, sen, Dürdügözel, özüň
bilýäň–ä, soň üstleri äçilip, özleri bäsildiler–ä! Gäýdibem
gelmediler–ä! Men bolsam üş ýyldan gaýdyp geldim–ä, äklenip.
Eşdişime görä olary soň Ysdalynyň özi öz eli bilen atanmyşyn,
siz Täçkulaýüf ýaly ärässe ädemleriň işlerini bulaşdyrypsyňyz,
diýip…

■ Mommat daýym ili oýnaýarmy ýa il ony?

… Güýz düşüp, gowaçalary sowuk urandan soň, Mommat daýymyň
arzysy hasam artýar. Çünki, körek ýygymy başlanýar–da, käteler
harmandaky  körek  arassalaýjy  maşyn  döwlüp,  el  bilen
arassalatmak  üçin  her  öýe  halta–halta  körek  paýlanýar.
Ýüregedüşgünç  hysyrdynyň  azabyny  ýeňletmek  hem–de  uzak  gyş
günlerini  gusgaltmak  üçin,  şonda  içi  körekli  fartuklaryny
goltuklaşyp ähli goňşular biziňkä ýygnanyşýardylar.
Olaryň käbirleri getiren köreklerini arçap bolanlaryndan soňam
Mommat  daýymyň  gürrüňlerinden  aýrylyp  bilmän,  içi  ýumşak
pagtadan  doly  fartuklaryny  ýassanyşyp,  ýatyp  galardylar,
daňdanlar,  zaň  kakylandan  soňam  asgyryşyp  oýanardylar  we
howlukmaçlyk bilen çykyp giderdiler.
Hut, şolar ýaly gürrüňçiligi, has beterem degişmä ýaraýanlygy
üçin,  kerligine,  kejirligine,  barypýatan  dikdüşdiligine,
birazajygam  zypdurunlygyna  garamazdan,  Mommat  daýymy  oba
adamlary iňňän gowy görýärdiler, uly–uly märekelerde hem ony
üns  merkezlerinde  saklaýardylar,  her  kimiň  oňa  degesi,
gižželäsi,  üýtgeşik  bir  zat  diýdiresi,  käbirleriniň  ony



göz–görtele oýnasy gelýärdi.
O–da hakykatdanam özüni oýnadýarmy ýa oýnadan bolup özi ili
oýnap ýörmi, ony bilýän ýok, ýöne, jogap berende–de, sorag
berende–de,  edil,  bilgeşländen  edýän  ýaly,  köplenç  iliň
tersine gürleýärdi. Gürläp oturan adamyň gaňryşyna gaýtmany,
gepine  gaňyrmany,  kejikdirip  goçgara  çolaşdyrmany  gowy
görýärdi. Asyl onuň ýüzi–gözem haçan görseň “gel dawalaşaly”
diýýän ýaly gamaşyp, büzülip–ýazylyp durdy.
Çalarak ýadyma düşýä, bir gezek obamyzyň atly çopany Pygam
agany şol döwürde ýoň bolşy ýaly Moskwa, Halk hojalygynyň
gazananlarynyň sergisine iberdiler. Gaýdyp gelenden soň ol uly
üýşmeleňleriň birinde gören–eşidenlerinden birgiden geň–enaýy
zatlary hezil edip gürrüň berdi–de, yzyndanam:
–– Aý, dil bilseň–ä Meskewada–da hor bolmasaň boljak ekeni ––
diýdi.
–– Häýsi dil ol? –– diýip, bir burçda küçen ýaly eplenip ýatan
Mommat  daýym  ýüzüni  eňşedip  ýerinden  galdy.  ––Orsçamy,
türkmençe?
––  Ýak,  senem–ä.  Mommat,  Meskewa  bolsa  orsça  bor–da,  seň
türkmençäňi kim başyna ýapsyn o ýerde –– diýip, Mommat daýymy
haýsam bolsa bir jedele küşgüribilse göhi gelýän Seýitguly aga
Pygam agadan öňürti, seslendi.
Mommat  daýym  welin  ses  gelen  tarapa  nazaram  aýlamady–da,
agzyny–burnuny towlap Pygam aganyň ýüzüne jüýjerildi.
–– Pygam, şo baran ýeriňde gedaý bar ekenimi?
–– Howwa, bar ekeni. On–a öz gözüm bilenem gördüm –– diýip,
Mommat daýymyň bir bolgusyz gep taparyndan basylyp, häliden
bäri  ýaýdanjyrap  oturan  Pygam  aga  howul–hararaga–da  jogap
gaýtardy.
–– Orsmy özlerem?
–– Howwa, ors.
––  Şolar  näme,  onda  dil  bilmeýändikleri  üçin  şöýdüşip,
ellerini serşin ýörendirler öýtýäňmi?
–– Aý, bi bir Müňkür–Nekir ýaly bir zatlaý! Obaň başyndan inen
emgek–laý –– diýdi–de, asylam ynjygrak hasap edilýän Pygam aga
şonda çym–gyzyl bolup ýerinden turdy. Gapydan çykjak wagtam
gözlerini jaýyň depesine dikip garaçyny bilen zeýrendi. –– Şu



ker zerarly, adamlar men dogrusyny aýtsam, gumdan gaýtmana–da
ýaýdanýan.  Öýüm,  çagam  şu  ýerde  bolansoň  nälaç  gaýdaýýan,
ýogsam, ömrümi şo ýerde geçirmäne–de kaýyl men, şuň derdinden…
Başga bir üýşmeleňde iki–ýeke obanyň zyna iş edýän zenanlary
barada gürrüň gozgaldy. Kim şolary hökümet işgärlerine aýdyp
obadan çykarmaly diýse, başga biri: obadan çykaranyň bilen
düzelerler  öýdýäňmi,  gaýtam  baran  ýerlerinde–de  ýene  saňa
ysnat  getirler,  şoň  üçinem  tutup  basmaly  barysyny,  diýdi.
Üçünji birem: aý, hökümet bumat olaň tarapynda, bir zat diýseň
gaýtam seň özüňi basarlar, diýdi. Dyzmajrak jahyllaryň içinden
garaçynlary  bilen  dişlerini  gyjarşyp:  ýa,  basma–da,
göçürme–de,  damaklaryny  tersine   çal–da  ýa,  dyn  diýsene,
diýşip  dyzlaryna  galanlaram  boldy.  Seýitguly  aga  ýalylar
ganymadrak  hasap  edilýän  çep  gulagyna  tarap  ýerli–ýerden
ýapyrylşyp,  Mommat  daýymy  gürrüňiň  gidiş  mazmuny  bilen
yzygiderli tanyşdyryp durdular. Käbir maglumatlary üýtgedibräk
aýdyp,  üstünde  mazaly  işlediler.  O–da  esli  mahal  sesini
çykarman,  agzyny  müňküldedip  oturdy–oturdy–da,  birdenem
böwrüne symsyklanan ýaly “ziňk” etdi–de:
–– Häýsi?!.. –– diýip, gapdalynda oturanyň ýüzüne çiňerildi.
Yzyndanam sen–men ýok, towlanyp duran dodaklaryndan tüýkülik
baryny syçradyp uly ili bilen gygyrmaga başlady. –– Ädemler!
Şu diýýäniňiz şyn bolsa, başga–da bir alaç ýok bolsa, onda siz
şol zenlere äýdiň, zyna işi kim bilen etselerem o–ol, bize soň
goşulan obaly Äýli kör bilen bir etmesinler.
 Oturanlar ýerli–ýerden gobsunyşyp: o nämüçin–de, o nämüçin
boluşdylar. Mommat daýymam bir zaman gäwüşäp oturdy–da: ––
I–i–i!!!.. –– diýip, öňküsindenem beter gygyrdy. –– Görýäňiz–ä
oň  şägäleriniň  barsy  bir  tagma!  Barsynyň  bir  gözi  bitaý!
Ýänäşdikleri şagaň kimdendigini, häýsi obadandygyny edil, Äý
dogan ýäli edäýer! Gäläninem özleri bilsinler, biziňkä bir
äýtmek,  duýdurmak…  Ynanmasalaram  ännätomiýany  okap
göräýsinler…  
Märekä geregem şoldy. Berdiler pakyrda. Kim içini tutup otyr,
kim iki eli bilen ýüzüni tutup, içigip otyr, giden bir goh.
Mommat daýym bolsa:
–– Şüler ýäli nämisli gürrüňlere–de gülkiňiz tutýan bolsa,



siziň özüňizem baryp ýätän binamys! Öňürti özüňizi öldürmeli
siziň –– diýip, “hoňňul–hoňňul” etdi. 
Mommat daýymyň ýaňky “soň goşulan obadan…” diýmesiniňem özüne
ýetesi sebäbi bardy. Ýagny, urşuň yz ýanlary biziň obamyzy
goňşy  oba  bilen  birikdiripdirler–de,  başlyk  saýlamak,  täze
mellek  almak,  ortalyk  mekdep,  klub  salmak,  täze  ekin
meýdanlaryny  açmak  ýaly  meselelerde  hemişe  dawa,  jedel
turýardy–da,  yzam  iki  obanyň  adamlarynyň  biri–birine  bolan
bäsleşikli  garaýyşlarynyň  öňküdenem  beter  artmagyana  alyp
barýardy. Şonuň üçinem, Mommat daýymyň düşünjesine görä biziň
obamyzyň zyna iş edýän zenlerinden, ol obanyň bugdaý brigadiri
Aýly köre meňzäp duran çagalaryň peýda bolmagyndan beter bir
namys iş ýokdy.                          Bir gezegem gürrüň
iki oba hem degişli edilip, ýöne, ol obada açylan keselhana
barada gitdi. 
Keselhananyň  obada  açylanyny  elbetde,  biziň  obamyzyň
“gürrüňçil” adamlary ýokuş görüpdiler. Şonuň üçinem olar her
bir gürrüňçilikde şo hakda gürrüň gozgap, Mommat daýym ýaly
“garadangaýtmaz,  gyzma,  jedelkeş  adamlary  şol  meselä
öjükdirmäge  çalyşýardylar.  Ol  boş  gürrüňleriň,  bolgusyz
dawa–jenjelleriň  aňyrsynda  başlyklyga,  baş  buhgalterlige
ymtylýan  käbir  oba  guramalarynyň  hususy  bähbitleriniň
Seýitguly aga ýaly ýelhegräk ýaşulylaryň kümsük häsiýetleriniň
ýatandygyndan  bihabar,  hil  bir  iş  bitirýän  ýaly,  şol
“nogsanlyklara” garşy janaýaman göreşip ýören Mommat daýym şol
gezegem  “dürtgä”  çydaman  özüni  sadalyk  bilen  orta  oklady.
Hamala  diýersiň  il  bähbitli  uly  bir  teşwüşiň  beýemçiligi
ynanylan kethuda ýaly bir dyzynyň üstüne galdy–da:
––  Ädemler!  ––  diýip,  gollaryny  galgatmaga  başlady.  ––
Goşulmankagam  bir  gezek  şolar  bilen  şärikli  bugdaý  ekip
göklügine orupdyk. Äsilem, ortalyk bolan ýerde hakyň köýen
ýeri köp bolar. Şärikli zädiň mäzäsem bolmaz. Soňam däwäli
bor. Bulam şöýle bor. Ýöne, häzirlikçe bir emel etmeli. Ýägni,
biz–ä  indi  bir  sänden  galan  ädäm  welin,  siz,  ýäşler  berk
duruň! Özlerindenem beter boluň. Ulularyna näm bermelem bolsa
beriň–de, şol balnise şol obadan, biri girse siz üş bolup
giriň! Äsil giriň, duruň! Olar bäş gün ýätip şyksalar siz on,



on bäş gün ýätiň! Ýätirkäňizem bälnisiň nähärinden olar bir
jam iýseler siz iki jam iýiň! Olar bir kerewatda ýätseler siz
birikdiriň–de, ikisinde ýätiň! Düşeklerini dagy her gün iki
şalşyryň.  Olar  bir  derman  işseler,  siz,  ýäkär–ýäkmäz
diýmäň–de, üşüsini, dördüsini işiň! Ädemşilikdir, şo bälnisiň
işinde  şol  obadan  biri–ýärimi  ýögeläýse–de  kem  galaýmaň!
Häkiňizi  köýdürmäň!  Şöýtseňiz  indikide  şöýtmez  ýäli
hökümede–de  pent  bor…
Şeýdip, bar aýtjagyny bir demde aýtdy–da, Mommat daýym öňküsi
ýaly çugutdyrdy oturyberdi. Gaýdyp gürrüňe–de goşulmady. Biri
bir  zat  diýse–de  endigine   görä:  “ziňk”  edip,  “häýsi?”
diýdi–de, ýüzüne mölerildi oturdy. 
        
■ Mommat daýymyň Nazar mugallymy obadan gaçyryşy

Annamyrat işan diýlip, tutuş etrap boýunça sylanýan ussaçylrak
bir adam ullakan Hudaýýoly berdi–de, bir gün öňünden obanyň
ekabyrrak, hyzmata gaýymrak adamlaryny geňeşe çagyrdy. Başga
işe ýaramasa–da, märekä şowhun beriji adam hökmünde Mommat
daýymam çagyrdy. Ine, şonda welin ol öz kejeňekligi bilen,
jugrafiýaçy Nazar mugallymy ýaman heläk etdi. 
Ýaman  ýerem  Nazar  mugallym  biziň  obamyza  bir  ýerlerden
täzelikde  işe  gelipdi–de,  entek  oba  adamlary  bilen  doly
öwrenişibem ýetişmändi. Mommat daýyma–da gaty bir beletçiligi
ýokdy.  Ýöne,  özi  bir  gürrüňçil,  sypaýy  adam  ekeni–de,  öz
ugruna degişli bolsun, bolmasyn, beren soragyňa bildiginden
jogap  bermäni,  düşündiriş  geçmäni  gowy  görýän  ekeni.
Bilmediginem: şuny–ha men özümem bilemok, ýöne, birküç gün
puryja beriň, bilip bereýin, diýýärdi–de, diýen wagty nirede
bolsaňam  tapyp,  kanagatlandyrýardy.  Juda  bolmasa–da:  men–ä
şony bilibilmedim, diýip boýnuna alýardy. Mommat daýym ýaly
bilmese–de bilýänden boljak bolup dyzap oturanokdy.
Ol daşyndan seredeniňde uzynak, agajetli, mama dişän ýüzüniň
kä ýerleri gök öwsüp duran, burnunyň çep ganaty ýitigräk,
hemişe  papiros  kükedip  ýören,  görksüzräkdigine  garamazdan
mähri  yssy  görünýän,  orta  ýaşlaryndaky,  gözleri  kiçijik,
sypaýy geýinýän adamdy. Entek çagalaryny göçürip getirmändigi



üçin, wagtlaýynça kolhozymyzyň kontorasy bilen ýanaşyk duran,
il içinde “finskiý dom” diýlip atlandyrylýan naşyja, gurnama
jaýyň bir otagynda ýaşaýardy.
Şol gezek adamlar nahar iýip, ertir kimiň näme iş etmelidigi
baradaky  maslahatam  bir  ýere  çugdamlapdylar–da,  indem  çaý
başynda ondan–mundan mesaýy gürrüňler edişip otyrdylar. Bizem
iç işikde, ululara päsgel bermez ýalyrak ýerde ornaşypdyk–da,
hem–ä  çäýnekler  boşasa  çaý  demläp  gelýärdik,  hemem  gürrüň
diňleýärdik.  Birdenem,  kimdir  biri  Nazar  mugallyma  kosmos
giňişligi,  Aý,  Gün,  ýyldyzlar,  planetalar,  galaktika,
Akmaýanyň  ýoly  barada  sorag  berdi.  Nazar  mugallymam:
–– Bu zatlar meň öz ugruma–ha degişli däl, ýöne, bilenjämi
aýdaýyn –– diýdi–de, planetalaryň ýerlelişi, aýlanyşy, olaryň
haýsynda  ýaşaýşyň  bar  bolmagy  mümkin  bolup,  haýsynda
bolmagynyň asla mümkin däldigi, biziň aklymyz çatardanam has
alyslarda,  giň–giň  galaktikalaryň  bardygy,  ondan  aňyrda–da
ýene  şolar  ýaly  ýüzlerçe,  müňlerçe,  belki  millionlarça
galaktikalaryň  bardygy  barada  onda–munda  okanlaryndanmy,
eşidenlerindenmi,  garaz,  endigine  görä  ýuwaşjadan,  gyzykly
edip, ep–esli gürrüň berdi. Ahyram Aýyň dogup–ýaşyşy baradaky
meseläniň üstünden  bardy.
––  Agşamaralar  ilerden  täze  Aý  görnende  siz  Aý  dogupdyr,
diýýänsiňiz. Emma ol dogry däl, Aý ol ýerden däl–de, gaýradan,
Günüň dogýan ýerinden dogýa, ilerden bolsa ýaşýa. Şoň üçinem,
täze Aý dogdy diýmeli däl–de, “göründi” diýmeli. Köp adamlar
şony  diýýälerem,  ýöne  käbir  adamlar  gündizlikde  ––  ýagty
bolansoň  öň  gaýradan  doganyny  görenoklar–da,  ýaşjak  bolup
duran wagtyny görüp “dogdy” diýýäler…
Hemmeler  Mommat  daýymyň  ýüzüne  seretdiler.  Gapana  düşen
syrtlan ýaly bir çüňkde çugutdyryp oturan Mommat daýymam olary
uzak garaşdyrmady. Ol Nazar mugallymyň ýüzüne jokgarylyp:
–– I–i–i… Dögrüdenem men senden bir zat barada soraýyn–la
hö–öw, mölle Näzär. Intiriski zat özem şü… –– diýdi–de, jedele
girişjek wagty edýän endigine görä, hasyr–husur iki dyzynyň
üstüne  galdy.  Dodagyny  müňküldetdi.  Agzyny  açman  gäwüşedi.
Soňam  üç–dört  ýola  ýuwdundy.  ––  Ýäňki  diýýän  zätleriňe–hä
pilän  diýibiljek–gä,  ýöne,  şü,  Äý  diýeniň  gündizine,



gaýradaka–ha arka tarapy Hally bedewlere tarap bolýa, agşam,
ileri geşende–de tersine, Äýtmirädiň ägiline täräp bolýa. Şü
 nädip şöýle bolýa şü molla Näzär?..
–– Ol şeýle bolaýmalam–da, Mommat aga –– diýip, Nazar mugallym
çekip  oturan  çilimini  öçürip,  täzesini  otlady.  Işdä  bilen
sordy. –– Sebäbi Ýer–ä öz okunyň daşyndan bir gije–gündiziň
dowamynda bir gezek aýlanýa. Aý bolsa… 
––  Ony  bilýä–ä–än…  ––  Mommat  daýym  öňde  duran  tutluşygyň
humaryndan  ýaňa  çym–gyzyl  bolan  gözlerini  çygjardyp
ileri–ileri  omzady.  Bir  tarapa  towlanyp  duran  dodaklarynyň
müňküldisini  hasam  ýygjamlatdy.  ––  Seň  o  diýýän  zatlaryň
annatomyýada–da  bar…  ––  diýip,  özüni  ylymdan  habarly  adam
hökmünde görkezmek islän wagty hemişekije ulanýan sözünem söz
arasyna  sokup  goýberdi.  ––  …  Sen  ýöne  jugrap  bolsaň  maňa
äsmändäki Äýiň bir günde nädip hem eýläk, hem beýläk boýanyny
aýdyp ber.
Nazar mugallym ýylgyryp oturşyna Mommat daýymyň ýüzüne mähirli
seretdi.
–– Anatomiýada–ha asylam ýokdur welin, Mommat aga, o zatlar
jugrafiýada–a ýok. Bu zatlar astronomiýa degişli. Şoň üçinem
men öz bilenjämi aýdýan. Ýalňyşýan bolmagymam mümkin… Galannam
näme, ine, ertir ba, birigün ba…
Nazar mugallymyň “söweş meýdanyny” taşlap giderinden ätiýaç
eden Mommat daýym:
––  Ýö–ök–läý!  Ertire,  birigüne  goýup  näme  ony!  Bilýänjäňi
äýtseň boldy şol! Bir gün öň düşünsek bir peýda… –– diýip,
az–kem yza çekildi.
Nazar mugallym şol bir ýylgyryp oturşyna çalarak ýapyryldy–da,
Mommat daýyma tarap elini uzatdy.
–– Ýer aýlanýa diýdikmi ýaňy?
Her gezek gyssaga düşende ýa tolgunan wagty bolşy ýaly bu
gezegem Mommat daýymyň gulagy agraýyp ugrady.
–– Hä?..
–– Ýer aýlanýa diýdik gerek?
–– Hawwa, diýdik.
––  Diýen  bolsaň,  ýaňky  seň  diýýäniň  ana,  şoň  bilen
baglanyşykly. Ýagny, agşama çenli Ýer öz okunyň daşyndan ýarym



gezek  aýlanýa,  şeýdibem  biziň  Aýa  garap  duran  nokadymyzy
üýtgetýä.  Ine,  özüň  göz  öňüne  getir–de  göräý.  ––  Nazar
mugallym kükäp duran papirosly elini ýokary galdyrdy. –– Aý–a
ine, şeýdip dur, al–asmanda. Ýerem öz okunyň daşyndan aýlanyp
dur.  Şeýdibem  dura–bara  ol  egnine  öwrülýä  welin,  ertirki
eýleleýin  görnüp  duran  Aý  agşamaralar  beýleleýin  görünýä
duruberýä.
–– Äý, ýok, beýle–hä bolmaly däl ol –– diýip, Mommat daýym
biline urlan gaýyň ýaly buruljyrap, Nazar mugallymyň ýanyna
geldi.  Ýüzüne  jiňkerildi.  ––  Men–ä  bir  düşünmedim  welin,
märeke–de gaty bir düşünendir öýdemok şuňa. Şoň üçinem muny
bulara subut edip bereli ikimiz. –– Ol indi Nazar mugallymyň
üstüne abandy. –– Ine, sen–ä Ä–äý, menem Ýer–r… Seň şep egniň
şu wagt Hälli bedewlere täräpmi, änä, şoňa–da biz Äýiň ärkesi
diýeli. Säg egniňem Äýtgulyň ägiline täräp, oňa–da Äýiň ägzi
diýeli.  Ine,  indi  sen–ä  otur  şo  oturan  ýeriňde,  menem  öz
okumyň daşyndan äýlenjek. Göreli, şonda seň şep egniň Äýtgulyň
ägiline täräp öwrülýämi ýä ýök. –– Mommat daýym duran ýerinde
bir  öwrüm  etdi–de,  agzyndan  ak  köpük  saçyp  ulili  bilen
gygyrdy. –– Änä, gördüňmi? Hiý, üýtgän zät boldumy?
Töwerek–daşdanam: beh, dogrudanam şü keriňki dogry ýaly–la,
how, diýşensoňlar–a Mommat daýym hasam gylawlandy. Ýöne, Nazar
mugallymam özüni ýitirmedi.
–– Mommat aga, sen şu wagt öz okuň daşyndan doly aýlandyň,
emma ýaňky diýýän hadysaň ýarym günüň dowamynda bolup geçýä ––
diýip, pert–pert gepledi. –– Meseläni dogry çözjek bolsaň sen
öz okuň daşyndan ýarym aýlaw etmeli.
––  I–i–i…  Ine  säňä  ýärim  äýlew  ––  diýdi–de,  Mommat  daýym
“hyrra” yzyna öwrüldi. Öwrülişi ýalam oturanlara ýüzlendi. ––
Hiý, öňküde, soňkuda meň äýlenenim bilen mölle Näzäriň egni
üýtgedimi häw, ädemler? –– Mommat daýym ýantaklap geldi–de,
Nazar mugallymyň egnine kakdy.–– Ýok, özüň aýt, mölle Näzär,
bir äýleneýin, iki äýleneýin, hiý egniň üýtgeýämi?
–– Üýtgemelem däl–dä! Sebäbi men Ýer däl. Aý. Şoň üçinem egin
meňki däl–de, seňki üýtgemeli. Seňkiň üýtgänligi üçinem meň
bir egnim saňa ilk–ä eýläk, soňam beýläk görünýä.
–– Görünenok–da şol!



–– Görünýä diýýäň–ä.
––  Äýde  görünýä,  ýöne,  sende  görnenok.  Sen  şony  subut
edibileňok.
–– Subut edýän–ä.
–– Äý, ýök, edibileňok.
Nazar mugallym şunça özüne erk etjek bolsa–da, sesi çalarak
sandyrady.
–– Hany, dur onda ýene bir gezek öňki durşuňa.
–– Ine, durdum.
–– Hany indem ýarym aýlaw et, ýaňkyň ýaly.
–– Ine, etdim.
–– Ana, gördüňmi? Eginleriň ýerini çalyşdy. O tarapda duran
egniň–ä  bu  tarap  boldy,  bu  tarapda  duran  egniňem  o  tarap
boldy.
–– Ähow, jän inim, beýläme öwrülsem egnimiňem öwrüljegini men
onsuzam bilýän. Sen ýöne mäňä Äýiň nädip öwrülýänini düşündir.
Nämüçin Ýer öwrülende Äýiň ägzi üýtgeýä–de, men öwrülemde seň
egniň üýtgänok?
–– Aý öwrülenok, Mommat aga, sen öwrülýäň, Ýer öwrülýä. Aýa
tarap seredip duran adamyň nokady üýtgeýä. Sen ýöne ony özüň
duýaňok.
–– I–i–i… Duýmasam diýmerin–ä men bu zätleri. Äsilen Äýiň şo
gylygynyň barlygyny menden öň şu obada duýan ýog–a! Birinji
bolup açan men–ä ony. 
–– Bolýa. Mommat aga, men saňa başgaçarak düşündirjek bolaýyn.
Mysal üçin, seň gapyň irden, Aýyň arkasynyň Hally bedewlere
bakyp duran wagtam gaýra garap durandyr, agşamlyk, Aýtgulyň
agylyna garap duran wagtam gaýra garap durandyr. Ýöne, sen Aýa
ertirine seredeňde–hä ganyň bilen ugurdaş durup seredýänsiň,
agşamyna  bolsa  garşydaş  durup  seredýänsiň.  Şonda  seň  öz
egniňem üýtgeýändir. Gaýra bakyp durkaň beýle tarapyňda duran
egniň ileri öwrüleňde eýle tarapyňda durandyr. Ana, mesele
nirede? Düşdüňmi indi? 
–– Şu gezeg–ä birhili bize–de düşnükli bolan ýaly boldy ––
diýşip,  tomaşakärlerem  oturan  ýerlerinde  oýkanjyraşdylar.
Mommat  daýymam  birbada  düşünen  ýaly  etdi.  Ýerine  geçip
oturjagam boldy. Ýöne, ep–esli wagt böwrüni diňläp, Andreýiň



doňzy ýaly “hyňk–hyňk” edip durdy–durdy–da, sen–men ýok, özüni
bir  ädim  beýläk  zyňdy,  Nazar  mugallyma  tarap  barmagyny
çommaltdy.
–– Ine, sen–ä Ä–ä–äý… Men bolsam Ýer–r–r…
–– Näme, ýene düşünmediňmi? Sen onda şo durşuňa dur–da, haýsam
bolsa bir egniňe bir zatjagaz goý…
–– Me, ine şuny goýaý –– diýip, Seýitguly aga ýassanyp ýatan
sary  güpbüsiniň  jübüsinden  ýarysy  gädik  bir  gap  kükürt
çykardy–da, Mommat daýyma uzatdy.
Ýeňşiň golaýlandygyny duýan pälwan ýaly, Nazar mugallym oturan
ýerinden görkezme berip başlady. 
–– Sen, indi, Mommat aga, öz göwräň–ä Ýer, şol egniňe goýan
kükürdiňem özüň hasap et.
–– Etdim.
–– Özümem Aýtgulyň agylyna tarapdaky egninde durun, Aýyň agzam
şo tarap, diý.
–– Diýdim.
–– Diýen bolsaň, hany indem aýlan ýaňkyň ýaly ýarym gezek, öz
okuň daşyndan.
–– Ine, äýländim.
–– Nätdi?
Mommat  daýym  Nazar  mugallymyň  iki  gözüniň  içine  dikanlap
seretdi. 
–– Hiç zädem bolmady. Ine, özüňem göräý. Kükürdem meň bilen
deňine äýlendi. 
–– Deňine aýlansa sen indi kükürdiň ýüzüni bäri öwür.
–– Nämüçin?
–– Nämüçindigini aýtdym–a men ýaňy. Irden gaýra bakyp seredýän
bolsaň,  öýlän  ileri  bakýansyň  diýdim–ä.  Şoň  üçinem  öwür
kükürdiň ýüzüni bärik.
–– Dur men öwüräýin–le şony –– diýdi.
Seýitguly aga süýremjiräp ýerinden turdy–da, ýaltanman baryp
Mommat  daýymyň  egnindäki  kükürdiň  suratly  ýüzüni  Nazar
mugallyma tarap öwürdi.
–– Änä, gördüňmi, mölle Näzär –– diýip, Mommat daýym ýene–de
gyjyrdap başlady. –– Şonda–da üýtgän zät bolmad–a! Bar zät öz
käddine geld–ä!



–– Ý–ok, Mommat aga, beýle däldir, sen ýöne ony bolşy–bolşy
ýaly edip göz öňüne getiribileňok.
––  Häni  onda  ýämäşekketdandanam  bir  gaýtalap  göreli…  Ine,
sen–ä Ä–äý…
Mommat  daýym  şol  hereketini  yzly–yzyna  birnäçe  gezek
gaýtalandan soň, biziň oba geleli bäri ilkinji gezek Nazar
mugallymyň  ýüzi  çytyldy.  Ýöne,  ol  şonda–da  diýseň
sowukganlylyk  bilen  gürledi.
–– Aý, men–ä indi Mommat aga, goýjak şu gürrüňi… –– Ol keýpsiz
halda boş gabyny mynçgap oturşyna edil şol wagt gapydan giren
öý eýesiniň ýüzüne seretdi. –– Meňň–ä çilimimem gutaraýypdyr…
rugsat berseňiz… Nesip bolsa ertir geleris…
Öý eýesi oňa rugsat berdi. Ýöne, Mommat daýymyň welin ýaňy bir
dişine  ilen  awuny  aňsatlyk  bilen  sypdyraýasy  gelmedi.  Ol
ýerinden turdy–da, düwdenekläp gelip sag eliniň aýasy bilen
Nazar  mugallymyň  süňklek  egninden  üç–dört  gezek  dagy  aşak
basdy.
––  Otursan–aý,  mölle  Näzär,  öýkelemesen–aý,  oglanlaň  biri
getirer–läý, şilimiňi… –– Ol Nazar mugallymy oturdyp, özem
gabat garşysynda çökdi–de, ýüzüne dikanlary. –– Onsoňam ýene
bir  täkiklemeli  zat  ba…  Mysal  üçin,  seň  şonyň  öz  okunyň
däşinden  sag  egnine  täräp  äýlenýämi  ýa  şep  egnine  täräp
äýlenýämi?
–– Ýermi?
–– Höwwe…
Mommat daýymyň bu soragy Nazar mugallyma ýa–ha hakykatdanam
kyn düşdi, ýa–da onuň hakykatdanam şol gürrüňi şondan artyk
dowam etdiresi gelmedi. Şonuň üçinem:
–– Onam bilip beräýerin, Mommat aga, ýöne häzir däl… Soň…
erte–birigün –– diýdi–de, haýallyk bilen ýerinden turdy.
––  Ýä–dä  hiç  täräpäde  äýlenmän  pökgi  ýäli  tigirlenip
omadakketdan  äşýän  bolaýmasyn!  ––  Mommat  daýym  ellerini
kelemenletdi. –– Ine, şöýdüp, şöýdüp…
Nazar mugallymyň dodaklary titredi. Ýüzüne kül sepilen ýaly,
mamaň  yzam  has  köpelen  ýaly  boldy.  Bir  zatlar  diýmäge
haýallandy.  Oňa  çenlem  Mommat  daýym  onuň  öňüni  gabap,
ýetişibildiginden  samrap  başlady.



–– Şeýledir şol. Omadakketdän äşýändir şol. Sen ana, şony
bilýän  dälsiň.  Seni  ýälňişdirýän  zät  ana,  şoldur.
Ännätomyýada–da şeý diýip ýäzilendir häli görseň. Ýa bolmasa
ýene bir gezek ýamaşakketdandan barlap göräýeli? Hä?! Hm?!..
Ine,  sen–ä  Ä–äý…  Men  bolsamam  Ýer–r…  ––  Mommat  daýym
gap–gaçlary şakyrdadyp, çäýnek–käseleri uşadyp, ortara–da iki
bakan  omman  aşmaga  başlady.  Arasynda–da:  ––  E–e–eý,  mölle
Näzär! Nätýä–ä–ä?.. Sübüt bolýamy?.. Häsäbiň dögri şykýamy?..
Mesele  çözülýämi?..  ––  diýip,  gygyrdy.  Ýerinden  turansoňam
gygyrdy.  Ýöne,  Mommat  daýymyň  o  masgarabazçylygyndan  soň–a
Nazar  mugallymyň  asylam  o  gürrüňe  dolanasy  gelmedi.  Şonuň
üçinem eşidiler–eşidilmez:
–– Beh, bi asyl beýle adam eken–ow –– diýdi–de, ýüzüni sallap
işige tarap ýöneldi. Mommat daýymam derini çalyp onuň yzyna
düşdi.  Bile  çykdy.  Ep–esli  ýere  baranlaryndan  soňam  onuň
“wagyr–wugury”,”tapyr-tupury”,  “ine,  sen–ä  Ä–äý…  diýýän
garjaşyk, gyjyrdawuk sesi it–guşlaryň sesleriniň arasy bilen
üzlem–saplam eşidildi durdy.
… Şondan soň Mommat daýym gabat gelen ýerinde Nazar mugallymy
saklap:
–– Ine, sen–ä Ä–äý… –– diýip, daşyndan aýlandy ýördi. Duran
ýerinde eýläk, beýläk öwrüldi. Arassarak ýer bolsa ommanam
aşdy. –– Ine, mölle Näzär, görýäň–ä… Bolanog–a… Seň  diýýäniň
dogry şykanog–a… Boýnuňa alaý–a…
Gepiň  gysgasy,  Mommat  daýym  ony  öýünde–de  goýmady,
mekdepde–de. Hatda oglan okudyp otyrka klasa barybam: “Ine,
sen–ä Ä–ä–äý…” diýip, daşyndan aýlanyberdi. Bir gezeg–ä Nazar
mugallym  Mommat  daýymyň  sesini  eşidip  obamyzyň  tomaşa
jaýyndanam çykyp gaçdy, görüp oturan kinosynyň ýarysyndanam
gowragyny taşlap.
Ahyram  ol  obamyzdan  gaçyp  gitmäge  mejbur  boldy.  Ol  hatda
gitjegini etrap bilim bölümine duýdurmandyram. Arzasynam öz
obalaryna baransoň, hat üsti bilen iberipdir. Ýöne, Mommat
daýym  sebäpli  gidendigini  aýtmandyr.  Öýsüzlik  kyn  bolýa,
diýipdir.

Hekaýalar


