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Mommat daýym / dowamy

Mommat  daýymyň  welin  şonda–da  ondan  el  çekesi  gelmedi.
Salgysyny alyp yzyndan gitmek üçin etrap bilim bölümine kän
gatnady. “Orsça gepleşmeli bolsa dagy gerek borsuň” diýip,
käte menem ýany bilen alyp gitdi. Ýolboýy: “Gyzygar, ýemisçä
gezek gelse–hä adama ýüz tutjak–gä welin, şü, orsşa birazrak
kyn düşýä–dä –– diýip, hüňürdendi.
Öňem  daşyndan  gahar  edip  ýörendikleri  üçin,  etrap  bilim
bölüminiň işgärleri Mommat daýyma Nazar mugallymyň salgysyny
bermeg–ä  beýlede  dursun,  asla  ýüzem  bermediler.  Uruşda
kellesine  zyýan  ýetendigi  üçin  sähel  zada  gyzyberýän,  ili
içinde Gündogdy kantuş adyny alyp gelen bir–ä:
––  Sen  ýaşuly  bizi  öň–ä  iň  gowy  ispisalistimizden  mahrum
etdik, indem tutuş ili masgara etjek bolýaňmy ýat ýerlere
baryp? Hä? –– diýip, ýuwaşjadan başlady–da, birdenem gyzyp
ugrady. –– Bilýäňmi sen kim? Hä? Sen wreditil! Halk duşmany!
Ýežow bolan bolsa bilýäňmi näderdi şumat seni? Hä? Ed–dil
bagryňy garaldardy.
Mommat daýym dogrusy ilk–ä bir üýşenjek ýalam etdi. Agzyny
müňküldedip,  gözlerini  ýumjykladyp  kän  durdy.  Ýöne,
bireýýämler özem tereziçileriň hasabyna goşulan Ýežowyň ady
agzalandan soň ony öz sözüniň üstünde tutdum hasap etdimi,
nämemi, ýantaklap ýanyna bardy–da, Gündogdy kontuşyň ýüzüne
tüýküligini syçradyp başlady.
–– Ä–äý, käntüş bäläň käkäýin! Kimmişin ol seň Jejewiň meň
bägrimi gärälder ýäli? O seň öz bägriňi gärälder. Bildiňmi?
Bäjiň  bägrini  gärälder.  Düşdüňmi?  Meň  bägrimi  Gitler
gäräldibildimi  o  gärälder  ýäli!..
Mommat  daýymyň  o  sözleri  Gündogdy  kontuşy  doňňara  daşa
dönderdi.  Doňy  çözülenden  soňam  haýsy  tarapa  ýörejegini
bilmän,  şo–ol  bir  duran  ýerinde  pyrlandy  durdy.  Arasynda
dişlerini gyjap Mommat daýyma tarap topulaýjak ýalam etdi–de,
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ýene–de saklandy. Oňa çenlem bilim bölüminiň beýleki işgärleri
güpürdeşip  geldiler–de,  ýerli–ýerden  Mommat  daýyma  töwella
edip  başladylar.  Köşeşdirjek  boldular.  Arasynda  Gündogdy
kontuşa–da  käýinen  boldular.  O–da:  “A–how,  o  maňa  şumadam
sögüp dur–a?” diýip, Mommat daýyma tarap elini uzatdy. Kimdir
biri Mommat daýyma eşitdirmezlik üçin agzyny onuň gulagyna
golaýlatdy–da: “Bolmanda–da poha daş atsaň üstüňe syçrar–da”
diýip  pyşyrdady.  Şondan  soň  Gündogdy  kontuş  “hüňür–hüňür”
etdi–de, edaranyň içine girip gitdi.
Mommat daýym welin köşeşmedi. “Kantuşa” käýelenini bilip hasam
möwç  aldy.  “Ä–äý,  käntuş–ş!..  Şyk  gäýrätiň  bolsa!  Nämä,
enesiniň etegine bukulýan şägä ýäli bukulyp otyrsyň o ýerde…”
diýip, öwran–öwran gapa tarap topuldy. Tutjak bolsalar beter
dyzady. Halys bolmansoň milisiýa jaň etdiler. Iki sany işekçer
jahylyň hersi bir goltugyndan girip, howludan süýrekläp diýen
ýaly  çykaranlaryndan  soňam  Mommat  daýym  barmagyny  bilim
bölüminiň  edarasyna  tarap  çommaldyp  gygyrdy  gitdi  oturdy.
Birdenem jyny milisionerleriň özlerine düşdi. 
––  Ä–äý,  Ähädiň  puşt  ogly!  Ä–äý,  Gylyçnyýazyň  berenjesi!
Pederne nälet getirenler! Goýberiň meni! Kim bolupsyzyň siz
ýemise göz görkezip gaýdan adamy beýdip äkiderçe!..
Milisionerler oňa gulagam asmadylar. “Göter–göter” edip ýola
çykardylar–da, bir köneje “polutarkany” saklap, içi çöplemeden
doly çuwal ýaly nowasynyň içine oklap goýberdiler. Sürüjisine-
de: “Ýalawajyň ýabyndan geçir–de taşlap gaýt, aňryk ýa özi
gider, ýa biri eýe çykar” diýdiler. Üstüne dyrmaşjak bolup
maşynyň daşyndan aýlanyp ýörşümi görüp: “Senem şuň bilenmi”,
diýşip  ýüzlerini  küsserdişdiler.  Başymy  ataryma  mähetdel,
goltugymdan tutdular–da, menem atdylar nowaň içine. Töňňe ýaly
togalanyp ýatan Mommat daýymyň:
–– Ätäjän ýegen, gorkma! Men entek bularyň dedesini ýändirin…
–– diýen gyjyrdawuk sesi endam–jany alaşakyrdy bolup duran
“palaturkanyň”  “Warryk”  sesine  garjaşyp  gitdi.  Onuň  badyna
ýaňy bir tirsegine galyp barýan Mommat daýym ýene–de ýykyldy.
Ýöne, şol ýatyşyna–da ol elini dik ýokary uzadyp, barmagynam
etrap bilim bölüminiň howlusyna tarap çommaldyp bir zatlar
diýdi, emma men  onuň näme diýenini aňşyrybilmedim. 



… Nazar mugallym üçin Mommat daýyma oba adamlarynyň içinde–de
iňirdemedigi  galmady.  “Negözel  ýigidi  oba  sygyrmadyň  öz
kejirligiň  bilen”  diýip,  ýerli-ýerden  igelerini  süýkediler
ýördüler.  Ol  bolsa  şonda–da  özüniňkiniň  dogrudygyny,  Nazar
mugallymyň  öz  ýeňilenini  boýnuna  almajak  bolup  gaçandygyny
subut etmek üçin, kim şol gürrüňi gozgasa: “Ynanmasaň, ine
sen–ä Ä–ä–äý… menem Ýer–r…” diýip, daşyndan aýlandy ýördi.
Bir  gezek  mekdebiň  arka  ýüzündäki  oba  dükanynyň  işiginde
şeýdip biriniň üstüne dübläp durka, okuw müdiri daýaw, otuz
bäş  ýaşlaryndaky  Şaguly  okudyjy  geldi–de,  ýüzüni  erbet
turşardyp assajadan:
–– Ýaşuly, däliräýme ýene –– diýdi.
Sag eliniň penjesi bilenem Mommat daýymyň çep golundan tutdy.
Gysdy. Dişlerini gyjady. –– Goýber bu kişini öz ugruna, ––
Bahana boldugy ökjäni göterjek bolup duran “Aý”, müdir şeý
diýenden Mommat daýymyň elinden sypdy–da, diwaryň düýbi bilen
öýüne tarap “düňk” ýasady. Gahary gaty gelen bor–a çemeli,
müdir Mommat daýymyň goluny birki ýola erbet silkeledi. ––
Diliň keýpini görjek bolup obany bulamaňy, adamlaryň mazasyny
alyp ýörmäňi goýjakmy sen, ýa ýok?..
Mommat daýym:
–– Eý, wä–äk, gyýtjyňňy ýemedeýiniň ýemesi, goýber golumy!..
––  diýip,  ilk–ä  bir  çylbyrlygyny  edip  ugrady.  Soňam  ähli
yzasyny unutdy–da, gözlerini çym–gyzyl edip, Şaguly okudyjynyň
ýüzüne seretdi. –– I–i–i… özüň süwüt edip beräý onda şony sen
maňa, ökde bolsaň… Ýä seňňem öz ügrüň dämi ol? Hä?! Ügrüň
bolmasa,  inim,  ügrüňejik  geziberseň  bolmadymy?  Goşulmaýsaň
bolmadymy? Öz ügri bolmasa–da goşulan bolup hän–hä, Näzär näme
gördi?  Äsmän  diýdi,  ýildiz  diýdi,  soňam  ne  Äýi  öz  gününe
goýdy,  ne  Güni.  Soňam,  gündiziň  güni,  äl–äsmände  sällänip
duran zädiň soragyny berýän welin, bilibilmän dur, dikilgazyk
bolup. Senem şoň ýälisiň–dä! Ysportdan okutýan diýen borsuň,
beýleki diýen borsuň–da, dudarsyň, ägziňe süw älän ýäli bolup.
Gaçyp giderin diýseň bäşgä obaňam–a ýok seň. Näzäriňki ýäli…
––  Şaguly  okudyjynyň  ýöwselläp  başlanyny  görüb–ä  Mommat
daýymyň  halys  göhi  geldi.  ––  Siziňki  şol,  iliň  gözüniň
görmiýän zädini äýdip kör äbräý gäzänmek. Emma häýsi ügürden



tutsaň şäňkildedip oturanyňyz welin ýok. Ýeke Näzär ikiňiz dä,
şü yşgoldan girip–şykýanlaň hemmesem şöýle!
Hiş häýsiňizde–de ilim ýok siziň. Äşgäbätde okan wagtyňyz iki
agyz  söz  öwrenipsiňiz–de,  şo–ol  şony  gäýtäläşip  ýörsüňiz,
şondan şyksaňyz ägsägiň elinden ägäjini alan ýäli, siňizki,
du-ursuňyz  töweregiňize  garanjaklaşyp.  Ýä  ýälänmi?  Sübüt
edibiljekmi ýa şüň ýäländigini? Näzäriň äýdibilmedik zädini
äýdibiljekmi? Bol, äýt, men onsoň gäýdip sesimi şykarmaýyn, şü
obaň işinde. –– Mommat daýym uly dabara bilen müdiriň daşyndan
aýlanmaga başlady. –– Ine, sen–ä Ä–ä–äý… Men bolsam Ýer–r–r…
Ýä sen özüň Ýer boljakmy? Men Äý bolaýynmy? Hany, onda sen öz
okuň däşinden bir gezek äýlen! Egniňde–de bir kükürtjik ýa
başga bir zät goý–da, şony özüň häsäp et! Sürätli tarapynam
ýüzüm diý! Diýdiňmi? Bolduňmy?!..
… Onuň bilen ýol ugrunda eňekleşip durmany özüne uslyp bilmedi
öýdýän,  müdir  ajymtyk  ýylgyryp  başyny  ýaýkady–da,  mekdebe
tarap ugrady. Bäş–on ädim ädensoňam bärsine öwrüldi. Ýüzüni
boz–ýaz edip:
–– Kesbiňden bereket tap, agam! Sen bu bolşuň bilen Nazar
mugallymy–ha kosmonawtikanyň atasy Siolkowksinem gaçyrsyň, şu
oba üç günlük işlemäne geläýse dagy… –– diýdi.
Ýene–de “ýeňiji” bolup çykan Mommat daýym:
–– Bar, öz yspordyň bilen bolsan–aý… –– diýip, oňa bakan elini
salgady–da, howany gulaçlap öýüne tarap ugrady. –– Intiriski
adam–a, bular! Ännätomiýadan başlary çykanok welin, ýene–de
Äýe erňeşen bolýalar… Häý!..
Ýene bir gün, Hudaýýoluda otyrkalar, Nazar mugallymly mesele
boýunça Mommat daýym obamyzyň mollasy bilen çaknyşdy. “Şol
kere bir “haý–küş” edip bersene” diýlip öňünden haýyş edilen
bor–a çemeli!
–– Mommat, goýaý indi senem şü keçjekligiňi, ýaşyňam birçene
bardy…  ––  diýip,  molla  sözüni  başda  umumyrak  äheňde
başladam–da, yzyny birdenkä özem bilmezden diýen ýaly Mommat
daýymyň iň bir “wawwaly” tarapyna ýazdyrdy oturyberdi. –– Seň
Aý bilen ne işiň ba, Gün bilen ne işiň ba… O zatlaryň bi,
pelegiň ýüzünde nädip eýle bolýanyny, nädip beýle bolýanyny
ýaradanyň özi bilmese biljek bamy? Sen bendemi, geziber öz



ugruňa, bendeçiligiňi et–de!..
–– Äý, Ällek! Äsmäne seretseň gözüňe görnüp duran zäde jedel
nämä gerek –– diýip, Mommat daýym ýassanyp ýatan ýassygyny
goltuklap Allah molla tarap süýşenekledi. –– Şu obaň adamlary
haýsy ýanlaryna ýatsalaram Äýiň ärkasy ertirine–hä Aýtgulyň
ägiline täräp, ägşämyna–da Hally bedewlere tarap bolýa. Ýöne,
şüň nämüşin şöýle bolýanyny welin, bilýän ýok. Sorasaňam jogap
berip bilmän, obadan şykyp gaşýalar. Seň okuwyň olaryňka görä
üýtgeşigräk bolsa ine, indi özüň pikir et-de, jogabyny beräý,
men gaýdyp sesimi şykarmaz ýäli.Ýä sen entek Äýiň şolar ýäli
ýägdäýiniň barlygynam bileňogammy? Göroňogammy?
Allak molla dogrudanam Aýyň arkasynyň öwrülşine üns bermändir
öýtýän, kesgitli bir zat diýmedi–de, “hyňk–huňka” uraýdy.
–– Aýtdym–a, Mommat men ýaňy saňa, hemme zat Allanyň yradasy
bilen bolýandyr –– diýip.
–– Änä, gördüňmi, senem süwüt ädibileňok–da, bar zady Allanyň
üstüne  atýaň  oturyberýäň…  ––  Mommat  daýym  böküp  ýerinden
turdy. Süýem barmagynam mollanyň çat maňlaýyna diredi. –– Ine,
sen–ä Ä–Ä–äý…
Allak mollanyň bir–ä ýerinden turanyny, birem işikden dazlap
çykanyny görüp galdyk. Şondan soň ol esli wagtlap, şol ýerde
Mommat kerem bar diýseler pata–töwire–de barmady. Köpçüligi
irikgä etmez ýaly, ýerine başga bir adam tapyp iberdi welin,
özi gitmedi.
–– Asyl şoň ýüzüni görjekgä men –– diýip, özünden–özi gyjyndy
ýördi.  ––  Durdygözel  “egriajal”  diýýä  welin,  “dogryajal”
diýmeli ekeni şoňa. Ol bir öňünden çykan üçin dogry gelen
ajal–a! Başga  hiç zat däl–ä! Hiç, adam syýagy ýog–a! Görüň–ä,
ajalyňam aňyrsy almandyr–a şony! Agzyna salandan soňam telim
gezek dagy dişleriniň arasyndan çykaryp zyňypdyr–a!
Mommat daýym welin ýarym ýyldanam gowrak wagtyň dowamynda:
–– Ine, sen–ä Ä–Ä–äý… –– diýip, kim öňünden çyksa ilk–ä onuň
daşyndan, soňam öz okunyň daşyndan bir öwrüm etdi ýördi. Bu
ýagdaý  iki–ýeke  Seýitguly  aga  ýaly  tomaşakärler  bolaýmasa,
bütin  obany  irizdi.  Hatda  öz  garyndaşlarymyzdanam  Mommat
daýyma  käýýänleri,  gahar  edenleri  az  bolmady.  Kakamyň
inilerinden  bir–ä  “Şu  gylygyňy  goýmasaň  gaýdyp  gapymyzdan



barma, ilem bizar etdiň bizem, utanaňokmy şu ýaşdan soň şeýdip
ýörmäne” diýip, iň soňkujasynam aýtdy. Ýöne, barybir o–da oňa
täsir  etmedi.  Gaýtam:  “Hä–äý,  ännätomyýadan  başy  şykmaýan
nadanlar, diýsänim” diýip, oňa-da agzyndan gelenini aýtdy.
Ahyram oba adamlary üýşüp onuň üstünden başlyga arz etdiler.
Eger–de “höre–köşe” eden bolsady, onda nerme–näzik çaga ýaly
Mommat daýym oňa–da per bermese bermezdi, gaýtam: “Ine, sen–ä
Ä–ä–äý…” diýip, onuňam üstüne dyzaýmagy mümkindi, ýöne, ol ony
edarasyna çagyrdy–da, çyna berimsiz edip:
–– Mommat, seni Aý urupdyr diýýäler. Özem şuny mugallymlaram,
mollalaram,  oba  adamlaram,  kolhozda  uly  güýç  bolup  durýan
kolhozçy  aýal–gyzlaram  tassyklaýarlar.  Düýn  şähere  gidip
gürleşip gördüm welin, dogtorlaram “Howwa, şolar ýaly kesel
bar, “naprawlinni” bereli, Aşgabada äkidiň” diýdiler. Milisiýa
işgärlerem şu teklibi biragyzdan goldadylar. Şoň üçinem seni
bir  aý,  kyrk  gün  dälihanajyk  ibereli,  Işallasa  derrew
gutularsyň, senden beterler gutulýa! Sen–ä, ine, Hudaýa şükür,
ony–muny  tanyýaň,  gepe  düşünýäň,  bizem  ine,  habar  tutar
durarys –– diýdi.
Başlygyň atan oky nyşana degdi. Mommat daýym hut, şol günüň
özünde “açyldy”. Öňünden çykany saklap, öz okunyň daşyndan
aýlanmasyny goýdy. Ýöne, oturan–turan ýerinde:
–– Sübüt bolmasa bolmasyn! Sübüt edibilmeseler edibilmesinler!
Meni  ýanäseler  ýanabersinler!  Esasy  zat  men  halka  Äýiň
ärkesiniň irden–ä Hälli bedewlere täräp, ägşämligem Äýtgulyň
ägiline  täräp  bolýandygyny  bilip  berdim.  Milletiň  gözüni
äşdim. Dünýä döräli bäri menden öň äňşiren ýok şony şu obada
–– diýip, jibrinmesini welin goýmady.
Her niçik hem bolsa ol tiz wagtdan ojagaz jibrinmesinem goýdy.
Şeýdip, Mommat daýymyň “Aýly” döwri tutuşlaýyn tamam boldy.

■ Mommat daýym taryha dalaş edýär

Şondan soň ol Ýazberdi aga ýaly gürrüňçil adamlaryň ýanyna
gatnap ugrady–da, olardan eşidenjelerini özüçe öwrüp–çöwrüp,
dünýäniň  ähli  tanymal  adamlaryny  türkmen  etmäni  çykardy.
Myraly,  Soltan  Söýün,  Nowşirwan  adyl,  Hondemir  ýaly  has



irkiräk, aňyrsy türki, iň bolmanda gündogar halklarynyň birine
degişli  bolan  şahsyýetleriň  ady  agzalanda–ha  dogrusy  oňa
känbir müňkürlik edýänem ýokdy welin, soňabaka ol has bäri
süýşüp, şu günki, has uly–uly ýurtlaryň baştutanlaryna çenli
atlaryny çepbesine çöwrüp, türkmenleşdirmäge başlady.
Hindistanyň premýer–ministri Jawaharlal Nerunyň Moskwa gelen
döwürleri dagy üýşmeleňlerde otyrkalar soralsa–soralmasa:
––Be–e…  Bul–aýt,  türkmeniň  diýýän–ä,  ýer  ýüzüne  ýaýramadyk
ýeri  ýog–ow  ––  diýip,  özüni  orta  oklamany  çykardy.  ––  Şu
wagtky Meskewä gelen ak donly, ap–ak somsa papakly pyýada–da
ir döwür, Baýram han dagy bilen Hindistana giden türkmenlerden
bolmaly. Öz ady Jumahally, kakasynyň ady Nury bolmaly. Ýöne,
orslar  oňa  özleriçe  Jumahally  Nuryýew  diýjek  bolýalar–da,
oňa–da dilleri ýetmänsoň Jawaharla Neruw diýen bolýalar… ––
Özüne sähelçe üns berilýänini aňdygam: –– Iňlisiň Mallysson
diýilýän gynyrallaram türkmen –– diýip, daş–töwregine pytrap
başlaýar.  ––  Özem  ir  döwür  şu  ýerden  Özbegistanamy,  ol
ýerdenem  Owganystanamy  göçüp  giden  Molla  Berkeli  dagydan
bolmaly. Adam Esen. Ata–babasyndan kowup Molla Esen diýlen–dä!
Pir sebäp bilen ol o ýerdenem Hindistana geçýä, şo ýerde–de
iňlislere  sataşýa.  Olaram:  haý,  şüýä  bir  meniklije  oglan
eleni,  diýýäler–de,  ýanlaryna  alyp  ula  çekiberýäler.  O–da
mollaçylygan taşlaýa–da, özüni harbyçylyga urýa gidiberýä. Hä
diýmänem  gynaral  bolýa.  Gynaral  diýmegem  näme,  ýanaral
diýmek–dä.
Mommat daýymyň bu patarrakysyna kim gülýä, kim: aý, bu ker
diýýän bolsa dogrudyr, diýýär–de, turýar gidiberýär. Seýitguly
aga ýalylar bolsa:
–– Mommat aga, hany, bi, orsdanam–a biri bar ýaly–la, Kutuzow
diýip, şoň yştymaýy gelip çykyşy nähilikä? Arassa orsmyka? ––
diýşip, Mommat daýymy öňküsindenem beter gižželeýärler.
–– Häýsi?! Ho–ol, bir döwür pereňliler bilen uruşanmy? ––
diýip, Mommat daýym olary gözi bilen iýäýjek bolýar. –– Ors
bormy  ondanam  bir!  Türkmen!  Adyndanam  görnüp  dur–a,
türkmendigi. Guduz! Ed–dil, guduz açan ýäli uruşýandygy üçin
“gälän läkäm oňa. “Bä–ä, büý–ä guduz–ow, diýildigi. Ors bolsa
oňa  Guduz–ow  diýýä–de,  özüni  däl–de,  atasyny  Guduz  etýä



goýaýýa… Düşdüňmi? Pereň urşunda ejizläp ors ony bizden diläp
äkidende,  soňam  yzyna  bermedik,  Görgüli  birnäçe  gezek
gaçypdyram welin, ýene–de tutup yzyna äkidäýipdirler–dä! Bir
gezeg–ä  ho–ol,  Göwşutgalaň  gädiginden  girensoň  yzyndan
ýetipdirler. Şonda ol gözüne ýaş aýlap: häý bolmady–ow, ýöne,
şu göbek ganymyň dökülen ýerinde ýekeje taňka şaý bir işeýin,
diýipdir. Bolsa–da rugsat beripdirler. Änä, şoň üşinem Gowşut
galaň şemal tarapky gädigine kä adam: “Guduz geçen” diýýändir.
Guduzyň çaý içen ýeri diýdigi şol. Birentek nadan adamlar o
gädigi “Guduz açan” diýip ýälňiş ätlandyrýäler. Bir, guduz
açan itiň ädi bilen baglanyşdyryp ters düşünje ýaýratýalar.
Düşdüňmi? Böýtmeli däl–ä, täryjy ýöýmaly däl–ä… 
–– Mommat daýym käte, aýalaryny ýere diräp ýerinden galar–da:
“Gelýänçäm gymyldaýmaň, how” diýip buşukmak üçin daş çykar.
Gelensoňam  dik  duran  ýerinde  agzyny–burnuny  töwlar–da,
oturanlary  ýeke–ýeke  tükellär.  Märekäniň  başynyň
bozulmandygyna  gözüni  ýetiribem  ýerine  geçer–de,  gürrüňini
dowam etdirer. –– Şumatky Ämrikä başlyk bolup ýören öglan
bardyr. Esen Häzir diýýändirler. Ana, şolam bizden. Ors oňa
Eýsengäwür diýýä. Bi diýdigi: Eý, sen, gäwür, diýdigi. Gäwür
diýmegem käpir diýmek. Türkmen-ä olara käpir diýýä, olaram
olara käpir diýýäler. Ädem pahyryňky näme, şo–ol, biri–birine
piçjiň ätişip ýörmek–dä! Ýogsam şol ikisiniň dagy dinlerem
bir–ä! Uruş döwürlerem Ämrikäň başlygy Oraz Belet diýip bir
türkmen öglandy. Ýäzberdi dag–a şoň obasynam salgy berýädi
welin, hä, ýäzip äläýmändirin–dä! Orslar şoňňam türkmendigini
gysganyp,  özleriniňkä  öwürjek  bolup,  Orsbelet  diýdiler
ýördüler…  Iňlisiň  Ädnanuram  Ännanur  bolmaly,  sebäbi  “anna”
sözi  arapça  “adna”  bolýa.  Garaýagyz  bolansoň  iňlisem  şoňa
arapdyr öýdüpmi, nämemi, Annasyny –– Adna öwüräýipdir. Ýöne
näme, ilçilik–dä, bilinmeýän zät ýok–da…
Mommat daýym gürrüň edip oturan wagty diňleýjiler: “Oraz Belet
diýýäni –– Ruzwelt, Esen häziri –– Eýzenhauer, Annaur diýýäni
––  Adenauer”,  diýşip,  ýuwaşlyk  bilen  biri–birleriniň
gulaklaryna çawuş çakyşarlar. Bu “hyşy–wyşylar” Mommat daýyma
päsgel bermez, gaýtam gulagyna hoş ýakar. Şonuň üçinem ol uly
hyjuw bilen, daşary ýurtlarda şalyk süren türkmen ýigitleriniň



sanyny kem–kemden köpelder gider oturar.
… Şular ýaly degdim–gaç gürrüňlerine aldanyp, bir gezek onuň
ýanyna  Aşgabadyň  Ylymlar  Akademiýasyndan  türkmen  halkynyň
geçmiş taryhyny öwreniji, ýaş, etnograf alymlaryň biri ýörite
iş saparyna–da geldi. Ýöne, gyzyl tapan gul ýaly, myhmanynyň
daşyndan aýlanyp, agtyklaryna çaý–nahar buýrup ýören Mommat
daýym  onuň  bilen  kän  bir  mesaýy  gürrüň  edişip,  ideşip
soraşybam  oturmady–da:
–– Bi, ädem mäýminden äzipdir diýen häýsiňiz önsoň –– diýip,
ur–tut gürrüňdeşiniň ýakasyna elini ýetirip ugrady.
Ýaş  alym  onuň  oýnudygyny  ýa  çynydygyny  bilibilmän  birneme
ýaýdandy.
–– Ony diýen Darwin. Çarlz Darwin…
–– Kimiň ogly ol? Ady zad–a türkmen şagasynyňka meňzeýä. Çary
Derwüş diýen ýaly… Ýä siziň öz ýöldeşleriňizden birimi? 
Myhman ýigit zoraýakdan ýylgyrdy.
–– Aý, ýok, biziň ýoldaşlarymyzdan–a däl. Ol birwagtlar ötüp
giden adam. Özem daşary ýurtly. Agtyklaryňyzyň kitaplarynyň
arasynda–da bardyr–la, Darwinizm diýip. Ana, şo kitabyň awtory
ol.
–– Wah, şo agtyklar–da meni bizar etýän, “Ätä, ädem mäýminden
äzenmişin, inenmeseň ine guýruk ýerem ba”, diýşip… –– Mommat
daýym maňa tarap elini salgady.–– Ine, Ätäjän ýegeniňem bar
gürrüňi şol… 
Şondan soň Mommat daýym diýseň çynlakaý sypata girip, alymyň
ýüzüne dikanlady. –– Sen özüňem ynanýäňmi, osoň şoňa?
–– Nätjek–dä, ýaşuly… Ylym şony diýýä–dä… Bizem onsoň ynanmaly
bolýas–da…
––  Näzär  bilen  Şägelden  şöýle.  Biri  bir  zat  diýse  güp
ynanaýýälar.  Ýalňyşyny  şykarsaň  bolsa  halanoklar.  Obadan
şykýalar gidiberýäler. Saňa–da gaty bir ýa ýakaram öýdemok
ýegen, şü meň äýtjek bolýan zätlerim.
–– Ýaksa–da, ýakmasa–da, hakyky zat bolsa aýtmaly, ýaşuly.
Bize asyl geregem şol. Hut şoň üçinem şeýdip, biz il söküp
aýlanyp ýörüs.
––  Äýtsem,  ýegen,  sen  ine,  bir  zätlär  gözleýän  diýýäň,
Ýäzberdi ýäli tärihi dörjeşdiren bolýaň, onyň gowy zät, ýöne,



näme gözleýäniňi welin özüňem bileňok.
–– O nähili bilemok?
–– Bileňok–da!
–– Aýtdym–a ýaňy, türkmenleriň gelip çykyşy barada maglumat
ýygnaýan, diýip.   
Mommat  daýym  bir  düýrmek  boldy–da,  oturan  ýerinde
“gyjyr–gyjyr”  etdi.
–– Türkmen näme adam dämi–aý?
–– Men näme, adam däl, diýdimmi?
–– Adam däl diýeňok, ýöne, ine, öňürt–ä adamyň aňyrsy mäýmin
diýýäň, soňam türkmeniň äňyrsyny gözleýäs diýýäň… –– Ol sag
eliniň  arkasy  bilen  çep  eliniň  aýasyna  telim  gezek  dagy
şarpyldadyp  ýelmedi.  ––  Ahow,  ýegen,  adamyň  aňyrsy  mäýmin
bolsa, türkmenem adam bolsa, onda oňňam aňyrsy mäýmin bor–da!
Uly hyjuw bilen işe başlan myhmanyň mesenesi peselip ugrady.
Ýöne, her niçik hem bolsa syr bildirmezlige çalyşdy.
–– Seň bu pikiriň umumyadamzat taryhynyň çür başyna degişli,
ýaşuly.  Ol  asyl  biziň  ylmy  kompetensiýamyza–da  girenok.  O
zatlar bize entek–entekler başartmaýaram. Biz häzirlikçe diňe
türkmeniň gelip çykyşy bilen gyzyklanýas. Meň hut öz temam
şol.  Eşitseňiz  eşidensiňizem,  ine,  oguzlar  diýýändirler,
seljuklar diýýändirler, ondan aňyrrak gidiberseň gunlar diýer,
hunlar diýer, garaz, şolaryň hemmesem biziň aňrymyz, türkmen
halkynyň kemala geliş prosesine gatnaşan halkyýetler…
–– Her öňýeten gatnaşyberer ýaly o näme ýowarmykan–aý, egen?
Onsoňam sen bir zada düşün: oguzlaram edil, ýapyň ýüzünde
gögeren–ä  däldirler.  Ýa  Oguz  han  olary  melleginde  ekip
ýetişdiren–ä däldir. Ýa şol ýaňky sanan hälklaryň  hiç birinem
hiç  kim  inkibatyrdan  şykaran–a  däldir.  Häýsiniň  aňyrsyny
bildim  diýseň  oňňam–a  aňyrsy  bolmalydyr.  Äne,  onsoň
barar–barar–da,  barysynyň  aňyrsy  maýmynyna  dirär  duruberer.
Şondan  bärki  azaplardan  sen  boş!  Sen  ýöne  şol  mäýminiň
äňirsiniň häýsi mäýminden gelip şykandygyny bilerin diýseň,
onda işläber! Onda sen tarhan!.. –– Myhman usullyk bilen meniň
ýüzüme seretdi–de, kagyz–galamlaryny ýygnaşdyryp başlady. Onuň
hyýalyny  aňan  Mommat  daýym  ýerinden  turdy–da,  garşydaşy
ejizläberende edýän endigine görä, gybyrdyklap baryp egnine



kakdy. Çigninden basdy. –– Hany, sen entek birazajyk giň bol!
Darykma. Hiç zädi göwnüňe–de alma. Ine, çaý iç, nahar geler,
nahar iý, ýat, tur, dynjyňy al! Gije–de ikijigimiz ässe–ýuwaş
gümür–ýämir  edişi–ipjik,  sakyrdaşar  oturarys.  Ir  bilenjigem
Ätäjän  ýegen  ikimiz  ýola  şykaryp  göýbäris.  Ýä–de  eltip
gaýdarys, şähere…     
Eýýäm  ýerinden  ör  turan  myhman  öýkesini  bildirmejek  bolup
diýseň ýuwaş gepledi:
–– Aý, ýok, ýaşuly. Men gaýdaýyn… Irgözindenjik aşaýyn… Ertir
irdenem ol awtobus bilenjik…
Öte geçenini ýaňy bilen ýaly, indi Mommat daýymyň özi ýan
berip başlady.
–– Ýa, he–eý, ýegen!.. Giňräk borlar–a, ile şykaňsoň… Ugrumy
tapyp gürledibilseň gürrüň kändir mende. Aýt, diýseň barynam
aýdaryn  men.  Asyl,  şu  jelegaýda  gürrüňe  menden  ökde  adam
ýokduram.  Gotur  pahyr  birneme  parhlyrakdy,  ýöne,  o–da  ýok
indi. Ýäzberdem ýok. Bir men galan. Ömrüm uzak bolaýsyn ýöne.
–– Mommat daýym gapa golaýlaberen alym ýigidiň öňüni çolady.
–– Men, ýegen, irepliýüwsäniň öň ýany özüň ýaly biriniň gepine
gidip gyzyllar bilenem çalarak “tark–turk” edişen adam men.
Gerek bor diýseň içi ýemisli gürrüňlerdenem aýdybiljek. Aýyň
arkasynyň  nämüşin  ertirine–hä  eýläk,  agşamyna–da  beýläk
bolýanynam düşündiribiljek. Sübüdem edibiljek…
Şol wagt Mommat daýym: “Ine, sen–ä Ä–äý…” diýip, ýaş alymyň
daşyndan  aýlanyberer  öýdüp  gara  janym  galmady.  Hernä  ol
beýtmedi. Howlukman köwşüni geýen myhman bilen egin deňläp daş
çykdy,  elleşip  hoşlaşdy,  möhümi  bitmedigi  üçin  myhmanynyň
gynanýadygyny görüp özem gynandy. Şonda ol ömründe birinji
gezek öz kejirligi üçin öz–özüne yza beren bolsa gerek, uzynly
gije  uklap  bilmedi.  Zol–zol  daş  çykdy.  Gorsandy.  Göwnüne
myhman ýigit gaýdyp geläýjek ýaly ertesi uzynly gün ýola bakyp
oturdy.
Mommat daýym Tuwak gelnejemi halamaýar

Bir gezegem ýaz aýlary Mommat daýym elimden tutdy–da:
––  Ätäjän  ýegen,  ýör,  Ýäzgeldi  käkäňlere  gideli,  iläýik
heleýem öýünde ýokmuşyn. Bir gülüşip, degişip hezil edeli,



göwün açyşaly oň bilen. Hemem “aýdym maşyn” diňläli –– diýdi.
Ýolboýy  keýpi  kök  halda  hiňlenjiräp,  maňa  dagam  her  hili
henekler atdy gitdi oturdy. 
Ýöne, elbetde, maglumat ýalňyşrak düşendir–dä, barşymyz ýaly
Tuwak gelnejem öňümizden çykdy–da, Mommat daýymyň bar keýpi
gaçdy duruberdi. Ýogsam, Tuwak gelnejem onuň göwnüne geler
ýaly  zadam  diýmedi.  Adam  şekilli  salam  berdi,  iç–daşyny
soraşdyrdy, giriberiň, Ýazgeldi öýdedir, diýdi. Derrewem bir
çetde garaşyp duran gara taňkany garbap aldy–da, çaý goýmak
üçin  işiklerindäki  ojaga  tarap  topuldy.  Umuman,  ähli
hereketleri bilen biziň gelerimize begenýändigini bildirdi.
Mommat daýymyň göwnüne welin onuň şol hereketleriniň barysy
ýasama, ýalan bolup göründi. 
Iň ýamany ol ýylgyrjaklap öýden çykan Ýazgeldi kakam bilenem
sowuk–sala  salamlaşdy,  gyýa  bakyp  görüşdi,  töre  geçip
oturandan  soňam  daş  işige  tarap  “hüžžerildi–de”,  ýaňyja
gazandan  çykarylan  gyzgyn  ete  agyz  uran  ors  gürjüsi  ýaly
garjaşyk sesi bilen “wagyr–wugur” etdi. Oňa men–ä düşünmedim
welin, ýöne, Ýazgeldi kakam:
––  Şükür,  özüňem  gurgunmy?  Sag–aman  gymyldap  ýörsüňmi  ––
diýdi.   Soragyna  jogap  alyp  bilmäninden  soňam  alkymyna
dykyldy–da, iki gözüniň içine dikanlap bokurdagyna bat berdi.
–– Tüweleme geläýipsiň–oow!..
Mommat daýym aşak bakyp oturşyna agzyny “müňk–müňk” etdirdi.
Soňam Ýazgeldi kakamyň ýüzüne alaryldy.
–– Näme, gelmelem dämi?
Mommat daýym şondan soňam Ýazgeldi kakam bir zat diýdigi:
–– Häýsi? –– diýip, onuň ýüzüne gyňraýdy oturdy.
Onuň eýýämhaçan bir zada kejigendigini aňdy–da, “Näm boldy
muňa” diýýän manyda Ýazgeldi kakam meniň ýüzüme seretdi. Men
eginlerimi ýygyrdym. Ed–dil şol wagtam onuň uly ogly Handurdy
düňküldäp  gapydan  girdi–de:  “haş–haş”  edip  durşuna  Mommat
daýyma salam berdi. Dik duran ýerinde aýaklaryny silkeläp,
köwşüniň  her  taýyny  bir  tarapa  taşlady–da,  ylgap  baryp
görüşdi. Çykyberjek boldam welin, Ýazgeldi kakam oňa bir çetde
ýatan gazetleri görkezdi.
––  Bar  şolaň  birini  al–da  öňküje  emeliňi  et,  ýogsam



eýgertjekgä  bi  bize.
Handurdy bir gazeti iki gatlygyna bileginiň daşyna orady–da,
dükançylaryň süýji çekende edişi ýaly, bir ujuny çürreldip
ullakan guýguç ýasandy. Onuňam giň tarapyn–a Mommat daýymyň
gulagyna, inçe tarapynam öz agzyna tutdy–da,”men taýýar” diýen
terzde kakasynyň ýüzüne seretdi. Şondan soň Ýazgeldi kakam–a
sorag  berdi,  Handurdam  onuň  aýdanlaryny  Mommat  daýymyň
gulagyna guýdy.
–– Öý içerler saglykmy–y–y?!.. Özüň gurawmy?!
Mommat daýym myrryhynyň tutandygyny gizlejegem bolmady. Öňüne
oklanan  iki  sany  ullakan  gök  ýassygy  çep  dyzynyň  aşagyna
dykdy–da,  ilki  Handurdynyň,  soňam  Ýazgeldi  kakamyň  ýüzüne
çiňerildi.
–– Buraw?..
Ýazgeldi kakam “ýyrş” edip maňa seretdi. Soň ýene–de Handurda
ümledi.  Handurdam  maňlaýynyň  derini  eliniň  tersi  bilen
syldy–da, guýgujynyň uly tarapyny Mommat daýymyň ýarpy ýüzüne
geýdirdi.
––  Buraw  diýeno–ok,  gurawmyň  diýýä–ä!..  Janyň  sagmy
diýýä–ä–ä–ä!..  
Mommat daýym gözleriniň agyny bulandyryp Handurda seretdi.
–– Eliňdäkiňi bir ýok etsene, Hän ýegen! Özüňem gygyrma. Ker
ýok bi ýerde…
Handurdy  boz–ýaz  boldy.  Birazajyk  ýaýdanyp  durdy–durdy–da,
elindäki gazeti bir gapdala oklap goýberdi. Eglenmänem daş
çykdy.
Şondan soň Ýazgeldi kakam Mommat daýymyň çat maňlaýyna geçdi.
Çöküne  düşdi.  Tüýdügiň  ýanynda  ýanama  gygyrýan  bagşy  ýaly
diň–gögüne  garap  gözüni  ýumdy.  Ellerini  salgap  sesiniň
ýetdiginden gygyrdy. 
–– Nahar getireýinmi ýa çaý içjekmi–i?!..
Mommat daýymyň dodaklary bäş–üç gezek dagy büzülip ýazyldy.
––  Hiý,  türkmençilikde  gelen  ädeme  gitjekmi  diýilýänmidir,
Ýäzi ýegen?..
Ýazgeldi  kakam  çygylmakdan  ýaňa  çym–gyzyl  bolan  gözlerini
çygjardyp  hasam  ileri  omzady.  Mommat  daýymyň  boýnundan
gujaklady–da,  agzyny  onuň  gyllary  çoguşyp  duran  gulagyna



golaýlatdy.
––  Gitjekmi  diýemo–o–ok,  çaý  içjekmi  diýýä–ä–än!  Ça–aý!..
Ça–aý!..  Çaý  içjekmi–i–i!!!..  Ýa  öňürti  nahar
getireýinmi–i–i?..  
–– Meň gähärimi getirerden ýäşsiň entek, Ýäzi ýegen…
––  Gaharyňy  getireýinmi  diýemo–o–ok,  nahar  getireýinmi
diýýä–ä–än… Naha–a–ar… Nahar–r–r…
Mommat daýym oda gorsalan kartoşkanyň daşy ýaly garört bolan
guraksy, ýygyrt–ýygyrt ýüzüni öňküdenem beter küssertdi.
–– Beýdip mäsgärä bolup oturma–da getiriber nämäň bolsa… Ýä
hökmän soräp bermelimi sen ony?..
Içiňi ýakaýyn diýen ýaly edil şol wagtam Tuwak gelnejem saçak
getirdi–de, özüni Mommat daýymyň ýanynda betnam eden şol bir
sözlerini oýunlyga salan bolup ýene–de orta atdy oturyberdi.
Men birhili boldum. Şondan soň nämeleriň bolup geçjekdigini
göz öňüne getirip düýrükdim. Damarlarym dartylyp, tenim iňňe
soksaňam duýmaz ýaly derejede doňdy. Bir Mommat daýymyň, bir
Tuwak  gelnejemiň,  birem  Ýazgeldi  kakamyň  ýüzüne  howsalaly
garap oturşyma demimi kadaly alybilmän “has–has” etdim.
Düwdek bolup oturan Mommat daýym bolsa Tuwak gelnejemiň ýüzüne
erbet  bir  alaryldy.  Owurdyny  çeýnedi.  Agzyny  müňküldetdi.
Göwresini  saňňyldatdy.  Ahyram  ýaryldy–da,  Tuwak  gelnejeme
aýdasy gelip, aýdybilmän ýören sözleriniň barysyny bir demde
dile getirdi.
––  Bilgeşleýin  edip–etmän,  gelin  egen,  biziň  ilde  hakymyz
köýenok. Düşdüňmi? Iliňem bizde haky köýenok. Onsoňam men şu
gapa Ýäzi ýegen diýip gelýändirin. Düşdüňmi? Başga  ädem diýip
 gelýän däldirin. Bildiňmi? Ölýänçämem gelerin… Saňa ýaksa–da
gelerin, ýakmasa–da gelerin.
Ýaşulynyň göwnüne deger ýaly üýtgeşik zat aýdandyrynam öýtmän,
ýyljyraklap duran Tuwak gelnejemem birdenkä oňaýsyz ýagdaýa
düşdi–de, özüni aklamak üçin bir zatlar diýmäge synanyşdy. Oňa
çenli  Ýazgeldi  kakamyňam  inçemik,  saryýagyz  ýüzi  gamaşdy.
Goňrumtyl, gür şalary uzyn maňlaýynyň aşak eteginde birnäçe
gezek üýşüp çaşdy.
––  Güm  bol!  Bar  özüňem  ejeňlere  git–de,  tä,  Mommat  daýym
gaýdýança garaňy salma! Biz özümiz günümizi göreris.



Tuwak  gelnejem  ylalaşykly  äheňde:  “Bor,  bor,  gidäýerin,
diýse–de,  tasanjyrap  çykyşyndan,  “tosaň–tosaň”  edişinden,
azajyk  ynjandygy  bildirdi.  Gapydan  daşlaşdygy  saýam  sesi
gataldy. Ýöne, onuň näme diýenini Mommat daýym–a däl, hatda
Ýazgeldi kakam ikimizem aňşyrybilmedik.
Şondan soň Mommat daýymyň özem açylyşdy, gulagam. Gepleşmegem
aňsatlaşdy.  Ýazgeldi  kakam  ikisi  uzakly  gije  ondan–mundan
gürrüň edişip oturdylar. Ýazgeldi kakamyň köneje patefonyny
açyp  aýdymam  diňlediler.  Handurdy  ikimizem  gapdallarynda
oturyp  diňledik.  Hezil  etdik.  Uzynly  gije  daşarda  ýagyş
çisňedi–de, içeriniň howasam diýseň hoştap, arassa ýumşaksy
boldy.
Ertesi irden çaý içip otyrkak daşardan Tuwak gelnejemiň sesi
eşidildi–de,  Mommat  daýymyň  ýene–de  myrryhy  tutdy.  Öýlän
gideris  diýip oturan halyna maňa tarap mölerildi–de:
–– Ätäjän egen seret, ýägiş goýdumy, goýan bolsa gideli ––
diýdi. 
Men daş çykyp geldim–de, Mommat daýymyň üstüne howala boldum.
Agzymy gulagyna golaýlatdym.
–– Goýdy-y–y!!!
Mommat daýym “ziňk” edip ýüzüme çiňerildi. 
–– Bugdaý?
Bir çetde bize syn edip, ýylymjyrap oturan Ýazgeldi kakam
başyny ýaýkady. Saklanybilmänem güldi.
–– Adamyň özünde–de birazajyk üşük bolmalydyr–a, şu ikorta
bugdaý sözüniň geljegini–gelmejegini bilmelidir–ä…
Oňa  çenlem  Mommat  daýym  ýerinden  turdy.  Eşiklerini  geýdi.
Guşandy. Ýanbyldakdan gapa tarap ýöneldi. Ýüzüni kese sowup,
howany gulaçlap barşyna Ýazgeldi kakama bakan gyňralybraga–da:
–– Senem ömrüňi oýnaklap geçirjeg–ow, Ýäzi ýegen –– diýdi.
–– Aý, näme, “It ata, är daýa” diýenleri–dä, Mommat daýy.
Mommat  daýymyň  agyz  ýeri  çyzylyp  gitdi.  Bu  onuň
göwünli–göwünsiz  ýylgyrdygydy.
Bir zada gahary gelse ýa kejikse Mommat daýymyň hakykatdanam
gulagynyň agraýýandygyny men ine, şonda bilip galdym. Ýöne, ol
muny Tuwak gelnejemiň aýdyşy ýaly bilgeşleýin edýärmi ýa bar
bolubilşimi, ine, şony welin şu wagtam aýdybiljek däl.



■ Mommat daýymyň syýasata süýkenişi

Munça bolanyna görä, Mommat daýymyň syýasat barada hem özüçe
pikir ýöretmäni, iň bolmanda özüni syýasatdan başy çykýan adam
hökmünde görkezmäni gowy görendigini hem aýtmagym gerek. Bu
ugurdan  ony  has  ir  döwürler  nämeleriň  gyzyklandyrandygyny
bilemok,  ýöne,  men  akylymy  bilip  ugranymdan  soň–a  gürrüňi
sowet  hökümetiniň  ýer  ýüzi  boýunça  adyl  syýasat  alyp
barýandygy,  Leniniň  kelleli,  Staliniň  parasatly  adam
bolandygy, şol ikisi bolmadyk bolsa SSSR–iňem bolmajakdygy,
faşistleriň  öz  emellerine  çolaşyp,  Gitleriň  Stalinden  öler
ýaly  basylandygy,  uruş  bolmadyk  bolsa  biziň  baryp–ha  bir
wagtlar dünýäniň ähli ýurtlaryndan, hatda Amerikadanam ozup
geçmelidigimiz, ýöne barybir “hä” diýmän ozup geçjekdigimiz,
sebäbi biziň adamzadyň röwşen geljegi bolan kommunizme tarap
barýandygymyz ýaly günde–günaşa radioda, gazetdir žurnallarda
agzala–agzala halys leji çykan meseleler barada bolýardy.
Dogrumy,  dogry  dälmi,  tapawudy  ýok,  üýşmeleňlerde–de  şolar
ýaly  süwümsiz,  howaýy,  syýasy  söhbetlere  ýol  açyp,  şol
meselelere kimdir biri bilen geýdirlişibilse, äheňini merkeziň
uly ýygnaklarynda edilýän gürrüňleriň hörpi bilen deňeçerläp,
diliniň keýpjagazyny görübilse oňa başga zat gerek däldi. Şol
zatlar  barada  gürlände  üznüksiz  gobsunjyrap,  gollaryny
galgadyp, içine çöküp ýatan kükregini ýelden dolduryp dabara
bilen  sözlemäni,  özüni  hökümete  hemmelerden  yhlasly,
ýolbaşçylara ýakyn adam edip görkezmäni gowy görýärdi. Onuň
düýp sebäbiniň baryp–ha otuzynjy ýyllardan, uruş döwürlerinden
bäri dowam edip gelýän ýamanlaşyklardan, “onda eý diýipsiň,
munda  beý  diýipsiň”  diýen  ýaly  bahanalar  bilen  edilen
tutha–tutluşyklar, basha–baslyşyklar bolaýmagam ahmal. Sebäbi,
her gezekki “çykyşynsan” soň ol usullyk bilen oba arasyna  diň
salýardy,  “Ätäjän   egen  men  hakda  gürrüň  ýokmy”  diýip
soraýardy. “Erbet zat aýtsaň–a derrew ýetirýäler, gowy zat
aýtsaňam agyzlaryna suw alan ýaly, enkewedäň ägentleri gyrlan
ýaly”  diýip,  garaçyny  bilen  jibrinýärdi,  Iki  agzynyň
birinde–de  Troske  sökýärdi.  Stalin  wagtynda  duýup  ýoguna
köýmedik bolsa, onuň sowet hökümedini şol wagtlar dargatjak



ekendigini diş–dyrnak bolup düşündirýärdi. Staline duýdurman
halky tutha–tutluga sezewar edendigi üçin Ýežowam ýerden alyp,
ýere sokýardy. 
Howwa, başda onuň hörpi şolar ýalydy. Ýöne, soň–soňlar jyny
Hruşewe  düşdi.  Stalini  tankyt  edendigi  üçin  ony  Tuwak
gelnejemdenem beter ýigrendi. Uly ýygnaklaryň hörpüne gabat
gelmese–de:
–– Häý, oglanny eşek kowalanyň keli! Özi barka–ha aşagyna
girjek bolýady welin, indi gö–ör, jiňkerilen bolşuny!.. ––
diýip, öz ýanyndan özi gyjyndy ýördi. –– Şo keliň öz göti
düzüw  däl,  Ätäjän  ýegen,  ine,  gör–de  dur,  ahir  bir  gün
seseseri sätip gider şol. Şo kel işpeýan bolup şykmasa, ýegen,
meň  bär  bilenim  ýälän.  Bi,  hälke  mekgäň  ununy  iýdirip
ýörşündenem  bäll–ä,  oň  kimdigi.  Şo  bolşy  bilenem  halky
mämänizmde ýaşatjakmyşyn. Enesiniň onsuny ýaşadar…
Orta  mekdebi  gutaranymdan  soň  men  Moskwanyň  edebiýat
institutyna okuwa girdim. Şonuň üçinem, hamala men o ýerde
Hruşew bilen günde–günaşa görşüp, tirkeşip ýören ýaly, meniň
ýanymda şoňa bir zat diýdigi tüýs jüpüne düşäýjek ýaly, şoňa
diýlen zatlar ot bolup öňürti meniň bagryma basylyp, Moskwa
baranymdan soň ony ýanyma çagyraga–da: A–how, kel, sen gowuja
bol. Ýogsam Mommat daýym halanok seň bolup ýörşüňi, gahary
gatyrak gelse heläk eder o seni, diýip, mazalyja käýýäýjek
ýaly. Mommat daýym ony meniň ýanymda öňkülerindenem beter,
öňkülerindenem has hyruçly ýepbekläp başlady.
Bir gezegem şeýle ýagdaý boldy.
…  Men  hernä  kanikula  gaýdanymda  Moskwanyň  üýtgeşik
süýji–kökelerinden  jigilerime,  gözaýdyňa  gelen
goňşy–golamlaryň çagalaryna dadymlyk alyp gaýdardym. Şol sapar
welin,  halys  wagtym  bolmady–da,  gel–aý,  Aşgabatdan
alaýaryn–da, diýip, boş gaýtdym. Aşgabada gelensoňam näme, her
kim basymrak öýüne ýetjek, etrabymyzyň awtobusy ugrajak bolup
dur  ekeni–de,  dükanlara–da  sowulman  basdym  biline.  Etraba
baransoňam obadan ýüke gelen maşynlaryň biri duşdy, garaz, iki
elimi  burnuma  sokup  barmany  kyn  gördüm–de,  obamyzyň
dükanyndaky atam eýýämden bäri baslygyp ýatan ýenjik–ýenjik,
içiniň ballary çoguşyp duran dörtburç süýjüden iki kilojyk



satyn aldym.
Öýe baryp saglyk–amanlyk soraşanymyzdanam hälki süýjini eneme
berdim.  Olam  onuň  ep–eslisin–ä  jigilerime  paýlaşdyrdy,
galanynam  bir  telperje  läläniň  içine  salyp  gözaýdyňa
gelenleriň  öňünde  goýdy.
Hä diýmänem ýatymlyk odundan gelen ýaly aýagyny süýräp Mommat
daýym  gapydan  girdi.  Bir  goluny  kelemenledip  gelşine  indi
mazaly bady gaçyşan gyryljak sesi bilen:
–– Geldiňmi–ow, ýegen!.. –– diýip, gygyrdy.
Men ýerimden turup görüşdim. Öz ýanymdan ýer görkezdim. Ýassyk
okladym. Aşagyna düşek atdyrdym.
Sähelçe salym dowam eden mesaýy gürrüňlerden soň ol özüniň
syýasy hasap edýän söhbetine başlady.
––  Ätäjän  ýegen,  Ämirka  güýşlümi  ýä  biz?  Şoň  yzyndan
ýeterismi–i,  ýä  ýetmerismi?  Biziň–ä  habarymyzam  ýok  welin,
ýüňdemi, ýymyrtgadamy bir zatda–ha ozup geçipmişik şolardan şo
şynmy şo? Ýä ýälänmi? Kel–ä bar zatda–da özup geşeris diýýä.
Ýa pohuny iýip ýördügimikä oňňam?..
 Olar  ýaly  töňňeli  meselelere  menden  düzüwli  jogap  alyp
bilmejegini  bilensoň,  Mommat  daýym  birazajyk  dommarylyp
oturdy–da, gürrüňiniň ugruny üýtgetdi. –– Ýegen, bi Meskewada
ýüzünde adam görnüp dürän yradyýa ba diýýäler welin şo bir
şynmy? Şoň işindäkiler şyn adammy ýä sürätmi? Ýeriň äşägi
giden  şähermiş  diýýänleri  nähili?  Ätem  bommasyny  zyňyp
izindenem wädärot diýilýän bommälaryny täşleseň ýeriň ýüzünde
bi–ir,  ýäkimli,  sälkin  howä  bolýa  diýýäler  welin  oň
ugrundalygy  nähili?  ––  Birdenem  onuň  gözi  ortadaky  süýjä
düşdi.  Arasyndan  abadyny  gözleýän  ýaly  birmeýdan  tiňkesini
diýip oturdy–da, usullyk bilen elini uzatdy. Süýem barmagy
bilen  dörjeleşdirdi.  Iň  ýokarsyndaky  ýarty  süýjini  alyp
kösseşen  gözlerine  golaýlatdy.  Dişleri  dökülendigi  sebäpli
soňky döwürler hasam ýiteňkirlän kempaý tumşugyny bolşundanam
beter kempeýtdi. –– Gö–ör o kel gyzyňy ýygyraýynyň öz iýýän
zädini! Ýeri, bir döwlet bolup otyrsyň. Iber–dä şu ýerigem
şular ýäli üýtgeşik süýjülerden bir ýeşik, ýärim ýeşik. Iň
bolmände Maryda ýä Aşgabatda barlygyny bilsegem Sapbym ussa
ýäliň  biri  bazar  günleri  pil  sap  satmana  gidenlerinde



sargojog–a, bizem. Hiç bolmanda dadyp bir galjag–a… Ýo–o–ok,
äýtýän–ä şoň göti düzüw däl diýip… Hälkä bolsun etjek ädäm däl
ol. Nädip etsin, Keminäň heleýi ýäli öýünde oturmasa. Bir gün
ondän şykýa, bir gün myndan…
“Kel” aýrylansoň onuň jyny “gaşlaga” düşdi. Özem hamala döwlet
ýolbaşçylaryny men aýryp goýýan ýaly:
–– Gäşini Oguljuma pähiriň gäşi ýäli edip siziň mynyňyzdadam–a
derek ýok ýäli–how ýegen –– diýip, her gezek oba baranymda
maňa iňirdedi ýördi.
Ýogsam, “gaşlak” ýurt başyna geçende men eýýäm okuwymy gutaryp
gelip, Aşgabatda işläp ýördüm.
Bir günem zähmet rugsady döwrüm oba gezelenje gelipdim–de,
işigimizde  oňa–muňa  güýmenen  bolup  ýördüm.  Birdenem  Mommat
daýymyň agtyklarynyň biri ylgap geldi–de:
–– Atam çagyrýa –– diýdi.
Barsam hum ýaly çişip otyr. Gözlerem ganguýma gyzyl. Gapydan
girişim ýalam elime “Sowet Türkmenistany” gazetiniň iň soňky
sanyny tutdyrdy–da, saňňyldap duran barmagyny gazetiň “Sport
täzelikleri” diýen ýerine dürtüp, hemleli gygyrdy.            
      
–– Oka!
“…  Ýaňy–ýakynda,  Leningrad  şäherinde  SSSR  boýunça  woleýbol
ýaryşy  geçirildi.  Şol  ýaryşda  Türkmenistan  SSR–niň
woleýbolçylar komandasy on ýedinji orny eýeledi” diýen jümläni
okap çykdym–da, “hä, näme” diýen manyda Mommat daýymyň ýüzüne
seretdim.  Öňdenem  suwa  goýberiljek  gaýyk  ýaly  galkyjaklap
oturan pyýada bir dyzyna galdy–da, üstüme howala boldy. Ýüzüme
gyňralyp  durşuna  eliniň  arkasy  bilen  “tarp–tarp”  etdirip
täzelikleriň üstüne kakdy.
–– Näme, düşünmediňmi?
–– Ýok, näm ba?
Mommat  daýym  aýtjak  sözlerini  çeýneýän  ýaly  dodaklaryny
müňküldetmezden  öňürti  esli  mahal  gäwüşäp  oturdy.  Ýüzüme
alarylyp içini hümletdi. Birdenem barmaklaryny büküp başlady.
–– Öň–ä seseser boýunça on älti irespulka bardy. Şömi?
–– Howwa.
–– Oňňam biri dönük bolup şykdy. On bäşi gäldimi?



–– Dönük çykanok ol, Mommat daýy, ony awtonomiýa öwürdiler. 
–– Hä?
Men gaýtaladym. Mommat daýym iki çignine agyz urdy.
–– Po–ohuňy iýme! Bir gep tapmadyk bolsalar aýyrmazdylar.
–– Ýeri bolýa, näme diýjek bolýaň?
–– Hä?
–– Näme diýjek bolýaň diýýän?
––  Düşünmeýän  zädim,  ýegen,  seseserde  bary–ýogy  on  bäş
irespulka  barka,  nädip  bi,  biziňkiler  walabol  oýnanda  on
ýedinji bolýalar? Sen ine, şony äýdip ber maňa, Meskewädä okan
bolsaň…
–– Oň sebäbi, Mommat daýy, respublikalardan daşary Moskwa,
Leningrad,  Kiýew  ýaly  uly  şäherleriň  özleriniňem  aýratyn
komandalary bolýa. Şolaram hasap edilýä…
–– Ýo–o–ok, ýegen, onyň bolanok! Onyňa men ynanamok. Sen ýöne
aralarynda okap gaýdaňsoň şolara ýan basjak bolýaň. Bi ýerde
başga mesele ba. Siýäset ba. –– Mommat daýym ýumrugy bilen
“güt–güt” edip kükregine urdy. –– Olaň hiç häýsiniň ine, şunsy
düzüw dä… Oloň bizi galyndyraslary gelenok. Düşdüňmi? Uruşmäly
bolando–ha sen olara birinji oşur gerek, dünýäň düzüw wagtam
ine. –– Ol elindäki gazeti silkeledi. –– Sen on ýedinji! Bi,
bolmyýa, ýegen! Meskewäde okanam bolsäň, jürnälde işliýänem
bolsäň sen düşünmeýän ekeniň, bi zätlärä…

■ Mommat daýym bilen hoşlaşyk

Jedelleşmäni gowy görşi ýaly, ol jedelleşip otyrka–da gitdi.
Gitdi diýäýýän–dä, ýogsam men özüm–ä obada ýokdum. O wagt
Aşgabatdadym. Aýdyşlaryna görä, öz öýünde obadaşlarynyň biri
bilen  eňekleşip  otyr  ekeni–de  birdenem  ýüregini  tutup  bir
gapdala gyşaraýypdyr. Şol gyşaryşam–gyşaryşy bolupdyr. Gaýdyp
galmandyr.
Men ony jaýlan günleriniň ertesi geldim. Ýazgeldi kakam bilen
öwlüýä gidip, başujunda aýat okadym. Ýedisine çenli düşeginde
oturdym.  Gaýtjak  wagtym  indi  garrap,  halys  tapdan  düşen
Durdygözel  daýzamyň  ýatan  jaýyna  baryp  hoşlaşdym.  Ol  meni
görüp bozuldy.



–– “Egri ajaly” ahyr ajal elimden aldy, Atajan ýegen! Ýeke
galdym. Kararym ýok –– diýip aglady. Goýbermän kän saklady.
“Gitme”  diýip,  şo–ol,  özelendi  oturdy.  Iki  gezek  dagy
turanymdan soňam ýeňimden çekip aşak oturtdy. Iň soňunda–da:
–– Menem uzak durman indi, ýegen jan, Egriajalymyň ýanyna
giderin. Eňekleşere adam tapman kösenýändir ol o ýerde. Şoň
üçinem, görsek–görmesek yrza bol… –– diýdi.
Aýdyşy ýalam boldy. Hä dýmän o–da gitdi. Mommat daýymyň gapysy
menden ýedi ädim daşlaşdy. Hernäçe mähriban, hernäçe alçak
bolsalaram, çagalarynyň hiç biri onuň ornuny tutup bilmedi.
Onuň  ornuny  asyl,  oba  bolubam  tutup  bilmediler,  Märekede,
meýlisde, uly–uly oturşyklarda şol, göwresi tagaşyksyz, eňegi
gyşyk, gulaklary agyr, keçjal hem jedelkeş adamyň orny hemişe
oýuldy durdy. “Hä, Mommat ker bolan bolsa–ha hezil bererdi
welin…” diýşip uly ahmyr bilen çaşanlaryny men özümem telim
gezek dagy gördüm.
Howwa, ýatan ýeri ýagty bolsun, pahyr juda gowy adamdy…   

Hekaýalar


