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Mommat dayym / dowamy

Mommat dayymyn welin sonda—da ondan el c¢ekesi gelmedi.
Salgysyny alyp yzyndan gitmek uUc¢in etrap bilim bolumine kan
gatnady. “Orsca geplesmeli bolsa dagy gerek borsun” diyip,
kdte menem yany bilen alyp gitdi. Yolboyy: “Gyzygar, yemisca
gezek gelse—ha adama yiz tutjak—ga welin, si, orssa birazrak
kyn disya—da — diyip, hunidrdendi.

Ofiem dasyndan gahar edip y6rendikleri dc¢in, etrap bilim
boliminin isgarleri Mommat dayyma Nazar mugallymyn salgysyny
bermeg—a beylede dursun, asla yizem bermediler. Urusda
kellesine zyyan yetendigi licin sahel zada gyzyberyan, ili
icinde Gundogdy kantus adyny alyp gelen bir-a:

— Sen yasuly bizi o6n-a in gowy ispisalistimizden mahrum
etdik, indem tutus ili masgara etjek bolyanmy yat yerlere
baryp? Ha? — diyip, yuwasjadan baslady—-da, birdenem gyzyp
ugrady. — Bilyanmi sen kim? Ha? Sen wreditil! Halk dusmany!
YeZow bolan bolsa bilyafmi naderdi sumat seni? H&? Ed-dil
bagryny garaldardy.

Mommat dayym dogrusy ilk—-a bir Uysenjek yalam etdi. Agzyny
minkildedip, g6zlerini yumjykladyp ké&n durdy. Yéne,
bireyyamler 6zem terezicilerifi hasabyna gosulan YeZowyn ady
agzalandan son ony 0z sOzinin Gstinde tutdum hasap etdimi,
namemi, yantaklap yanyna bardy-da, Gindogdy kontusyn yizine
tiykiuligini sycradyp baslady.

— A-3y, kantis balan kakayin! Kimmisin ol sefi Jejewif mef
bagrimi garalder yali? 0 sen 6z bagrini garalder. Bildinmi?
Bajin bagrini garalder. Disdunmi? Men bagrimi Gitler
garaldibildimi o garalder yali!..

Mommat dayymyn o sdzleri Gindogdy kontusy donfara dasa
dénderdi. Dony c¢oOzilenden sonam haysy tarapa yoOrejegini
bilman, so—ol bir duran yerinde pyrlandy durdy. Arasynda
dislerini gyjap Mommat dayyma tarap topulayjak yalam etdi-de,
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yene—de saklandy. Ona cenlem bilim béliminin beyleki isgarleri
gupiurdesip geldiler—de, yerli-yerden Mommat dayyma towella
edip basladylar. Kosesdirjek boldular. Arasynda Gundogdy
kontusa—da kayinen boldular. 0O-da: “A-how, o mana sumadam
soglip dur—a?” diyip, Mommat dayyma tarap elini uzatdy. Kimdir
biri Mommat dayyma esitdirmezlik {c¢in agzyny onufi gulagyna
golaylatdy—da: “Bolmanda—da poha das atsan ustine sycrar—da”
diyip pysyrdady. Sondan son Gindogdy kontus “hunidr-hanir”
etdi—de, edaranyn icine girip gitdi.

Mommat dayym welin kosesmedi. “Kantusa” kayelenini bilip hasam
méw¢ aldy. “A-3ay, kantus—s!.. Syk gayratin bolsa! N&ma,
enesinin etegine bukulyan saga yali bukulyp otyrsyn o yerde..”
diyip, owran—6wran gapa tarap topuldy. Tutjak bolsalar beter
dyzady. Halys bolmanson milisiya jan etdiler. Iki sany isekcer
jahylyn hersi bir goltugyndan girip, howludan siyreklap diyen
yaly cykaranlaryndan sonam Mommat dayym barmagyny bilim
boliminin edarasyna tarap commaldyp gygyrdy gitdi oturdy.
Birdenem jyny milisionerlerin o6zlerine disdi.

— A-3y, Ah&din pust ogly! A-38y, Gylycnyyazyh berenjesi!
Pederne nalet getirenler! Goyberin meni! Kim bolupsyzynh siz
yemise g0z gorkezip gaydan adamy beydip akiderce!..
Milisionerler ona gulagam asmadylar. “Goter—godter” edip yola
cykardylar—da, bir koneje “polutarkany” saklap, ic¢i coplemeden
doly cuwal yaly nowasynyn icine oklap goyberdiler. Siiridjisine-
de: “Yalawajyfi yabyndan gecir—de taslap gayt, afryk ya 6zi
gider, ya biri eye c¢ykar” diydiler. Ustiine dyrmasjak bolup
masynyn dasyndan aylanyp yorsumi goOrip: “Senem sun bilenmi”,
diysip yuzlerini kisserdisdiler. Basymy ataryma mahetdel,
goltugymdan tutdular—da, menem atdylar nowan icine. ToOnne yaly
togalanyp yatan Mommat dayymyn:

— At&jan yegen, gorkma! Men entek bularyn dedesini yandirin..
— diyen gyjyrdawuk sesi endam—jany alasakyrdy bolup duran
“palaturkanyn” “Warryk” sesine garjasyp gitdi. Onun badyna
yany bir tirsegine galyp baryan Mommat dayym yene—de yykyldy.
Yéne, sol yatysyna—da ol elini dik yokary uzadyp, barmagynam
etrap bilim boéliminin howlusyna tarap c¢ommaldyp bir zatlar
diydi, emma men onun name diyenini ansyrybilmedim.



. Nazar mugallym lGcin Mommat dayyma oba adamlarynyn icinde—de
inirdemedigi galmady. “Neg6zel yigidi oba sygyrmadyn o0z
kejirligin bilen” diyip, yerli-yerden igelerini siykediler
yordiler. Ol bolsa sonda—da 6ziuninkinin dogrudygyny, Nazar
mugallymyn 0z yenilenini boynuna almajak bolup gacandygyny
subut etmek lcin, kim sol glrrini gozgasa: “Ynanmasan, ine
sen—& A-3—&y.. menem Yer—r..” diyip, dasyndan aylandy yérdi.

Bir gezek mekdebin arka yizindaki oba dikanynyn isiginde
seydip birinin dstine diblap durka, okuw midiri dayaw, otuz
bas yaslaryndaky Saguly okudyjy geldi-de, yluzini erbet
tursardyp assajadan:

— Yasuly, dalirdyme yene — diydi.

Sag elinin penjesi bilenem Mommat dayymyn cep golundan tutdy.
Gysdy. Dislerini gyjady. — Goyber bu kisini 06z ugruna, —
Bahana boldugy O0kjani goterjek bolup duran “Ay”, midir sey
diyenden Mommat dayymyn elinden sypdy—da, diwaryn diybi bilen
oyline tarap “dunk” yasady. Gahary gaty gelen bor-a cemeli,
midir Mommat dayymyn goluny birki yola erbet silkeledi. ——
Dilin keypini gorjek bolup obany bulamany, adamlaryn mazasyny
alyp yormani goyjakmy sen, ya yok?..

Mommat dayym:

— Ey, wa-ak, gyytjynny yemedeyinin yemesi, goyber golumy!..
—— diyip, ilk—-a bir c¢ylbyrlygyny edip ugrady. Sonam ahli
yzasyny unutdy—da, gozlerini c¢ym—gyzyl edip, Saguly okudyjynyn
yuzine seretdi. — I-i-i.. 0zUn slwit edip beray onda sony sen
mafia, 6kde bolsaf.. Y& seffiem 6z Ugrin dami ol? H&?! Ugrin
bolmasa, inim, {igrinejik gezibersen bolmadymy? Gosulmaysan
bolmadymy? 0z ligri bolmasa—da gosulan bolup han—hd, N&zar name
gordi? Asman diydi, yildiz diydi, sofam ne Ayi &z ginine
goydy, ne Guni. Sonam, gindizin gini, al-asmande sallanip
duran zadin soragyny beryan welin, bilibilman dur, dikilgazyk
bolup. Senem son yalisin—-da! Ysportdan okutyan diyen borsun,
beyleki diyen borsun—-da, dudarsyn, agzine suw alan yali bolup.
Gacyp giderin diysen basga obanam—a yok sen. Nazarinki yali..
— Saguly okudyjynyn yowsellap baslanyny gorib—a Mommat
dayymyn halys goéhi geldi. —— Sizinki sol, ilin gé6zinin
gormiyan zadini aydip kor abray gazanmek. Emma haysi Uglrden



tutsaf safnkildedip oturanyfiyz welin yok. Yeke N&zar ikiniz da,
st ysgoldan girip—sykyanlan hemmesem soOyle!

His haysinizde—de ilim yok sizif. Asgébatde okan wagtyfyz iki
agyz s0z oOwrenipsiniz—-de, so-ol sony gaytalasip yoérsuniz,
sondan syksanyz agsagin elinden agajini alan yali, sinizki,
du-ursuflyz téweregifiize garanjaklasyp. Y& yalanmi? Sibit
edibiljekmi ya sin yalandigini? Nazarin aydibilmedik zadini
aydibiljekmi? Bol, ayt, men onson gaydip sesimi sykarmayyn, si
oban isinde. — Mommat dayym uly dabara bilen midirin dasyndan
aylanmaga baslady. — Ine, sen—& A-5-3y.. Men bolsam Yer—r—r..
Ya sen 6zifi Yer boljakmy? Men Ay bolayynmy? Hany, onda sen 6z
okun dasinden bir gezek aylen! Egninde—-de bir kikirtjik ya
basga bir zat goy—-da, sony 0zin hasap et! Sidratli tarapynam
ylizim diy! Diydinmi? Boldunmy?!..

. Onun bilen yol ugrunda eneklesip durmany 06ziine uslyp bilmedi
oydyan, midir ajymtyk yylgyryp basyny yaykady—-da, mekdebe
tarap ugrady. Baés—on &dim &densofam barsine dwrildi. Yizini
boz—yaz edip:

— Kesbinden bereket tap, agam! Sen bu bolsun bilen Nazar
mugallymy—ha kosmonawtikanyn atasy Siolkowksinem gacyrsyn, su

oba Uc¢ glinlik islemane gelayse dagy.. — diydi.

Yene—de “yefiiji” bolup c¢ykan Mommat dayym:

— Bar, 6z yspordyn bilen bolsan-ay.. — diyip, ona bakan elini
salgady—da, howany gulaclap oOylne tarap ugrady. — Intiriski

adam—a, bular! Annadtomiyadan baslary cykanok welin, yene—de
Aye erfiesen bolyalar.. Hay!..

Yene bir giin, Hudayyoluda otyrkalar, Nazar mugallymly mesele
boyunca Mommat dayym obamyzyn mollasy bilen caknysdy. “Sol
kere bir “hay—kis” edip bersene” diylip oniinden hayys edilen
bor—a cemeli!

— Mommat, goyay indi senem si kecjekligini, yasynam bircene

bardy.. — diyip, molla so6zini basda umumyrak ahende
basladam—da, yzyny birdenka 6zem bilmezden diyen yaly Mommat
dayymyn in bir “wawwaly” tarapyna yazdyrdy oturyberdi. — Sen

Ay bilen ne isin ba, Gin bilen ne isin ba.. 0 zatlaryn bi,
pelegin yuzinde nadip eyle bolyanyny, nadip beyle bolyanyny
yaradanyn 0zi bilmese biljek bamy? Sen bendemi, geziber 6z



ugruna, bendeciligini et-de!..

— Ay, Allek! Asmdne seretsefi g6zlfie gornip duran zade jedel
nama gerek — diyip, Mommat dayym yassanyp yatan yassygyny
goltuklap Allah molla tarap suysenekledi. — Su oban adamlary
haysy yanlaryna yatsalaram Ayin &rkasy ertirine—hd Aytgulyf
dgiline tarap, &gsamyna—da Hally bedewlere tarap bolya. Yéne,
sin namisin soyle bolyanyny welin, bilyan yok. Sorasanam jogap
berip bilman, obadan sykyp gasyalar. Sen okuwyn olarynka gora
uytgesigrak bolsa ine, indi 6zun pikir et-de, jogabyny beray,
men gaydyp sesimi sykarmaz yali.Y& sen entek Ayin solar yali
yagdayinin barlygynam bilenogammy? Goronogammy?

Allak molla dogrudanam Ayyn arkasynyn oOwrilsine ins bermandir
oytyan, kesgitli bir zat diymedi—de, “hyfnk—hunka” uraydy.

— Aytdym—a, Mommat men yany sana, hemme zat Allanyn yradasy
bilen bolyandyr — diyip.

— Ana, gordinmi, senem siwit adibilefiok—da, bar zady Allanyh
ustine atyan oturyberyan.. — Mommat dayym bokip yerinden
turdy. Sidyem barmagynam mollanyn cat manlayyna diredi. — Ine,
sen—& A-A-&y..

Allak mollanyn bir—a yerinden turanyny, birem isikden dazlap
cykanyny gorip galdyk. Sondan son ol esli wagtlap, sol yerde
Mommat kerem bar diyseler pata—towire—de barmady. Kopciligi
irikga etmez yaly, yerine basga bir adam tapyp iberdi welin,
0zi gitmedi.

— Asyl son yuzuni goérjekga men — diyip, 06zunden—-6zi gyjyndy
yordi. — Durdyg6zel “egriajal” diyya welin, *“dogryajal”
diymeli ekeni sona. Ol bir oninden c¢ykan icin dogry gelen
ajal—-a! Basga hic¢ zat dal-a! Hic¢, adam syyagy yog—a! GOrun-a,
ajalynam anyrsy almandyr—a sony! Agzyna salandan sonam telim
gezek dagy dislerinin arasyndan c¢ykaryp zynypdyr—a!

Mommat dayym welin yarym yyldanam gowrak wagtyn dowamynda:

— Ine, sen—a A-A-&y.. — diyip, kim 6fiinden cyksa ilk—3a onuf
dasyndan, sonam 6z okunyn dasyndan bir owrim etdi yordi. Bu
yagday iki-yeke Seyitguly aga yaly tomasakarler bolaymasa,
butin obany irizdi. Hatda 6z garyndaslarymyzdanam Mommat
dayyma kayyanleri, gahar edenleri az bolmady. Kakamyn
inilerinden bir-a “Su gylygyny goymasan gaydyp gapymyzdan



barma, ilem bizar etdin bizem, utananokmy su yasdan son seydip
yormane” diyip, ifi sofikujasynam aytdy. Yoéne, barybir o—da ona
tasir etmedi. Gaytam: “Ha-ay, annatomyyadan basy sykmayan
nadanlar, diysanim” diyip, ona-da agzyndan gelenini aytdy.
Ahyram oba adamlary uysip onun udstiinden baslyga arz etdiler.
Eger—de “hore—kése” eden bolsady, onda nerme-nazik caga yaly
Mommat dayym ona—da per bermese bermezdi, gaytam: “Ine, sen-a
A—5—3y..” diyip, onufiam Ustine dyzaymagy mimkindi, y6éne, ol ony
edarasyna cagyrdy—da, c¢yna berimsiz edip:

— Mommat, seni Ay urupdyr diyyaler. Ozem suny mugallymlaram,
mollalaram, oba adamlaram, kolhozda uly gliyc¢ bolup duryan
kolhozcy ayal—-gyzlaram tassyklayarlar. Diyn sahere gidip
glirlesip gordim welin, dogtorlaram “Howwa, solar yaly kesel
bar, “naprawlinni” bereli, Asgabada akidin” diydiler. Milisiya
isgarlerem su teklibi biragyzdan goldadylar. Son ic¢inem seni
bir ay, kyrk gin dalihanajyk ibereli, Isallasa derrew
gutularsyn, senden beterler gutulya! Sen-a, ine, Hudaya sukir,
ony—muny tanyyan, gepe duslinyan, bizem ine, habar tutar
durarys — diydi.

Baslygyn atan oky nysana degdi. Mommat dayym hut, sol gunun
6zinde “acyldy”. Ofiinden cykany saklap, 6z okunyi dasyndan
aylanmasyny goydy. Yoéne, oturan—turan yerinde:

— Subut bolmasa bolmasyn! Subut edibilmeseler edibilmesinler!
Meni yanaseler yanabersinler! Esasy zat men halka Ayin
drkesinifi irden—& H&lli bedewlere tarap, &gsamligem Aytgulyf
agiline tarap bolyandygyny bilip berdim. Milletin gézini
asdim. Dinya dorali bari menden 6n ansiren yok sony su obada
— diyip, jibrinmesini welin goymady.

Her nicik hem bolsa ol tiz wagtdan ojagaz jibrinmesinem goydy.
Seydip, Mommat dayymyn “Ayly” dowri tutuslayyn tamam boldy.

m Mommat dayym taryha dalas edyar

Sondan sofl ol Yazberdi aga yaly glrrificil adamlaryf yanyna
gatnap ugrady—-da, olardan esidenjelerini o0Ozlce Owrup—¢owrulp,
dinyanin ahli tanymal adamlaryny tirkmen etmani c¢ykardy.
Myraly, Soltan Soyin, Nowsirwan adyl, Hondemir yaly has



irkirak, anyrsy tirki, in bolmanda gindogar halklarynyn birine
degisli bolan sahsyyetlerin ady agzalanda—ha dogrusy onfa
kanbir munkirlik edyanem yokdy welin, sonabaka ol has bari
siysuip, su gunki, has uly—uly yurtlaryn bastutanlaryna cenli
atlaryny cepbesine cowrup, turkmenlesdirmage baslady.
Hindistanyn premyer—ministri Jawaharlal Nerunyn Moskwa gelen
dowirleri dagy uysmelenlerde otyrkalar soralsa—soralmasa:
—Be—e.. Bul-ayt, tirkmenin diyyan—-a, yer ylzine yayramadyk
yeri yog—ow —— diyip, 0zuini orta oklamany cykardy. — Su
wagtky Meskewa gelen ak donly, ap—ak somsa papakly pyyada—da
ir dowiir, Bayram han dagy bilen Hindistana giden tirkmenlerden
bolmaly. 0z ady Jumahally, kakasynyfi ady Nury bolmaly. Yéne,
orslar ona oOzlerice Jumahally Nuryyew diyjek bolyalar—da,
ona—da dilleri yetmanson Jawaharla Neruw diyen bolyalar.. —

0ziine sahelce lns berilyanini afdygam: — Iflisifn Mallysson
diyilyan gynyrallaram tirkmen — diyip, das—-towregine pytrap
baslayar. — Ozem ir déwir su yerden Ozbegistanamy, ol

yerdenem Owganystanamy gociup giden Molla Berkeli dagydan
bolmaly. Adam Esen. Ata-babasyndan kowup Molla Esen diylen-—da!
Pir sebap bilen ol o yerdenem Hindistana gecya, so yerde-de
inlislere satasya. Olaram: hay, siya bir meniklije oglan
eleni, diyyaler—de, yanlaryna alyp ula cekiberyaler. 0-da
mollacylygan taslaya—da, 6zuni harbycylyga urya gidiberya. Ha
diymanem gynaral bolya. Gynaral diymegem name, vyanaral
diymek—da.

Mommat dayymyn bu patarrakysyna kim gilya, kim: ay, bu ker
diyyan bolsa dogrudyr, diyyar—de, turyar gidiberyar. Seyitguly
aga yalylar bolsa:

— Mommat aga, hany, bi, orsdanam—a biri bar yaly-la, Kutuzow
diyip, son ystymayy gelip ¢ykysy nahilika? Arassa orsmyka? —
diysip, Mommat dayymy onkliisindenem beter gizzeleyarler.

— Haysi?! Ho-ol, bir doéwir perenliler bilen urusanmy? ——
diyip, Mommat dayym olary g6zi bilen iyayjek bolyar. — Ors
bormy ondanam bir! Turkmen! Adyndanam gornup dur-a,
tlirkmendigi. Guduz! Ed-dil, guduz acan yali urusyandygy (lcin
“galan lakam ona. “Ba—a, bly—a guduz-ow, diyildigi. Ors bolsa
ona Guduz-ow diyya—-de, 0zini dal-de, atasyny Guduz etya



goyayya.. Disdinmi? Peren ursunda ejizlap ors ony bizden dilap
akidende, sonam yzyna bermedik, GoO6rguli birnace gezek
gacypdyram welin, yene—-de tutup yzyna akidayipdirler—da! Bir
gezeg—a ho-ol, GoOwsutgalan gadiginden girenson yzyndan
yetipdirler. Sonda ol go6zine yas aylap: hay bolmady—ow, yone,
su gobek ganymyn dokilen yerinde yekeje tanka say bir iseyin,
diyipdir. Bolsa—da rugsat beripdirler. An&, sof lsinem Gowsut
galan semal tarapky gadigine ka adam: “Guduz gecen” diyyandir.
Guduzyn cay icen yeri diydigi sol. Birentek nadan adamlar o
gadigi “Guduz acan” diyip yalnis atlandyryaler. Bir, guduz
acan itin adi bilen baglanysdyryp ters disinje yayratyalar.
Disdinmi? Boéytmeli dal-a, taryjy yoymaly dal-a.

— Mommat dayym kate, ayalaryny yere dirap yerinden galar—da:
“Gelyancam gymyldayman, how” diyip busukmak lc¢in das cykar.
Gelensonam dik duran yerinde agzyny-burnuny toéwlar—da,

oturanlary vyeke-yeke tikellar. Marekanin basynyn
bozulmandygyna g0ziuni yetiribem yerine gecer—de, gilrrinini
dowam etdirer. — Sumatky Amrikd baslyk bolup yéren dglan

bardyr. Esen Hazir diyyandirler. Ana, solam bizden. Ors ona
Eysengawlr diyya. Bi diydigi: Ey, sen, gawir, diydigi. Gawlr
diymegem kapir diymek. Tirkmen-a olara kapir diyya, olaram
olara kapir diyyaler. Adem pahyryfiky name, so—ol, biri-birine
picjin &tisip yodrmek—da! Yogsam sol ikisinif dagy dinlerem
bir—&! Urus dowirlerem Amrika&n baslygy Oraz Belet diyip bir
tirkmen 6églandy. Yazberdi dag—a sof obasynam salgy beryadi
welin, ha, yazip alaymandirin—da! Orslar sonnam tirkmendigini
gysganyp, oOzlerininka owlrjek bolup, Orsbelet diydiler
yordiler.. Inlisifi Adnanuram Annanur bolmaly, sebabi “anna”
s0zi arapca “adna” bolya. Garayagyz bolanson inlisem sona
arapdyr oéydipmi, namemi, Annasyny — Adna owiirdyipdir. Yéne
name, ilc¢ilik—da, bilinmeyan zat yok-da..

Mommat dayym glrrin edip oturan wagty dinleyjiler: “Oraz Belet
diyyani — Ruzwelt, Esen haziri — Eyzenhauer, Annaur diyyani
—— Adenauer”, diysip, yuwaslyk bilen biri-birlerinin
gulaklaryna cawus cakysarlar. Bu “hysy—wysylar” Mommat dayyma
pasgel bermez, gaytam gulagyna hos yakar. Sonun ic¢inem ol uly
hyjuw bilen, dasary yurtlarda salyk siren tirkmen yigitlerinin



sanyny kem—kemden kopelder gider oturar.

. Sular yaly degdim—gac¢ glirrinlerine aldanyp, bir gezek onun
yanyna Asgabadyn Ylymlar Akademiyasyndan tirkmen halkynyn
gecmis taryhyny Owreniji, yas, etnograf alymlaryn biri yodrite
is saparyna—da geldi. Yéne, gyzyl tapan gul yaly, myhmanynyfi
dasyndan aylanyp, agtyklaryna cay-nahar buyrup yéren Mommat
dayym onun bilen kan bir mesayy glrrin edisip, idesip
sorasybam oturmady-da:

— Bi, adem mayminden azipdir diyen haysiniz onson — diyip,
ur—tut glrrindesinin yakasyna elini yetirip ugrady.

Yas alym onufi oynudygyny ya cynydygyny bilibilmén birneme
yaydandy.

— Ony diyen Darwin. Carlz Darwin..

— Kimin ogly ol? Ady zad—a tirkmen sagasynynka menzeya. Cary
Derwiis diyen yaly.. Y& sizifi 6z yoldeslerinizden birimi?

Myhman yigit zorayakdan yylgyrdy.

— Ay, yok, bizin yoldaslarymyzdan—-a dal. Ol birwagtlar otlp
giden adam. Ozem dasary yurtly. Agtyklaryfiyzyd kitaplarynyf
arasynda—da bardyr—la, Darwinizm diyip. Ana, so kitabyn awtory
ol.

— Wah, so agtyklar—da meni bizar etyan, “Ata, &dem mayminden
azenmisin, inenmesen ine guyruk yerem ba”, diysip.. — Mommat
dayym mafa tarap elini salgady.— Ine, At&jan yegenifiem bar
girriuni sol..

Sondan son Mommat dayym diysen cynlakay sypata girip, alymyn

yluzine dikanlady. — Sen 0Ozinem ynanyanmi, oson sona?
— Natjek—da, yasuly.. Ylym sony diyya—da.. Bizem onson ynanmaly
bolyas—da..

—— Nazar bilen Sagelden soyle. Biri bir zat diyse gip
ynanayyalar. Yalfiysyny sykarsafi bolsa halanoklar. Obadan
sykyalar gidiberyaler. Sana—-da gaty bir ya yakaram oydemok
yegen, si men aytjek bolyan zatlerim.

— Yaksa—da, yakmasa—da, hakyky zat bolsa aytmaly, vyasuly.
Bize asyl geregem sol. Hut son lc¢inem seydip, biz il sokip
aylanyp yoris.

— Aytsem, yegen, sen ine, bir z&tlar g6zleyan diyyan,
Yazberdi yali tarihi doérjesdiren bolyan, onyd gowy zat, yéne,



name gOzleyanini welin 6zlunem bilenok.

— 0 nahili bilemok?

— Bilenok—da!

— Aytdym—a yany, tirkmenlerin gelip c¢ykysy barada maglumat
yygnayan, diyip.

Mommat dayym bir diyrmek boldy-da, oturan yerinde
“gyjyr—gyjyr” etdi.

— Tilrkmen name adam dami-ay?

— Men name, adam dal, diydimmi?

— Adam dal diyenok, yoéne, ine, onlrt—a adamyn anyrsy maymin

diyyan, sonam tirkmenin anyrsyny gozleyas diyyan.. — 01l sag
elinin arkasy bilen cep elinin ayasyna telim gezek dagy
sarpyldadyp yelmedi. — Ahow, yegen, adamyn anyrsy maymin

bolsa, tirkmenem adam bolsa, onda onnam anyrsy maymin bor—da!
Uly hyjuw bilen ise baslan myhmanyn mesenesi peselip ugrady.
Yéne, her nicik hem bolsa syr bildirmezlige calysdy.

— Sen bu pikirin umumyadamzat taryhynyn cir basyna degisli,
yasuly. 0Ol asyl bizin ylmy kompetensiyamyza—-da girenok. 0
zatlar bize entek—entekler basartmayaram. Biz hazirlikce dine
tirkmenin gelip c¢ykysy bilen gyzyklanyas. Men hut 06z temam
sol. Esitseniz esidensinizem, ine, ogquzlar diyyandirler,
seljuklar diyyandirler, ondan anyrrak gidibersen gunlar diyer,
hunlar diyer, garaz, solaryn hemmesem bizin anrymyz, tirkmen
halkynyn kemala gelis prosesine gatnasan halkyyetler..

— Her Onyeten gatnasyberer yaly o name yowarmykan—ay, egen?
Onsonham sen bir zada disin: oguzlaram edil, yapyn yulziinde
gogeren—a daldirler. Ya Oguz han olary melleginde ekip
yetisdiren—& daldir. Ya sol yanky sanan halklaryfi hic¢ birinem
hi¢ kim inkibatyrdan sykaran—-a daldir. Haysinin anyrsyny
bildim diysen ofifitam—a afiyrsy bolmalydyr. Ane, onsofi
barar—-barar—da, barysynyn afnyrsy maymynyna dirar duruberer.
Sondan barki azaplardan sen bos! Sen yone sol mayminin
anirsinin haysi mayminden gelip sykandygyny bilerin diysen,
onda islaber! Onda sen tarhan!.. — Myhman usullyk bilen menin
ylizime seretdi—de, kagyz—galamlaryny yygnasdyryp baslady. Onun
hyyalyny anan Mommat dayym yerinden turdy—-da, garsydasy
ejizlaberende edyan endigine gora, gybyrdyklap baryp egnine



kakdy. Cigninden basdy. — Hany, sen entek birazajyk gin bol!
Darykma. Hic¢ zadi gowniune—-de alma. Ine, cay ic¢, nahar geler,
nahar iy, yat, tur, dynjyny al! Gije—-de ikijigimiz asse-yuwas
gimir—-yamir edisi-ipjik, sakyrdasar oturarys. Ir bilenjigem
Atdjan yegen ikimiz yola sykaryp goybaris. Yaé—de eltip
gaydarys, sahere..

Eyyam yerinden 6r turan myhman o6ykesini bildirmejek bolup
diysen yuwas gepledi:

— Ay, yok, yasuly. Men gaydayyn.. Irgozindenjik asayyn.. Ertir
irdenem ol awtobus bilenjik..

Ote gecenini yany bilen yaly, indi Mommat dayymyf 6zi yan
berip baslady.

— Ya, he—ey, yegen!.. GifArdk borlar—a, ile sykafisof.. Ugrumy
tapyp glrledibilsen girrin kandir mende. Ayt, diysen barynam
aydaryn men. Asyl, su jelegayda gurriune menden oOkde adam
yokduram. Gotur pahyr birneme parhlyrakdy, yone, o—da yok
indi. Y&zberdem yok. Bir men galan. Omrim uzak bolaysyn yéne.
— Mommat dayym gapa golaylaberen alym yigidin o6ndni colady.
— Men, yegen, irepliyiwsanin 6n yany 6zin yaly birinin gepine
gidip gyzyllar bilenem calarak “tark—turk” edisen adam men.
Gerek bor diysen ici yemisli gurrinlerdenem aydybiljek. Ayyn
arkasynyn namisin ertirine—-ha eylak, agsamyna—-da beylak
bolyanynam disindiribiljek. Sibidem edibiljek..

Sol wagt Mommat dayym: “Ine, sen—-& A-ay..” diyip, yas alymyf
dasyndan aylanyberer oydip gara janym galmady. Herna ol
beytmedi. Howlukman kowslini geyen myhman bilen egin denlap das
cykdy, ellesip hoslasdy, mohimi bitmedigi Ug¢in myhmanynyn
gynanyadygyny goOrup 6zem gynandy. Sonda ol oOmrinde birinji
gezek 0z kejirligi ucin 0z—0zlUne yza beren bolsa gerek, uzynly
gije uklap bilmedi. Zol-zol das c¢ykdy. Gorsandy. Goéwnlne
myhman yigit gaydyp gelayjek yaly ertesi uzynly gin yola bakyp
oturdy.

Mommat dayym Tuwak gelnejemi halamayar

Bir gezegem yaz aylary Mommat dayym elimden tutdy—da:
— At&jan yegen, yoér, Yazgeldi kékafilere gideli, ilayik
heleyem oOylinde yokmusyn. Bir gllisip, degisip hezil edeli,



gowlin acysaly on bilen. Hemem “aydym masyn” dinlali — diydi.
Yolboyy keypi kdk halda hifilenjirdp, mana dagam her hili
henekler atdy gitdi oturdy.

Yone, elbetde, maglumat yaliysrak disendir—d&, barsymyz yaly
Tuwak gelnejem onudmizden c¢ykdy—da, Mommat dayymyn bar keypi
gacdy duruberdi. Yogsam, Tuwak gelnejem onuf géwniine geler
yaly zadam diymedi. Adam sekilli salam berdi, ic¢—dasyny
sorasdyrdy, giriberif, Yazgeldi 6éydedir, diydi. Derrewem bir
cetde garasyp duran gara tankany garbap aldy—da, cay goymak
ugin isiklerindaki ojaga tarap topuldy. Umuman, ahli
hereketleri bilen bizinh gelerimize begenyandigini bildirdi.
Mommat dayymyn gownine welin onun sol hereketlerinin barysy
yasama, yalan bolup gorindi.

I yamany ol yylgyrjaklap éyden cykan Yazgeldi kakam bilenem
sowuk—sala salamlasdy, gyya bakyp goérisdi, tore gecip
oturandan sonam das isige tarap “hizzerildi-de”, yanyja
gazandan c¢ykarylan gyzgyn ete agyz uran ors gurjisi yaly
garjasyk sesi bilen “wagyr—wugur” etdi. Ona men—a dusinmedim
welin, yéne, Yazgeldi kakam:

— Sikur, 6zunem gurgunmy? Sag—aman gymyldap yorsunmi ——
diydi. Soragyna jogap alyp bilmaninden sonam alkymyna
dykyldy—da, iki g6zinin icine dikanlap bokurdagyna bat berdi.
— Tlweleme gelayipsin—oow!..

Mommat dayym asak bakyp otursyna agzyny “miunk—-mink” etdirdi.
Sofiam Yazgeldi kakamyf yiiziine alaryldy.

— Name, gelmelem dami?

Mommat dayym sondan sofiam Yazgeldi kakam bir zat diydigi:

— Haysi? — diyip, onun yizine gynraydy oturdy.

Onun eyyamhacan bir zada kejigendigini andy—-da, “Nam boldy
mufia” diyyan manyda Yazgeldi kakam menif yiizime seretdi. Men
eginlerimi yygyrdym. Ed-dil sol wagtam onun uly ogly Handurdy
dinkildap gapydan girdi—-de: “has—-has” edip dursuna Mommat
dayyma salam berdi. Dik duran yerinde ayaklaryny silkelap,
kowslinin her tayyny bir tarapa taslady-da, ylgap baryp
goriisdi. Cykyberjek boldam welin, Yazgeldi kakam ofia bir cetde
yatan gazetleri gorkezdi.

—— Bar solan birini al-da onkije emelini et, yogsam



eygertjekga bi bize.

Handurdy bir gazeti iki gatlygyna bileginin dasyna orady-da,
dikancylaryn siyji cekende edisi yaly, bir ujuny clrreldip
ullakan guyguc¢ yasandy. Onunam gin tarapyn—a Mommat dayymyn
gulagyna, ince tarapynam 0z agzyna tutdy—da,”men tayyar” diyen
terzde kakasynyi yiiziine seretdi. Sondan soi Yazgeldi kakam-a
sorag berdi, Handurdam onun aydanlaryny Mommat dayymyn
gulagyna gquydy.

— 0y icerler saglykmy—y—y?!.. 0zuf gurawmy?!

Mommat dayym myrryhynyid tutandygyny gizlejegem bolmady. Ofiline
oklanan iki sany ullakan gok yassygy c¢ep dyzynyh asagyna
dykdy—da, ilki Handurdynyfi, sofiam Yazgeldi kakamyf ylzine
cinerildi.

— Buraw?..

Yazgeldi kakam “yyrs” edip mafia seretdi. Soi yene—de Handurda
umledi. Handurdam manlayynyn derini elinin tersi bilen
syldy—da, guygujynyn uly tarapyny Mommat dayymyn yarpy ylzlne
geydirdi.

—— Buraw diyeno-ok, gurawmyn diyya-a!.. Janyn sagmy
diyya—a—a-a'!..

Mommat dayym g6zlerinin agyny bulandyryp Handurda seretdi.

— Elindakini bir yok etsene, Han yegen! Ozunem gygyrma. Ker
yok bi yerde..

Handurdy boz-yaz boldy. Birazajyk yaydanyp durdy—-durdy-da,
elindaki gazeti bir gapdala oklap goyberdi. Eglenmanem das
cykdy.

Sondan sofi Yazgeldi kakam Mommat dayymyfi cat mafnlayyna gecdi.
Cokune disdi. Tuydigin yanynda yanama gygyryan bagsy yaly
din—godgine garap gozini yumdy. Ellerini salgap sesinin
yetdiginden gygyrdy.

— Nahar getireyinmi ya cay ic¢jekmi—-i?!..

Mommat dayymyn dodaklary bas—li¢ gezek dagy blzilip yazyldy.

— Hiy, tirkmencilikde gelen ademe gitjekmi diyilyanmidir,
Yazi yegen?..

Yazgeldi kakam cygylmakdan yafa cym—gyzyl bolan gdzlerini
cygjardyp hasam ileri omzady. Mommat dayymyn boynundan
gujaklady—da, agzyny onun gyllary cogusyp duran gulagyna



golaylatdy.
— Gitjekmi diyemo—o-ok, cay ic¢jekmi diyya—a—-an! Ca-ay!..
Ca—ay!.. Cay icjekmi-i-i!'!!.. Ya ©6nurti nahar
getireyinmi—-i-i?..
— Mefi géharimi getirerden yassifi entek, Y&azi yegen..
— Gaharyny getireyinmi diyemo—o-ok, nahar getireyinmi
diyya—a—an.. Naha—a—-ar.. Nahar—r—r..
Mommat dayym oda gorsalan kartoskanyn dasy yaly garort bolan
guraksy, yygyrt-yygyrt yizuni onkidenem beter kissertdi.
— Beydip mésgard bolup oturma—da getiriber n&man bolsa.. Y&
hokman sorap bermelimi sen ony?..
Icini yakayyn diyen yaly edil sol wagtam Tuwak gelnejem sacak
getirdi—de, 0zini Mommat dayymyn yanynda betnam eden sol bir
s6zlerini oyunlyga salan bolup yene—de orta atdy oturyberdi.
Men birhili boldum. Sondan son namelerin bolup gecjekdigini
g0z onune getirip diyrikdim. Damarlarym dartylyp, tenim inne
soksanam duymaz yaly derejede dondy. Bir Mommat dayymyn, bir
Tuwak gelnejemifi, birem Yazgeldi kakamyf vyiiziine howsalaly
garap otursyma demimi kadaly alybilman “has—has” etdim.
Diwdek bolup oturan Mommat dayym bolsa Tuwak gelnejemin ylzine
erbet bir alaryldy. Owurdyny ceynedi. Agzyny munkildetdi.
Gowresini sannyldatdy. Ahyram yaryldy-da, Tuwak gelnejeme
aydasy gelip, aydybilman yoren s6zlerinin barysyny bir demde
dile getirdi.
— Bilgesleyin edip—etman, gelin egen, bizin ilde hakymyz
koyenok. Disdinmi? Ilinem bizde haky koyenok. Onsonam men su
gapa Yazi yegen diyip gelydndirin. Diisdifmi? Basga &dem diyip
gelyan daldirin. Bildinmi? Olyancamem gelerin.. Safia yaksa—da
gelerin, yakmasa—da gelerin.
Yasulynyh gowniine deger yaly lytgesik zat aydandyrynam &ytmén,
yyljyraklap duran Tuwak gelnejemem birdenka onaysyz yagdaya
diisdi—de, 0zuni aklamak lUc¢in bir zatlar diymage synanysdy. Ona
cenli Yazgeldi kakamyham incemik, saryyagyz yiizi gamasdy.
Gonrumtyl, glr salary uzyn manlayynyn asak eteginde birnace
gezek Uysip casdy.
— GUm bol! Bar o6zunem ejenlere git-de, ta, Mommat dayym
gaydyanca garany salma! Biz 6zimiz ginumizi goreris.



Tuwak gelnejem ylalasykly ahende: “Bor, bor, gidayerin,
diyse—de, tasanjyrap c¢ykysyndan, “tosan—-tosan” edisinden,
azajyk ynjandygy bildirdi. Gapydan daslasdygy sayam sesi
gataldy. Yoéne, onufi name diyenini Mommat dayym—a d&l, hatda
Yazgeldi kakam ikimizem afisyrybilmedik.

Sondan son Mommat dayymyn O6zem acylysdy, gulagam. Geplesmegem
aflsatlasdy. Yazgeldi kakam ikisi uzakly gije ondan—-mundan
glirrin edisip oturdylar. Yazgeldi kakamyh kéneje patefonyny
acyp aydymam dinlediler. Handurdy ikimizem gapdallarynda
oturyp dinledik. Hezil etdik. Uzynly gije dasarda yagys
cisnedi—de, icerinin howasam diysen hostap, arassa yumsaksy
boldy.

Ertesi irden cay icip otyrkak dasardan Tuwak gelnejemin sesi
esidildi—de, Mommat dayymyfi yene—de myrryhy tutdy. Oylan
gideris diyip oturan halyna mana tarap molerildi—de:

— At3jan egen seret, yagis goydumy, goyan bolsa gideli —
diydi.

Men das c¢ykyp geldim—de, Mommat dayymyn ustine howala boldum.
Agzymy gulagyna golaylatdym.

— Goydy-y-y!!!

Mommat dayym “zink” edip ylzume c¢inerildi.

— Bugday?

Bir cetde bize syn edip, yylymjyrap oturan Yazgeldi kakam
basyny yaykady. Saklanybilmanem gildi.

— Adamyn o6zinde—-de birazajyk usiuk bolmalydyr—-a, su ikorta
bugday s6ziinin geljegini—gelmejegini bilmelidir—a..

Ona cenlem Mommat dayym yerinden turdy. Esiklerini geydi.
Gusandy. Yanbyldakdan gapa tarap yoneldi. Yizini kese sowup,
howany gulaclap barsyna Yazgeldi kakama bakan gyfralybraga—da:
— Senem 6émrifi oynaklap gecirjeg—ow, Yazi yegen — diydi.

— Ay, name, “It ata, ar daya” diyenleri—-da, Mommat dayy.
Mommat dayymyn agyz vyeri c¢yzylyp gitdi. Bu onun
gowunli—gowlinsiz yylgyrdygydy.

Bir zada gahary gelse ya kejikse Mommat dayymyn hakykatdanam
gulagynyi agrayyandygyny men ine, sonda bilip galdym. Yéne, ol
muny Tuwak gelnejemin aydysy yaly bilgesleyin edyarmi ya bar
bolubilsimi, ine, sony welin su wagtam aydybiljek dal.



m Mommat dayymyn syyasata slykenisi

Munca bolanyna gora, Mommat dayymyn syyasat barada hem 6ziice
pikir yoretmani, in bolmanda 0ziini syyasatdan basy c¢ykyan adam
hokminde gorkezmani gowy gorendigini hem aytmagym gerek. Bu
ugurdan ony has ir dowirler namelerin gyzyklandyrandygyny
bilemok, yo6ne, men akylymy bilip ugranymdan son-—-a gurrini
sowet hoklimetinin yer yizi boyunca adyl syyasat alyp
baryandygy, Leninin kelleli, Stalinin parasatly adam
bolandygy, sol ikisi bolmadyk bolsa SSSR-inem bolmajakdygy,
fasistlerin 0z emellerine colasyp, Gitlerin Stalinden odler
yaly basylandygy, urus bolmadyk bolsa bizin baryp—ha bir
wagtlar dinyanin ahli yurtlaryndan, hatda Amerikadanam ozup
gecmelidigimiz, yone barybir “ha” diyman ozup gecjekdigimiz,
sebabi bizin adamzadyn rowsen geljegi bolan kommunizme tarap
baryandygymyz yaly ginde—ginasa radioda, gazetdir zurnallarda
agzala—agzala halys leji cykan meseleler barada bolyardy.

Dogrumy, dogry dalmi, tapawudy yok, Uysmelenlerde—-de solar
yaly slwlimsiz, howayy, syyasy sohbetlere yol acgyp, sol
meselelere kimdir biri bilen geydirlisibilse, ahenini merkezin
uly yygnaklarynda edilyan girridnlerin horpi bilen denecerlap,
dilinin keypjagazyny goriubilse ofha basga zat gerek daldi. Sol
zatlar barada gurlande UuUznuksiz gobsunjyrap, gollaryny
galgadyp, icine c¢Okip yatan kiikregini yelden dolduryp dabara
bilen sdzlemani, o6zuni hokimete hemmelerden yhlasly,
yolbascylara yakyn adam edip g6rkezmani gowy goOryardi. Onun
diyp sebabinin baryp—ha otuzynjy yyllardan, urus dowiirlerinden
bari dowam edip gelyan yamanlasyklardan, “onda ey diyipsin,
munda bey diyipsin” diyen yaly bahanalar bilen edilen
tutha—tutlusyklar, basha—baslysyklar bolaymagam ahmal. Sebabi,
her gezekki “c¢ykysynsan” son ol usullyk bilen oba arasyna din
salyardy, “Atdjan egen men hakda glrrin yokmy” diyip
sorayardy. “Erbet zat aytsan-a derrew yetiryaler, gowy zat
aytsanam agyzlaryna suw alan yaly, enkewedan agentleri gyrlan
yaly” diyip, garacyny bilen jibrinyardi, Iki agzynyn
birinde—de Troske sodkyardi. Stalin wagtynda duyup yoguna
koymedik bolsa, onun sowet hodkimedini sol wagtlar dargatjak



ekendigini dis—dyrnak bolup dusindiryardi. Staline duydurman
halky tutha—tutluga sezewar edendigi licin YeZowam yerden alyp,
yere sokyardy.

Howwa, basda onufi hérpi solar yalydy. Yéne, sofi—sofilar jyny
Hrusewe disdi. Stalini tankyt edendigi UuUc¢in ony Tuwak
gelnejemdenem beter yigrendi. Uly yygnaklaryn horpiline gabat
gelmese—de:

— Hay, oglanny esek kowalanyn keli! 0zi barka—ha asagyna
girjek bolyady welin, indi g6-6r, jinkerilen bolsuny!.. —
diyip, 06z yanyndan 6zi gyjyndy yérdi. — So kelin 6z goti
dizuw dal, Atdjan yegen, ine, gbr—de dur, ahir bir gin
seseseri satip gider sol. So kel ispeyan bolup sykmasa, yegen,
men bar bilenim yalan. Bi, halke mekgan ununy iydirip
yorsiundenem ball-a, on kimdigi. So bolsy bilenem halky
mamanizmde yasatjakmysyn. Enesinin onsuny yasadar..

Orta mekdebi gutaranymdan son men Moskwanyn edebiyat
institutyna okuwa girdim. Sonun idcinem, hamala men o yerde
Hrusew bilen glnde—glinasa gorsip, tirkesip yoOren yaly, menin
yanymda sona bir zat diydigi tiys juplne disayjek yaly, sona
diylen zatlar ot bolup onirti menin bagryma basylyp, Moskwa
baranymdan son ony yanyma cagyraga—da: A-how, kel, sen gowuja
bol. Yogsam Mommat dayym halanok sef bolup yérsifii, gahary
gatyrak gelse helak eder o seni, diyip, mazalyja kayyayjek
yaly. Mommat dayym ony menin yanymda onkilerindenem beter,
onkulerindenem has hyrucly yepbeklap baslady.

Bir gezegem seyle yagday boldy.

Men herna kanikula gaydanymda Moskwanyn dytgesik
siyji—-kokelerinden jigilerime, gézaydyna gelen
gonsy—golamlaryn cagalaryna dadymlyk alyp gaydardym. Sol sapar
welin, halys wagtym bolmady-da, gel-ay, Asgabatdan
alayaryn—da, diyip, bos gaytdym. Asgabada gelensonham name, her
kim basymrak Oyline yetjek, etrabymyzyn awtobusy ugrajak bolup
dur ekeni-de, dukanlara—da sowulman basdym biline. Etraba
baransofnam obadan ylke gelen masynlaryn biri dusdy, garaz, iki
elimi burnuma sokup barmany Kkyn goérdim—-de, obamyzyn
dikanyndaky atam eyyamden bari baslygyp yatan yenjik-yenjik,
icinin ballary c¢ogusyp duran dortburg siyjuden iki kilojyk



satyn aldym.

Oye baryp saglyk—amanlyk sorasanymyzdanam hdlki siyjini eneme
berdim. Olam onun ep—eslisin-a jigilerime paylasdyrdy,
galanynam bir telperje lalanin ic¢ine salyp godzaydynha
gelenlerin oninde goydy.

Ha diymanem yatymlyk odundan gelen yaly ayagyny siyrap Mommat
dayym gapydan girdi. Bir goluny kelemenledip gelsine indi
mazaly bady gacysan gyryljak sesi bilen:

— Geldinmi-ow, yegen!.. — diyip, gygyrdy.

Men yerimden turup gérisdim. 0z yanymdan yer gdrkezdim. Yassyk
okladym. Asagyna disek atdyrdym.

Sahelce salym dowam eden mesayy girrunlerden son ol 6zinin
syyasy hasap edyan sohbetine baslady.

— At&djén yegen, Amirka giyslimi y& biz? Sof yzyndan
yeterismi—i, ya yetmerismi? Bizin-a habarymyzam yok welin,
yindemi, yymyrtgadamy bir zatda—ha ozup gecipmisik solardan so
synmy so? Y& yalanmi? Kel-& bar zatda—da 6zup geseris diyya.
Ya pohuny iyip yoérdigimika onnam?..

Olar yaly tonneli meselelere menden diziwli jogap alyp
bilmejegini bilenson, Mommat dayym birazajyk dommarylyp
oturdy—da, glrrifinifi ugruny lytgetdi. — Yegen, bi Meskewada
yluzinde adam goOrnip diran yradyya ba diyyaler welin so bir
synmy? Sofi isinddkiler syn adammy y& sUratmi? Yerifi &sagi
giden sahermis diyyanleri n&hili? Atem bommasyny zyfyp
izindenem wadarot diyilyan bommalaryny taslesen yerin yuzinde
bi—-ir, yakimli, salkin howa bolya diyyaler welin on
ugrundalygy nahili? —— Birdenem onun g6zi ortadaky silyja
disdi. Arasyndan abadyny gdzleyan yaly birmeydan tinkesini
diyip oturdy—da, usullyk bilen elini uzatdy. Siiyem barmagy
bilen dorjelesdirdi. In yokarsyndaky vyarty siyjini alyp
kossesen gozlerine golaylatdy. Disleri dokilendigi sebapli
sonky dowilrler hasam yitenkirlan kempay tumsugyny bolsundanam
beter kempeytdi. — GO6-06r o kel gyzyny yygyrayynyn 0z iyyan
zadini! Yeri, bir déwlet bolup otyrsyf. Iber—dad su yerigem
sular yali uytgesik siyjulerden bir yesik, yarim yesik. In
bolmande Maryda ya Asgabatda barlygyny bilsegem Sapbym ussa
yalin biri bazar gilnleri pil sap satmana gidenlerinde



sargojog—a, bizem. Hic bolmanda dadyp bir galjag—a.. Yo—o0—ok,
aytyan—a son goti diziw dal diyip.. Halka bolsun etjek adam dal
ol. Nadip etsin, Keminan heleyi yali o6ylinde oturmasa. Bir gin
ondan sykya, bir gin myndan..

“Kel” ayrylansofi onufi jyny “gaslaga” disdi. Ozem hamala dowlet
yolbascylaryny men ayryp goyyan yaly:

— Gasini Oguljuma pahirin gasi yali edip sizin mynynyzdadam-a
derek yok yali-—-how yegen — diyip, her gezek oba baranymda
mana inirdedi yordi.

Yogsam, “gaslak” yurt basyna gecende men eyyam okuwymy gutaryp
gelip, Asgabatda islap yordim.

Bir gunem zahmet rugsady dowrum oba gezelenje gelipdim—de,
isigimizde ona—-muna guymenen bolup yordim. Birdenem Mommat
dayymyn agtyklarynyn biri ylgap geldi-de:

— Atam cagyrya — diydi.

Barsam hum yaly cisip otyr. Gozlerem ganguyma gyzyl. Gapydan
girisim yalam elime “Sowet Tirkmenistany” gazetinin in sonky
sanyny tutdyrdy-da, sannyldap duran barmagyny gazetin “Sport
tazelikleri” diyen yerine dirtip, hemleli gygyrdy.

— Oka!

“.. Yafiy—yakynda, Leningrad saherinde SSSR boyunca woleybol
yarysy gecirildi. Sol yarysda Tirkmenistan SSR-nin
woleybolgylar komandasy on yedinji orny eyeledi” diyen jumlani
okap cykdym—da, “ha, name” diyen manyda Mommat dayymyn yizine
seretdim. Ondenem suwa goyberiljek gayyk yaly galkyjaklap
oturan pyyada bir dyzyna galdy—da, istime howala boldy. Yiizime
gynhralyp dursuna elinin arkasy bilen “tarp—tarp” etdirip
tazeliklerin Ustine kakdy.

— Name, disinmedinmi?

— Yok, nam ba?

Mommat dayym aytjak soézlerini ceyneyan yaly dodaklaryny
mifkildetmezden 6firti esli mahal gawiisap oturdy. Yiiziime
alarylyp ic¢ini humletdi. Birdenem barmaklaryny bukiup baslady.
— 0n—3 seseser boyunca on &lti irespulka bardy. S6mi?

— Howwa.

— O0nnam biri donik bolup sykdy. On basi galdimi?



— Donuk c¢ykanok ol, Mommat dayy, ony awtonomiya owlrdiler.

— Ha?

Men gaytaladym. Mommat dayym iki ¢ignine agyz urdy.

— Po—ohuny iyme! Bir gep tapmadyk bolsalar ayyrmazdylar.

— Yeri bolya, name diyjek bolyan?

— Ha?

— Name diyjek bolyan diyyan?

—— Disidnmeyan zadim, yegen, seseserde bary-yogy on bas
irespulka barka, nadip bi, bizinkiler walabol oynanda on
yedinji bolyalar? Sen ine, sony aydip ber mana, Meskewada okan
bolsan..

— 0n sebabi, Mommat dayy, respublikalardan dasary Moskwa,
Leningrad, Kiyew yaly uly saherlerin o6zlerininem ayratyn
komandalary bolya. Solaram hasap edilya..

— Yo-o—ok, yegen, onyf bolanok! Onyfia men ynanamok. Sen ydne
aralarynda okap gaydanson solara yan basjak bolyan. Bi yerde
basga mesele ba. Siyaset ba. — Mommat dayym yumrugy bilen
“gut—gut” edip kiikregine urdy. — Olan hic¢ haysinifn ine, sunsy
diziw da.. Olon bizi galyndyraslary gelenok. Disdinmi? Urusmaly
bolando—ha sen olara birinji osur gerek, dinyan diziw wagtam
ine. — 01 elindaki gazeti silkeledi. — Sen on yedinji! Bi,
bolmyya, yegen! Meskewade okanam bolsan, jlirnalde isliyanem
bolsan sen dislinmeyan ekenin, bi zatlara..

m Mommat dayym bilen hoslasyk

Jedellesmani gowy gorsi yaly, ol jedellesip otyrka—da gitdi.
Gitdi diyayyan—-da, yogsam men 06zim—a obada yokdum. 0 wagt
Asgabatdadym. Aydyslaryna gora, 6z oyunde obadaslarynyn biri
bilen eneklesip otyr ekeni—-de birdenem yliregini tutup bir
gapdala gysarayypdyr. Sol gysarysam—gysarysy bolupdyr. Gaydyp
galmandyr.

Men ony jaylan giinlerinifi ertesi geldim. Yazgeldi kakam bilen
owlliya gidip, basujunda ayat okadym. Yedisine cenli diiseginde
oturdym. Gaytjak wagtym indi garrap, halys tapdan disen
Durdygozel dayzamyn yatan jayyna baryp hoslasdym. 01 meni
gorup bozuldy.



— “Egri ajaly” ahyr ajal elimden aldy, Atajan yegen! Yeke
galdym. Kararym yok — diyip aglady. Goyberman kan saklady.
“Gitme” diyip, so-ol, o6zelendi oturdy. Iki gezek dagy
turanymdan sonam yenimden c¢ekip asak oturtdy. In sonunda—da:
— Menem uzak durman indi, yegen jan, Egriajalymyn yanyna
giderin. Eneklesere adam tapman kosenyandir ol o yerde. Son
ucinem, gorsek—g6rmesek yrza bol.. — diydi.

Aydysy yalam boldy. Ha dyman o—da gitdi. Mommat dayymyn gapysy
menden yedi adim daslasdy. Hernace mahriban, hernace alcak
bolsalaram, cagalarynyn hig¢ biri onun ornuny tutup bilmedi.
Onun ornuny asyl, oba bolubam tutup bilmediler, Marekede,
meylisde, uly—-uly otursyklarda sol, gowresi tagasyksyz, enegi
gysyk, gulaklary agyr, kecjal hem jedelkes adamyn orny hemise
oyuldy durdy. “Ha, Mommat ker bolan bolsa—ha hezil bererdi
welin..” diysip uly ahmyr bilen casanlaryny men 6zimem telim
gezek dagy gordum.

Howwa, yatan yeri yagty bolsun, pahyr juda gowy adamdy..

Hekayalar



