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Irden onuň ýanyna kolhoz başlygy geldi. Ol agşam klubdan saz
gurallarynyň  ikisiniň  ogurlanandygyny,  penjireden  çykan
ogrynyň aýak yzynyň mesaňa bolup durandygyny aýdyp, Gylyçdan
şol yzy ýagyş ýagmanka yzarlap bermegi haýyş etdi.
Gylyç  başlyk  bilen  gitjegini-gitmejegini  bilmän  kösendi.
Dogany Mämmediň: «Adam yzyny yzarlama. Olar saňa möjek däldir»
diýip janygyşyny ýatlady. Ýöne Abraý şah bilen bolan wakadan
bäri onuň ogrular bilen ýüzbe-ýüz bolasy gelýärdi.
Ol başlyk bilen gidip, köp wagt geçmänkä hem gaharly dolandy.
Çöle  gitjek  boldy.  Aýalynyň  gözýaşyna  dözmän,  çöle  gitmek
baradaky pikirini goýbolsun etdi. Ol ümsüm ýatyşyna uludan
demini aldy. Onuň şol alyslyga – oglanlyga gidesi, hiç zadyň
aladasyny etmän erkana ýaýnasy geldi. Ýöne o günlerem gowy
däldi. Ýok, gowudy. Iki pikir ony alasarmyk ýagdaýa saldy. Bir
zat  welin  hak.  Ajam  bolsa,  agyr,  ýalňyşly  geçenem  bolsa,
geljek  günlere  seredeňde  geçen  günleriň  ýatlamalary  adama
mydama süýji lezzet berýär.
Gylyjyň oglanlygy uruş ýyllaryna gabat geldi-de, onuň güni
galagoplulykda, işde geçdi. Obada dag ýaly gorag – arka bolup
ýören  adamlaryň  urşa  gidip,  her  tünekde  ragbatsyz  garry-
gurtularyň, oglan-uşaklaryň galanyny aňan çöl gurtlary çozup
ugrady.
Idili gaýtawul görmän, gaýtam, adamlaryň özlerinden gaçyşyny
gören  gurtlaryň  şol  ýyllar  päli  göterildi.  Olar  gijeki
çapawulçylyklaryny az gören ýaly, gündiziň günortany hem oba
çozmaga  başladylar.  Mallary,  käte  bolsa  adamlary  parçalap,
suwsanlarynda  golaý-goltumdaky  bakja  girip,  sowujak  gawun-
garpyzdan teşneliklerini gandyrdylar.
Çem  geleniň  malyny  parçalp  ýören  gurtlaryň  ýoly  bir  gün
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Gylyçlaryň  öýüniň  üstünden  düşdi.  Olar  sähel  salymda  bir
sygry, iki goýny parçalap, ganlaryny içip gitdiler.
Akbibi eje mallaryň bolup ýatyşyny görüp elewredi, mejalsyz
aşak çökdi, ýanynda duran ogluny gujaklap, hünibirýan gözýaş
dökdi.
Ejesiniň  gözgyny  halyny,  serlip  ýatan  mallary  görüp  duran
Gylyç  alasarmyk  görnüşde  alakjady.  Sessiz  aglap  durşuna,
ejesini köşeşdirmäge çalyşdy:
– Eje, aglamasana!
Akbibi eje şol günüň ertesi adamsynyň dört-bäş sany gapanyny
alyp,  on-on  iki  ýaşlaryndaky  ogly  Gylyç  bilen  çöl  etege
ugrady. Ýolda olara Mämmedem goşuldy. Gylyç ejesiniň gapan
gurşuna  –  onuň  üstüni  çöp-çalam  bilen  örtüp,  töweregine
çüýşejikden nämedir bir zat sepişine syn etdi. Ejesi çüýşedäki
suwuklygyň möjegiň peşewidigini, del peşewiň ysyny alan gurduň
bu  ýere  derrew  geljekdigini,  kakalarynyň  hem  hemişe  şeýle
edendigini iş arasynda ogullaryna gürrüň berdi.
Olar gapan gurup öýlerine gaýtdylar. Gije Gylyjyň gözüne uky
gelmedi.  Ol  gije  beýle  uzyndyr  öýtmeýärdi.  Başyňy  ýassyga
goýup, sähel ýatyp tursaň, daň ataýýan ýalydy.
Akbibi eje aladaňdan Gylyjy hem ýanyna alyp şol gapan guran
ýerine ugrady. Olar gapan guran ýerlerine ýakyn barman, depä
çykyp  seretdiler.  Gapanlaryň  ikisine  möjegiň  düşendigini
görüp, oba bakan ylgadylar. Ýolboýy hem: «Mö-öjek tutdu-uk!»
diýip gygyryp gitdiler.
Gapana düşen gurtlary görmek üçin obanyň galaba adamy gaýtdy.
Çyrpynyp, hyňranyp duran möjekleriň daşyna egele bolup, olary
çem gelen zat bilen saýgylamaga başladylar. Barybir, munuň
bilen gelenleriň içleri sowamady. Olar möjeklere indi gelseler
gowulygyň  bolmajakdygyny  duýdurmak  üçin,  ol  iki  maslygy
beýigräk  ýerde  goýdular.  Hemmeler  uly  ýeňiş  gazanan  ýaly
begençli dem aldy. Aýallaryň birnäçesi nädip urandygyny biri-
birine magtanyp gürrüň bermäge girişdi. Şu ýerde hem olaryň
biri ýeňşiň gahrymanlaryny ýatlady. Olar özara gürrüňlerini
goýup, Akbibi ejäni alkyşladylar. Segsene ser uran Berdi aga
gataňsy elleri bilen Gylyjy bagryna basdy.
Gylyç  oglan  bolsa-da,  gojanyň  sandyran  göwresinden,



minnetdarlykly bakyşyndan özüne uly taňryýalkasynyň: «Jigerim,
sen obada ot gorsan iki sany nejis nemisi öldürdiň» diýen
äheňdäki sözleriň aýdylýandygyna düşündi.
Gylyç şol wakany ýatlanda biygtyýar ýylgyrýar. Sebäbi Şemşat
şol gün ejesi bilen özüniňem çöl etege bara ndygyny, şonda
Gylyjy gowy görendigini bir gezek ýaňzydypdy. Gylyç şondan soň
endik çykardy. Ol keýpiniň kök wagty aýalyna özüniň çagalykdan
söýlüp  ugrandygyny  aýdyp  öwnen  bolardy,  her  gezek  möjegiň
derisini  getirip  taşlanda:  «Meni  nähili  görýäň?»  diýip
ýylgyrardy.
Şol wakadan soň möjekleriň oba çozmalary selçeňleşdi. Gurt
eden etmişine garşy çyksaň halanok. Oglanlykdan awçylyga baş
goşan Gylyç muňa jahyllygynda göz ýetirdi. Gapana düşen gurt
ýigdekçäniň  üstüne  bökdi.  Awçy  goranmaga-da  ýetişmedi.  Ol
ýaraty möjegi ýeňse-de ýeňdi welin, ýüzünde tagma galdyrdy.
Ýyrtyjyny  alyp  barýan  ajal  dyrnaklap,  penje  bilen  Gylyjyň
ýüzüni syryp gitdi. Gylyç gorkandygy üçin, kakasynyň pendine
eýerip,  gapdalynda  dem-düýtsüz  süýnüp  ýatan  gurduň  entek
sowamaga ýetişmedik ganyndan içipdi.
Möjegi atmaly däldigi, goramalydygy, onuň tohumynyň gutaryp
barýandygyny  baradaky  habara  Gylyjyň  ynanasy  gelmedi.  «Heý
ýamanlygam  bir  tükenermi?  Möjegem  ýamanlygyň  bir  görnüşi
ahyryn! Ol hökman durmuşyň gowuz ýerini tapyp, şol ýerde-de
gizlenip galar» diýip, ol öz ýanyndan zeýrendi.
Möjekler  bu  karary  uzak  göterinip  bilmediler.  Köpeldiler,
hetden aşdylar, şeýle bolansoň, ýylyň ähli paslynda möjegi
atmaga ýene ejaza berildi.
Ol ömür menziliniň köp ýerinde goýun sürüsine daran, ogurlyk
eden möjek bilen garpyşmaly, ony amana getirmeli, kä ýerde-de
oňa gapan gurmaly boldy. Şonuň üçin bolsun gerek, indi Gylyja
ýyrtyjynyň yzyna seretdigi onuň nähili möjekdigi, haýsy ýere
çenli gitjekdigi, nirede durjaklygy, açdygy ýa dokdugy belli.
Yz  çalyp  bilýändigini  eşidip,  Gylyç  oglanka  hem  ýiten
mallaryny ýa başga bir zady gözläp bermegi ondan haýyş edip
gelerdiler. Ol käte adam yzyny hem yzarlamaly bolardy.
Otuz ýaşlaryndaka onuň çölde ýoluny saklapdylar. Adam yzyny
yzarlamazlyga  kasam  etdirmäge  çalşypdylar.  Şonda  onuň  sag



gözüne şikes ýetipdi. Mämmet aga inisi tä aýaga galýança onuň
ýanyndan  aýrylmandy.  Iýdiripdi,  içiripdi.  Gylyç  bärisine
bakandan şol bir nygtaýan sözlerini gaýtalapdy:
–  Näçe  gezek  aýtdym  saňa:  «Goý-how  şunyňy,  goý!»  diýip?
Etmediň. Agaň bir zady bilmän aýdanok. Eşidýäňmi, ä? Bilmän
aýdanok!  Wah,  janymyň  ýanýan  ýeri,  sen  adamlar  bilen
gürleşmegi-de oňaraňok. Morta aýdyp goýberýäň ýüregiňdäkini.
Beýtmek  bolanok  ahyry,  jan  inim,  bolanok.  Aýtjak  sözüňi
ýylgyryp,  degişmä  salyp  aýtmaly.  Ana,  şonda  aýdan  sözüň
hernäçe agyram bolsa çydamaklary mümkin. Iň gowus-a dymmak.
Edilýän  ogurlyklary  asylam  görmedik  bolmaly.  Eşidýäňmi,
görmedik bolmaly…
Gylyja  duşan  tanyş-bilşiniň  köpüsi  howlukmaç  hal-ahwal
soraşyp, özüniň nirädir bir ýere howlugýandygyny bahanalar-da,
ýoluny dowam etdir. Başga ýerde pikirlenmän, diline näme gelse
aýdyp ýörenem, Gylyç bilen beýtmez, her bir sözüni mizana
goýup,  paýhasly  bolmaga  dyrjaşar.  Özüniň  hereketini  ýasama
duýar. Mydama diňe bir gatylyk – hakykat hem adamlary irizýän
bolara  çemeli.  Olara  mylaýymlyk,  mähir  gerek.  Adam  käte
owadan, imrindirýän ýalana, ýasama sypaýyçylyga mätäç. Şonuň
üçin bolsa gerek, kimden göwni galsa ýa bimamla söz eşitse,
telek iş görse baş göterip ýörenden gaçarak durulýar. Gylyç
bilen duz-emek bolup ýören deň-duşlarynyň birnäçesi hem ondan
gaçarak gezenini kem görmedi. Ho öňküleri ýaly onuňka gelip,
«börek  bişirip  iýmelerem»  galdy,  onuň  özüniň  myhmançylyga
barmagy-da selçeňleşdi. Wah, barar ýaly, oturar ýaly, göwün
açyşyp gümür-ýamyr eder ýaly ýer kän-le. Ýöne Gylyç olara
barmaga  bir  zatdan  ejap  edýär.  Barsa,  deň-duşy  çagalaryny
daşyna üýşürip ýa agtygyny oýnadyp oturandyr. Gylyjy gördügi
başga görnüşe geçer. Çagalaryny, agtyklaryny howlukmaç daşary
kowar,  Gylyç  getiren  süýjülerini  çagalara  bermäge  zordan
ýetişer,  asyl,  çaga  gürrüňiniň  «ýedi  günlük»  ýakynyndan
gelmez. Gürrüňi başga-başga zatlardyr. Ýa küşt orta alnar.
Ol baran ýerinden hoşlaşyp gaýdar. Köçe bilen başyny aşak
salyp öýüne ugrar. Köçe her hili häsiýetlerden doludyr. Adam
häsiýetrleriniň,  edim-gylymlarynyň  onuň  aýak  yzyna
siňäýşini!..  Ol  yzlaryň  hemmesiniň  Gylyjyň  aňyna  siňenligi



üçinmi-nämemi, sähel üýtgeşiklik bolsa duýlup dur. Gylyç yza
seredip,  hemişe  zeýrenip  ýören  goňşusynyň  öýüne  ýap-ýaňy
begençli gelendigini biler. Şol begenjiň uzaga çekmegini dileg
eder. Ogurlyk edip geçen adamyň yzam mesaňadyr. Gylyç yzyna
öwrüler-de, onuň ýanyna barar, ogurlygy alan ýerine eltdirer.
Ogurlyk  tutulmazlygym  mümkin  diýen  ala  ynamyň  bar  ýerinde
edilýän bolarly. Eden etmişi boýnuna hökman goýuljagy bilinse,
şol ýerde kän etmişem bolup duranok. Ýöne, hany, hemme ýerde
şeýdip bolýarmy näme…
Ýöne käte başgaçaragam bolup dur.
Geçen ýyl Gylyç Abraý şahyň (oba adamlary oňa, ferma müdiri
bolansoň, şeýle lakam goýupdylar) öýünden lomaý pul ogurlan
adamyň yzyny yzarlap, soňundan erbet hopukdy.
Yzlar öň hakyky ogrynyň üstünden eltýärdi. Bu gün yzy ters
çalmaly pursatlary az bolanok. Yzy göni yzarlasaň, ol seni
aňňalak gapdyrýar, hakyky ogryny tapjak gümanyň ýok. Munuň
şeýledigine Gylyç Abraý şahyň öýüni uran ogrynyň yzyny yzarlan
sapary  hem  akyl  ýetirdi.  Şonda  Abraý  oňa  näçeräk  pulunyň
alnandygyny  aýtmakdan  boýun  gaçyrdy.  Sebäbimi?  Eý-ho…
Ogurlanan pullaryň näçedigini eşitse, Gylyç ör-gökden geljek.
«Onça puly nädip gazandyka?» diýjek. Ýöne, barybir, Abraýyňky
bolmady.  Gylyç  ilki  ol  ogryny  tapdy,  soňam  yzy  ters  alyp
ugrady. Iki yzam Gylyjy ogrynyň üstünden alyp bardy. Sudda
bolsa  Abraý  şah  sag-aman  geläýse,  Gylyç  bilen
hasaplaşjakdygyny  wada  berip  gitdi.
Abraý şahyň eden işleriniň serpigi sypyrylyp ugralanda nähili
bolupdy?!
Öňki howalasy dag ýarjak adam myssaryp, bir gysym bolupdy. Ol
Gylyjyň  üzeňňisinden  on  geçip,  hemme  zady  öňki-öňküliginde
galdyrmaga  çalyşdy.  Oňa  köp  zatlary  wada  berdi.  Ýöne
özelenmesi  Gylyjyň  erkini  kössekläp  bilmänsoň,  çagalaryny
galkan  edindi.  Ol  çagalaryny  öňüne  salyp,  Gylyjyň  öýüne
getirdi. Çagalar kakalarynyň perişanlygyna gyýlyp agladylar.
«Şulara haýpyň gelsin, Gylyç! Sen sesiňi çykarmasaň bolany.
Galan  adamlar  bilen  özüm  düşünişerin»  diýip,  Abraý  gowşak
hasaplan ýerindenem «okuny» atyp gördi. Onuň bu özelenmesine
Gylyjyň kejebesi daralypdy. «Abraý, beýle peselmesene!» diýip,



janygypdy.
Jöwlan urmalary bipeýda bolansoň, Abraý şah Gylyjyň öýüne bäş-
alty gezek töwellaçy iberipdi. O gelenleriň hiç birisem kiçi-
girim wezipeli adam däldi. Olaryň hemmesem abraýly adamlardy.
Olaryň töwellasy birdi – ýalňyşýan adam bilen deň bolmaly
däldi,  bu  bäş  günlük  ýalançyda  hiç  kimiň  göwnüne  degmän
ýaşamalydy,  şunuň  ýaly  wagtda  peýda  görmegiňem,  az-maz
serpaýjyk  almagyňam  aýby  ýokdy.  Abraý  bolsa  çykdajydan
gaçmaýan  elaçyk,  nazarkerde  oglandy,  ýüz-ýüze  düşüp  durdy.
Gylyç  ondan  elini  aýyrsa  bolanydy.  Galan  zatlar  düzüwe
meňzeýärdi.
Ýüregiň daşdan bolmaly däl. Ol näzik, ýuka bolmaly. Nijeme
özelenmä,  çaga  gözýaşyna,  abraýly  adamlaryň  töwellasyna
eremeýän bolsa, ol ýürek gowy ýürek bolmaly däl. Şeýlemi? Ol
daşdan-polatdan  bolmaly.  Bu  rehimsizlik  ahyryn!  Dogrumy?
Rehimsiz, daşýürek adamy kim halasyn? Hiç kim! Daş ýüregiň
eremesi  ömrüň  manysynyň  hem  eredigimi?  Gylyja  şu  pikirler
güzap berýär.
Abraýyň tüýüniň gymyldamaly däldigini töwella edip gelenleriň
içinde kürsüsizi diňe Mämmet agady. Ol özüne ynamlydy. Pendim
alynmaz diýip pikirem etmändi. Şonuň üçinem Abraý şah baryp
özelenende,  ol  hemme  zady  ümsüm  etjekdigine  Abraýy
ynandyrypdy,  ant  içipdi.  Töwellasy  alynmansoň,  Mämmet  aga
inisinden juda öýkeledi. Özem oňaýsyz halda galdy. Ol ant
içipdi  ahyryn!  Mämmet  aga  şondan  soň  doganyňka  gelmesini
kesdi. Ýöne bu uzaga çekmedi. Şondan bäş-on gün geçip-geçmänkä
ol bir gün ir bilen Gylyjyňka geldi. Ol uzak gije ýatman pikir
edipdi,  içi  gysypdy,  doganyny  küýsäpdi.  «Gylyjym,  nähili
ýagdaýlaryň?»  diýip,  süýjülik  bilen  sorapdy.  Gylyçdan,
Şemşatdan  gözüni  aýyrmandy.  Bir  çäýnek  çaýy  arkaýyn,
ýylgyrjaklap  içip  gidipdi…
Gylyç bu zatlary pikir eleginden geçirip oturşyna daşardan
aýak sesini eşidip diňşirgendi. Çagalykdan aňyna siňen müýnli
ýörişiň çybşyldysyna diň salyp, gelýäniň agasydygyny bildi.
Aýak sesi daş işikde haýallady.
Mämmet aga gelendigini aňladýan äheňde birki gezek ardynyp,
gapyny açdy. Iç işikde säginip, Gylyjyň görkezen körpeçesine



şilliň  uzyn,  arryklaç  göwresini  goýberdi.  Ol  jaýlaşykly
oturyp, şol tanyş içersine göz gezdirdi. Her saparkysy ýaly,
ol ýene agyr, dymyk ysy aldy. Gelip, çekinjeňlik bilen salam
beren Şemşada seredip, jaýa çaganyň emen süýdüniň, arlygynyň
ysy siňmese, ony näçe syryp-süpürseňem bu ysyň aýrylmajakdygy
barada  oýlandy.  Ol  ýuwaşlyk  bilen  başyny  galdyryp,  goşa
perýassygy  tirsekläp  ýatan  inisine  seretdi,  onuň  göwnüne
degmezligi özüne öwüt etdi. Şol pikir bilenem ol assa, ýöne
kesgitli gürledi:
– Men-ä seni ýaňky derejä ýetiren etmişiň nämedigini anyk
bilmänimden soň, gel, hallaryndan habar alaýyn, hem Gylyçdan
näme bolandygyny eşideýin diýip, işe baryş ugruma sowlaýdym…
– Mämmet, meniň janym ýanýar, ynan, çydap bilemok! Sen ogluňy
juda başyna goýberdiň. Ynha, görersiň, ol biderek adam bolar.
– «Biderek adam?»
– Hawa, biderek adam bolar. – Gylyç gaharyna bäs gelip bilmän
azmly gürledi. – Ýalany ýaşyrmak üçin ene süýdünden ant içýär
o  doňuz.  Munuň  beýle  bolmagyna  diňe  özüň  günäkär.  Onuň
diýenine, edenine: «Däl!» diýmediň. Ogluň geçen ýyl goňşyňyzyň
magnitofonyny  ogurlady.  Tutuldy.  Şonda  gaýdyp  ogurlyk
etmezligi  ene  süýdünden  ant  içip  ynandyrypdy.  Ene  süýdi
haçandan bäri beýle derejä ýetdi?
– Inim, men seniň janykmaňa düşünýän, gaty gowy düşünýän. Sen
maňa oglumyň näme iş edendigini aýtsana.
– Ogluň ýene ogurlyk edipdir. Gözüňden bilip durun, bu seni
birjigem alada goýanok.
–  «Ogurlyk»  diýýäňmi?  Onuň  üçinem,  heý,  beýle  howsala
düşerlermi,  jan  inim?  Näme,  ogurlyk,  edilmeýän  işmi,
görülmeýän zatmy? Ä? Ol, näme, täzelikmi? Kim halal ýaşaýar?
Ä? Kim halal ýaşaýar? Her kim, düşün, jan inim, edýän işinden
peýda görýär, ogurlyk edýär. Eger kanun boýunça ýaşamaýany
gözenegiň aňyrsyna geçirmeli bolsa, onda obamyzdan köp adam
gider, köp adam. Aýt: «Pylany halalhon» diýip?! Menem onuň
nähili «halalhondygyny» aýdyp bereýin.
– Zeýrenmekden başga edýän işiň ýok.
– Onda sen aýt, o pedernälet näme ogurlapdyr? Ä?
– Klubdan zat ogurlapdyr.



– Kolhozyňkymy? – diýip, Mämmet aga geňirgeňdi. Ol başyny
ýaýkap, çala ýylgyrdy. – «Kolhozyňky» diýdiňmi? Ä? Gör, onuň
edip ýören işini?! Oňarmandyr, hiç oňarmandyr! Men näçe gowy
görsemem, bu işi üçin onuň bilen bek diýişmeli bolaryn.
– Nämäniň gürrüňini edýäň? Bek diýşeniň bilen iş gutaraýar
öýdýäňmi? Ýok, ogluňy sud ederler.
– O nämäniň «sudy»? – diýip, Mämmet aga mugjyza gören dek ör-
gökden geldi.
– Nähilisi bormy onuň?
– Etmişi boýnuna goýuldymy?
– Klubuň penjiresinden böken ýerinde onuň aýak yzy bar.
– Aý, ol hiç-le. Ondan sen arkaýyn bol. Indi men bar zada
düşündim. Yz subutnama däl. Däl. Bolaýanda-da biz ony kes-
kelläm boýun almarys.
– O nähili boýun almarsyň? Hakykatdan gaçyp gitjek ýeriň ýok –
diýip, Gylyç odandy.
– Haý, jan inim, sadalygyňa döneýin… Umydyň eden ogurlygy-ha
gowy  däl.  Şonda-da,  iş  ula  gitjek  bolsa,  hiç  zady  boýun
almarys.
– Hakykat bolsadamy?
– Hakykatmy-ýalanmy, tapawudy ýok.
– Nejislik-dä şu.
– Ýok, inim, bu nejislik däl.
– Indi seni tanap ugradym…
–  Tanap  goý,  tanan  gowy.  Menem  öň  hemme  zat  ýönekeýjedir
öýderdim.  Ýöne,  Durmuş  aga  geldi-de,  egnimden  birki  gezek
silterledi, özüniň juda çylşyrymlydygyny düşündirdi, nädogry
düşünjämi goýdurdy.
– Onda ogluň eden ogurlygy seni howsala salanok-da? – diýip,
Gylyç gaharly sorady.
–  O  näme  üçin  howsala  salanokmyş?  Howsala  salýar.  Salsa
nädeýin? Özüň bilýäň… – Mämmet aga köne derdi gorjalan ýaly,
gaşlaryny  çytyp,  uludan  demini  aldy.  –  Umyt  meniň  ýalňyz
Umydym, körpejäm. Üç gyzymyň üçüsem durmuşa çykdy. Olar öýe
myhman. Meniň döwlethanama bolsa myhman däl-de, çyn eýe gerek.
Men hernäçe erklem bolsam, Umyda galanda gowşak. Gatyr-ganyp
ýekeje agyz söz hem aýdyp bilemok. Bir zat dýsem, olam ilkinji



oglum ýaly… Sen düşün maňa, düşün. Ol näçe ýamanlyk etse-de
çekip ýörün. Onuň beýle bolşuny düýrmegim bilen halamok. Ýöne
halamasam  nädeýin?  Ä?  Bar  islegim  tersine  bolup  çykýar,
tersine.  Gör  ahyryn,  men  oňa  maşyn  alyp  berdim.  Mekdebi
gutardygy  halan  gyzyna  öýermekçi.  Ol  bolsa,  ýagşy
gördügiňsaýy, egri ýola ýykgyn edýär. Ýöne welin, inim, bir
zat bar… Käbir adamlary görüp oglumyň mekir, hajrow bolmagyny,
nirede bolsa-da gününi gowy görmegini isleýärin. Sebäbi şeýle
adamlar dükan-sükan diýip işe ýerleşip, gurpluja ýaşaýarlar,
gurpluja…
Ýadyňdamy, başda ýetde-gütdelikde horlandym. Şonda-da Umyt bir
beýle  güni  görmesin  diýip,  jaý  gurmaga  niýetläp  goýan
pullarymdan  oňa  oýnawaç,  ýaşik-ýaşik  nogul-nabat  getirip
berdim…
– Zeýrenmäge gezek gelende hiç kime ýeň bermersiň! Illerem
özüň ýok ýerde saňa Zeýrençguly diýip ýöne ýere aýdanok.
– Wah, jan inim, häzir bu moda ahyryn, moda. Ýüzüňe men seni
öwmeli,  başga  biriniň  ýanynda  gybatyňy  etmeli.  Ony  ýerden
alyp, ýere sokmaly. Şol gürrüňi edilýän adamyň gelse-de, onuň
bilen mähribansyraşmaly. Onuň bilen soň ýaňky ýanyňdan gideniň
gybatyny etmeli. Men bu zatlara belet-le, belet.
– Zeýreniber. Özüňem akja guş saý. Döwrem oňa günäkär.
– Ýok, ýok, Hudaýa şükür! Gül ýaly durmuşym bar. Durmuşymdan
zeýrenemok. Diňe käbir adamlardan zeýrenýän. Ýöne, Gylyç, men
oglumy, barybir, goraryn. Sebäbi meniň garrap, dünýäde Umytdan
başga guwanarym, umyt baglarym ýok. Kim bilýär, meniň umydym,
belki, hyşa söýenen ýaly bir zatdyr? Şonda-da men başgaça
bolup  bilemok.  «Klubdan  zat  ogurlapdyr»  diýýäň.  Onuň  işi
aňsat.  Juda  aňsat.  Kolhoz  başlygyna  bir  düwünçejik  serpaý
ederin weli, nädersiň, ähli zat gülala-güllük bolaýsa? Onsoňam
sen  bir  zada  düşün.  Başlyk  seni  näme  üçin  yz  yzarlamaga
çagyrandyr öýdýäň? Ä? Ol, näme, milisä habar edip bilenokmy?
Bilýär, sen, jan inim, ana, şuňa üns ber. Başlyk işi milisä
berse,  oňa  hiç  hili  peýda  ýok.  Her  kime-de  peýda  gerek.
Düşünýäňmi şuňa? Ä? Ol seni çagyryp, ogrynyň kimdigini tapmak,
ogra haýbat atyp, gorkuzyp ondan birnemejik ýonmak isländir.
Indi seniň o-o adam yzçylygyň gerek däl. Tälimli itler bar



milisede. Sen, näme, şu zatlara Abraý şaha «kömekleşeniňde»
duýmadyňmy? Ä? Hany, duýdum diýýän ýalydyň-la?
Mämmet aga öňündäki çäýnekden çaý guýnup, ýyly çaýy birki
gezek  hopurdadyp  içdi.  Onuň  bolşy  Gylyç  bir  söz  aýtsa,
garşysyna çykmaga ýetişmerin diýip howatyr edýäne meňzeýärdi.
Ol çaýyny içip bolup, inisine seretdi. Onuň dymmagy Mämmet
agany  biraz  arkaýynlandyrdy.  Ol  Gylyja  seredip  oturşyna,
başyny ýaýkady. «Şu ikimize dogan diýseler, kim ynanar? Gör,
Durmuş aga herimizi bir dünýä taşlapdyr. Wah, men, jan inim,
seniň adam yzyny yzarlamagyňa garşy däl. Garşy bolaýanymda-da,
öz isläniňi edýäň. Ediber, ediber. Ogrulary tutandygyňy, bu
barada adamlaryň edýän gowy gürrüňlerini eşidip monça bolýan.
Adamlar seni taryplap ugraýarlar weli, meniň begençden ýaňa
bogazym dolýar. Ýöne seni ýitirmekden garaçynym bilen gorkýan.
Meniň ýalňyz doganym sen. Sen maňa şatlygymy paýlaşmaga-da,
agyr günde derdinişmäge-de gerek. Seni görsem, ýüregim aram
tapýar. Şonuň üçinem adam yzyny yzarlamagyňa garşy çykýan.
Sen möjek awlamak, mal bakmak bilen başagaý bolup, köp zatlary
öwrenip bilmediň. Käbir adamlar bolsa, diňe haýwanlary däl,
durmuşy awlamagy, ony boýun sundurmagy başarýa, öz isleýşi
ýaly kökerýär. Şunça ýaşasaňam öz bähbidiň üçin şu günümiziň
Durmuş agasyny aldamagy öwrenmediň. Ol indi seni özüne aňsat-
aňsat öwrenişdirmezem. Sebäbi sende içki aýlawlar ýok. Onuň
üçin  bolsa  ýympyklygy,  hilebazlygy,  myr-myrlamagy  başarýan
adam bolmaly» diýip, Mämmet aga içini gepletdi.
Gylyç howlukman garysyna galdy-da, doganynyň ýüzüne dikanlap
seretdi:
–  Erbetlik  edip,  biri-birimizden  duýgudaşlyga  garaşmaly,
Mämmet. Biri-birimiziň ýüzümize müýnsüz seredeli. Öz ynsabyňy
aldamak, oňa ejir çekdirmek nämä gerek? Rast, başlyk ýaňky
aýdan bähbidiň üçin meni çagyran bolsa, häzir göni ýanyna
baraly. Goý, Umydam jezasyny çeksin! Maňlaýy daşa degýänçä ol
nämäniň-nämedigini biljek däl. Ýogsam soň has kyn düşer…
– Şu gürrüň ikimiziň aramyzdan çyksa, soňundan menden gaty
görme – diýip, Mämmet aga dergazap gygyrdy.
– Ýaşym ol gorkuzyljak ýyllardan geçdi, Mämmet! Temeni barybir
haltanyň içinde uzak saklap bilmersiň.



– Gorjalmasa, saklanar…
Daşarda motosikletiň sesi eşidildi. Gylyç öýden çykyp, esli
salymdan soň daýanykly, atýüzli ýigit bilen içeri girdi. Ol
ýigide ýüzlendi:
– Geç-de bir käse çaý iç. Oňa çenli men ýol şaýymy tutaýyn.
– Baş çopanymyz sizi tanaýan eken. – Ýigit ýygralyk bilen
dillendi. – Ýagşam ýagjak bolup dur. Baş çopanymyz Burkut
babadan ýagşyň ýagmazlygyny dileg edip, meni gyssagly siziň
ýanyňyza iberdi. Size gaýdýan ýoly-da özi salgy berdi.
Mämmet aga ýerinden turdy. Ýgidi boýdan-başa synlady. Onuň
alarylyp seredişi: «Men seni halamadym. Gözleriň oýnaklap dur.
Sen aldaýan bolaýma? Ä? «Baş çopanymyz, baş çopanymyz» diýen
bolup,  doganyma  azar  bermekçi  bolsaňyz-a,  menden  eýgilige
garaşmaň» diýýän ýalydy. Ol gapa tarap ugrady.
–  Gylyç,  men  gaýtdym  onda.  Ýöne,  geleňsoň,  meni  gör.
Düşünişmesek  boljak  däl.
– Sen oturybersene. Şemşat häzir nahar getirer.
– Men ýaňy naharlandym. Işe barýan. Traktorym ýoluň ortasynda.
Bolýar onda, geleňde ýadyňdan çykarmagyn meni görmegi.
Aşhana  giren  Gylyç  gitmelidigini  aýalyna  nädip  aýtjagyny
bilmän kösendi. Muny aňan Şemşat myssa ýylgyrdy.
– Nä özüňi horlap dursuň, babaý?
– Aý, hiç…
–  Ýaňy  çöle  gitmediň  welin,  çörek  iýibem  ugruň  bolmady.
Ýüregiňdäkini Hudaý eşidäýdi öýdýän?! Bir motorly geldi. Şol
seni, bilýän-ä, çöle alyp gitmäge gelendir. Barybir, bu ýaşdan
soň seni öýde saklap boljak däl. Gidiber.
– Diňe sen düşünýäň maňa, Şemşat…
– Garry mysapyrsyrasa gelşigi ýok. Goýsana, Gylyç. «Gidiber»
diýdim-ä. Ýöne wagtynda geljek bol.
–  Hiç  eglenmerin,  Şemşat.  Derrew  uçup  gelerin.  Ýöne  men
nädeýin-ä?  Geregiňi  artdyryp  oturmagam  gelşiksiz.  Onuň
sürüsine möjek darapdyr. «Şony tutup beräýseň» diýip gelipdir.
Baş çopan möjegiň yzynyň töweregine çöp dikip, şol ýerde-de
çaý  içip  gyşaryp  ýatyrmyş.  Ol  garaşýandyr.  Möjegem,  özüň
bilýäň, agzynyň maza tapan ýerinden eger-eger aýrylanok. Ýitgi
uly bolmanka, ony gümländen gowusy ýok. Näme, ýüzüň salyk?



Gitmegime garşymy?
– Aý, ýok-la, garşy däl.
– Onda, nä, beýdip dursuň? Men on gün töweregi öýde boldum
ahyryn. Ýa sen entek pişik myrlaşygymyzy isleýäňmi?
– Hiç mazam ýok, Gylyç.
– Hä?
– Bilmedim men-ä.
– Gyzgynyň barmy?
– Gyzgynym-a ýok ýaly…
– Onda näme bolýar? Lukman çagyraýynmy?
– Gerek däl-le.
– Keseliň-ä anyklar. Ýa özüň haýsy dermanyň gerekdigini aýt,
men derrew dermanhana baryp geleýin.
– Aý, ýok, dermanam gerek däl. Oňşaryn. Ýadyňdamy, ho bir
gezek çölden ysmanak getiripdiň? Şondan gutap edipdik. Juda
gowy bolupdy. Göwnüm ýene ysmanakly gutap küýseýär. Şondan
iýsem,  birneme  gowy  bolaýjak  ýaly.  Kyn  görmeseň-ä,  şondan
getir.
– Onuň işi haýyr-la! – diýip, aýalynyň gürrüňini diňläp Gylyç
gülüp goýberdi – Ýogsa-da, sen ýaşyň soňunda aş saýlap ýören
bolaýma?
– «Aş saýlama» nireden ýadyňa düşüp ýör? Onuň ýaly bolsa men
saňa buşlamajakmy? Ýaşyň geçişiberse, göwnüňe ýaranyp bolýarmy
näme, babaý?
Gylyç ýylgyrmasyny goýup, gaşlaryny çytdy.
– Ýaňydan bäri: «Babaý-babaý» diýip enterpelegimi aýladyň-la
sen. Nireden kelläňe geldi bu myrtar söz?
– Hä, garrap ugrandygyňy boýun alasyň gelenokmy?
– Çöle gitmeli boldum-da – diýip, Gylyç uludan demini aldy. –
Ýogsam-a…
–  Boldy,  boldy!  –  diýip,  Şemşat  elini  daldalady.  –  Saňa
degşerligem galmandyr…
Gylyç ýaňky ýol goşlaryny alyp daşaryk ugrukdy.
–  Onda  men,  saglyk  bolsa,  ertir  gelerin.  Şu  gün  giçlik
dolanaýmagym hem mümkin.
– Wiý, ýogsa-da, tas ýadymdan çykypdyr. Haçan Gylyç janymyzy
görmäge, gutlamaga gideris?



– Haýsy Gylyç jany?
– Eýýäm unudaýdyňmy? «Aman jan gelip gitdi» diýdim ahyryn
ýaňy. Ana şonuň ogluny hem-ä görüp gaýdarys, hemem gutlarys.
Ol bizi çagyryp gitdi ahyryn. Ol bize garaşar.
– Çaga şu gün doglan bolsa, dessine toý edibermezler. Gelni
keselhanadan çyksyn. Oňa çenli sen zadyňy taýynlaber, menem
gelip ýetişerin.
– Wah, ol taýyn-la…
Şemşat penjireden daşarda öz işi bilen başagaý bolup ýören
adamsyna  seretdi.  Ol  motosikletiniň  arkasyna  ýol  goşlaryny
daňyp durşuna, ýanyndaky ýigide ýüzlendi:
– Ýigit, aýyplaşmasaň, bir mesele bar.
– Aýt, Gylyç aga.
Ýene  Gylyjyň  ýüregi  gyýyldy.  «Pah,  ysmanagam  çagajykkaň
ýygsaň… Baý, hezil-ä… Häzir oguljygym bolsa bolmaýamy, eltip:
«Oglum, men gelýänçäm sen şu ýerde hezil edip ysmanak ýyg»
diýip goýup giderdim. Çagajygyň ysy gelip duran ysmanagy häzir
ýygmagam erbet däl weli… Heý, dünýe!» Gylyç kynam bolsa özüni
ele alyp:
– Maňa biraz ysmanak gerek. Gupbalynyň töwereginde-de ysmanak
kän. Men möjegiň yzyndan gideýin. Gelýänçäm, sen maňa biraz
ysmanak ýygyp bilmezmiň? – diýdi.
– Onuň gürrüňi bolmaz, Gylyç aga! Näçe geregem bolsa ýygaryn.
Gylyç çopan ýigit bilen ýola şaýlansa-da şaýlandy welin, indi
onuň  çöle  gidesi,  möjek  kowalasy  gelenokdy.  Ol  özünde
saňňyldy, ýadawlyk duýdy. Göwnüne bolmasa, ol bir erbetligiň
üstüne gitjek bolýan ýalydy. Göz öňünde möjek peýda bolup, ol
hem  Gylyja  hyrsyz  göründi.  Ýagşam  ýagjak  bolup  dur.  Kim
bilýär,  olar  entek  ýarym  ýoly  geçmänkäler,  ýagyş  guýmaga
başlar, ähli yzy-da ýuwar gider? Ýöne ýagşyň şybyrdysyna –
«zenan pyşyrdysyna» diň salyp, wagtlaýynça ähli zady unudyp
ýaşamagyňam öz lezzeti bar.
Ol göwünli-göwünsiz motosikletini otlady-da, ýigidiň yzy bilen
ýola düşdi. Galagoplulygyna geňirgendi. Muny doganyna, Umyda
gaharlanandygy üçindir öýtdi.
«Açlygam, doklugam ümsüm oturtjak däl öýdýän – diýip, Gylyç
pyşyrdady.  –  Birmahal  açlyga  çydap  bilmän  ogurlyk  edilen



bolsa, indi doklugy göterinip bilmän ogurlyk edýärler». Gyljyň
göz öňünde onunjy klasda okaýan Umyt peýda boldy. Ol Gylyjyň
pikiriniň  üstünden  gelýän  ýaly  duýuldy.  Ýigdekçäniň  moda
hasaplaýan hüžžerip duran saçyna awçynyň myrryhy tutdy. Ol
Umyda  saçyny  gysgaltmagy  ündeýşini  ýatlady.  Umyt  tumakly
ýylgyryp: «Gylyç kaka, Muhammet pygamberiň hem uzyn saçy bar
eken. Ol owadan zenan görende saçynyň ujuny oýnabir eken!
Meniň şoňa meňzemegine siz garşymy? Pygamber halamaz» diýipdi.
Ýürekden syzdyryp aýdan sözüniň ýaňsa alynmagy Gylyjyň has-da
gaharyny getiripdi.
Gylyç  muny  serinde  aýlap  barşyna,  perzendiň  gadyryny
bilmelidigini,  onuň  ömrüň  manysydygyny  adamlara  sesiniň
ýetdiginden gygyryp düşündiresi geldi. Ýöne düňle çölüň içinde
kim onuň janykmasyny eşitjek, diňlejek? Diňläýenlerinde-de ony
samsyk hasaplarlar. Gylyjyň düşünişiçe, galaba adamlaryň bar
pikiri  köp  zat  ýygnamakda  ýaly.  Çagalarynyň  gudumanlygyna
guwanyp ýörenlerem bar…
Ol  alaňlaryň  arasy  bilen  motosikletini  tarladyp  barýardy.
Mymyjak şemal onuň ýüzüni şo-ol sypap geçip durdy. Ýüzüni
sypaýan  şemal  onuň  hakydasyna  şol  «öý-öý»  oýnalan  bigam
çagalygyny  getirip  guýýan  ýalydy.  Ol  apaň-apaň  basyp  töre
geçýär.  «Hany,  çaý  getir,  nahar  getir!»  diýip  gygyrýar.
«Gelin»:  «Wiý,  kakasy,  çagalary  oýararsyňyz,  ýuwaş!»  diýip
özelenýär. Gykylyga oýanan çagalarynyň birini eline alýar-da:
«Goý, janym, aglama! Kakaň işden ýadap geldi. Men oňa häzir
nahar bereýin. Sen oňa çenli aglamanjyk ýat, bolýamy, janym!»
diýýär.
Ýatlama  Gylyjy  gussa  batyrdy.  Gylyjyň  göz  öňünde  Şemşat
örboýuna galdy-da, adaty göwünlik bermesine başlady:
– «Çagamyz bolmady» diýip içiňe salyp ýörme, özüňi horlama,
babaý. Allatagalanyň maňlaýymyza ýazyşy şeýledir. Her kime bir
zatdan bagt berlermiş. Biziň bagtymyz başga zatda eken. Adam
ölensoň, ondan yz galmaly. Ýöne birnäçe adamyň-a ýogaldygy
ady-sory ýitjek, çagalary-da ony unutjak. Seniň weli, yzyň
durmuşyň  ýüzüne  möhür  basylan  ýalyjak  bor,  hi-iç  ýitmez,
öçmezem!  Seni  mydama  gowulykda  ýatlarlar.  Elbetde,  seni
ýatlanlarynda meniňem adymy hormat bilen tutarlar. «Gylyjyň



gowy aýaly bolupdyr» diýerler. Şol bolýar ahyryn ikimize!
Gylyç myssa ýylgyryp, başyny ýaýkady: «Ömür meni taryplap,
göwünlik berip geçjeg-ow sen, Şemşat?!» diýip pyşyrdady.
Gylyç çopan ýigidiň yzyna düşüp Gupbaly oýuna baranda bulutlar
garalyp  ýere  gaçaýjak-gaçaýjak  bolýardy.  Wagt  günortana
ýakynlanam bolsa, giç öýläne meňzeýärdi.
Baş çopan Gylyç bilen gadyrly salamlaşyp, oňa ýyrtyjynyň yzyny
görkezdi.  Gylyç  gurduň  yzyna  siňe  syn  etdi.  Yz  oňa  tanyş
göründi. Bir günki iki meňzeşlige ol geň galdy. Bu yzy öň
yzarlaýşyny, gurduň öň aýaklaryny göterip toba gelşini, onuň
agyraýaklygy  üçinem  öldürmeýşini  ýatlady.  Şol  mahal  Gylyç
naýynjar  delmiren  ýyrtyja  seredip,  onuň  gaýdyp  ogurlyk
etmejegine ynanypdy. Toba gelen gurduň ýene ogurlyk etmegne
Gylyjyň gahary geldi. Soňam ol öz-özüňe teselli berdi: «Adam
eden ähtini, messebini ýuwdup ýörkä, haýwandan nämäni gaty
görýäň?»
Gurduň  geçen  saparkysy  ýaly  açlygyna  çydap  bilmän  däl-de,
mesligini  göterip  bilmän  sürä  darandygyny  Gylyç  onuň  aýak
yzyna seredip aňdy.
Gylyç möjegiň mekirlik edendigini – süreni günbatarda bolsa-
da, gündogara bakan gidendigini duýdy. Göz güýdüşdirmek islän
gurduň yzyny yzarlajak bolup durman, motosikletini günbatara
sürdi.  Ol  üç-dört  depe  aşyp  saklandy.  Mundan  aňry  ürgün
çägelikden gitmeli boljakdy. Şonuň üçinem awçy motosikletiniň
tigriniň  ýelini  azaltdy.  Guwwasyň  derýanyň  saý  hem  tereň
ýerlerini  suwuň  ýüzüne  seredip  bilşi  ýaly,  Gylyç
motosikletiniň  haýsy  ýerden  gidende  batmajakdygyny  çäge
«tolkunlaryny» görüp aňardy.
Öýünden  çykyp  gaýdandaky  howsalasy  Gylyjy  ýene  gozgalaňa
saldy. «Maňa näme bolup ýörkä? Ýa bu kespden el çekmelidigimiň
alamatymyka?»  Ýöne  mundan  nädip  daşlaşjak?  Bu  kespde  onuň
ömrüniň  esli  bölegi  –  şatlygy,  gaýgysy,  ömür  hakdaky
pelsepeleri  ýatyr.  Ömrüňden  daşlaşmak,  ýaşyň  orta  ýaşdan
geçensoň başga ömri, başga durmuşy özüňe meslekdeş edinmek
eýgertmese  gerek.  Ilkinji  gezek  dörän  galpyldynyň  bulaşyk
ýumagyny  çözmek,  näçe  oýlansa-da,  Gylyja  başartmady.  Ýok,
beýle galpyldy Gylyçda ilkinji gezek bolanok. Ol öň hem – gurt



bilen ilkinji gezek garpyşanda hem şeýle bolupdy. Ýöne ondan
bäri Gylyç köp gezekler gurt bilen garpyşdy. Olaryň birinde-de
ol beýle üýtgeşik galpyldyny başdan geçirmändi.
Möjegiňki şeýle – ilkinji duş gelen päsgelçiligi ýeňip, soň
aňry  gitmeli.  Gylyç  ilkinji  gezek  möjek  bilen  garpyşanda
awçylykda ata-baba gelýän ýörelgeden – eliňe galyňrak bir zat
orap  möjegiň  öňüne  tutmakdan,  möjek  ol  päsgelçiligi  ýeňip
geçýänçä  bolsa,  pyçak  işletmekden  peýdalanypdy.  Gör,  näçe
ýyrtyjy awçynyň şu tilsiminden amanadyny tabşyrdyka?
Gylyç möjegiň bu sada ýörelgesini gowy görýär. Käte özi hem
şeýtmekçi bolýar. Ýöne bolýarmy näme? Käte öňünde şeýlebir
päsgelçilik köpelýär. Şeýle pursatda adam ýene awçy bolanyny
kem görenok.
Ol  ýigrimi-ýigrimi  bäş  kilometr  ýol  geçip  saklandy.
Motosikletini  uly  ojara  söýedi.  Egnindäki  garanilini  eline
aldy. Ony oklap, möjegiň sürenine bakan ugrady.
Gün öýlä sanypdy. Bulutlar ak asmanyň ýüzüni açmak isleieýän
ýalydylar. Kowçum-kowçum bulutlar biri-biriniň içinden eriş-
argaç bolup geçýärdiler-de, birsyhly ýokarlygyna süýşýärdiler.
Gylyç asmana seredip, ýagşyň ýagmaýşyna geň galdy. Uly-uly
ganarlara  meňzeýän  gabaraly  bulutlaryň  böwsülmegini  isledi.
Ýok, bu bolanok. Uly il ýagyş ýagar diýip garaşýar. Ol bolsa
şo garaşdyryp dur, garaşdyryp dur. Gylyç üçin mundan erbet zat
ýok. Bulut bolup lemmerleneniňe görä suw-sil bolup guýsaň!
Zeminiň teşneligini gandyrsaň! Elbetde, bolýan däldir-dä. Onuň
köp  zatlara  bagly  bolmagy  hem  mümkin.  Ýöne  ýagyş  ýagsa,
Gylyjyň işi kynlaşjakdy. Sebäbi ýagyş çisňäp ugradygy, möjek
güjükleri  bilen  sürenine  sümüljekdi.  Ertirden  bäri  garaşan
ýagyş ýene biraz tagapyl etse, Gylyç möjek bilen ýüzbe-ýüz
bolup biljekdi.
Adam başyna iş düşende, gyssananda peslik bilen gidip, şol
işini aňsatja bitirýär. Umyt ogurlyk etdi. Bu Mämmet agany
oda-köze  salanok.  Ol  peslik  bilen  hereket  edip  –  başlyga
düwünçejik  «serpaý»  berip  kynçylykdan  aňsatja  sypjagyny
bilýär. Gylyç muny hakydasynda aýlap, özüniň hem peslikden
düwdenekläp barşyny şolpisint bir zat hasaplady.
Gylyç näçe kötelem bolsa, garşydaşyna özüni alysdan görkezip



barmagy halaýar. Gaçýarmy, goý, gaçybersin! Ol bir ýerde ýadap
durmaly bolar ahyryn. Bir gezek ol möjegi iki günläp pyýada
kowalady. Soňam ele salan ýyrtyjysyny arkasyna alyp, yzyna
gaýdypdy. Şonda ol özünde hiç hili ýadawlyk duýmandy. Gaýtam,
eden işinden lezzet alypdy.
Ýagyş ýagmaýanda-da möjek ýene bir sagatdan oýanar. Şoňa deňiç
onuň bilen hasaplaşmaly. Gylyç gurduň süreniniň ýanyna baryp
diňşirgendi. Ýakymsyz horruldy Gylyjyň ýüregini bulady. Ol her
bir ädimine üns berdi.
Sürene ýakyn gelen Gylyç gapdalyndaky yza syn etdi. Bu hälki
gören yzydy. Awçy möjegiň yzyny synlap içini gepletdi: «Ol
alyp gaýdan toklusyndanam-a oňly zat iýmändir».
Gurt süreniň öňünde süýnüp ýatyrdy. Çugutdyryp oturan möjek
çagalary ýakyn baran Gylyjy görüp üşerildiler. Oýnaşyp, oňa
bakan gaýtdylar.
Gylyç möjegi ýatyrka atmak islemedi. Onuň turaryna garaşdy.
Ýöne onuň turmagy awça ölüm bilen ýüzbe-ýüz bolmakdy. Gurduň
göz açyp-ýumasy salymda özüni Gylyjyň üstüne oklap, ony düýt-
müt edäýmegi mümkindi.
Awçy aýaklaryny uzadyp arkaýyn horlap ýatan möjegiň turmagyny,
mesligine  çydap  bilmedigini  boýun  almagyny,  täleýine  mert
durup kaýyl bolmagyny isledi. Gylyç şu isleg bilen ylgap gelen
güjügiň tumşugyna depip goýberdi.
Çagasyna bir zat bolandygyny syzan gurt tarsa ýerinden turup,
töweregine göz aýlady. On-on bäş ädim garşysyndaky şol tanyş
gara adamy görüp lagşady. Ol birden yzyna öwrülip, gaçmakçy
boldy. Ýöne haýsydyr bir güýç ony saklady. Ol alasarmyk halda
zaryn  uwlady.  Soňam  hyňrandy-da,  hüjüme  häzirlendi.  Hüjüm
etmäge-de gaýraty çatmaýan deý, elewredi. Çommalyp oturdy-da,
öňki iki aýagyny galdyrdy.
Möjegiň ähli zada kaýyl bolup durmagy Gylyjy, näme üçindir,
oýa batyrdy…
Daňdandan  bäri  asmanda  lemmerlenip  duran  bulutlar  Gylyjyň
islän  «zenan  pyşyrdysyny»  eşitdirmek  islemeýän  ýaly,  «agyr
ýüküni» kem-kemden gündogara çekip ugrady.
Olar  «agyr  ýükli»  uzaga  gidip  bilmän,  ýakyn  bir  ýerde
duýdansyz şaglap iner. Asmanyň ýüzi ýene öňküligine galar.
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