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Irden onun yanyna kolhoz baslygy geldi. 01l agsam klubdan saz
gurallarynyn ikisinin ogurlanandygyny, penjireden c¢ykan
ogrynyn ayak yzynyn mesana bolup durandygyny aydyp, Gylycdan
sol yzy yagys yagmanka yzarlap bermegi hayys etdi.

Gylyc baslyk bilen gitjegini-gitmejegini bilman Kkosendi.
Dogany Mammedin: «Adam yzyny yzarlama. Olar sana méjek daldir»
diyip janygysyny yatlady. Yone Abray sah bilen bolan wakadan
bari onun ogrular bilen yilizbe-yiz bolasy gelyardi.

Ol baslyk bilen gidip, kop wagt gecmanka hem gaharly dolandy.
Cole gitjek boldy. Ayalynyn goézyasyna dozman, ¢Ole gitmek
baradaky pikirini goybolsun etdi. Ol dmsim yatysyna uludan
demini aldy. Onun sol alyslyga — oglanlyga gidesi, hic¢ zadyn
aladasyny etmdn erkana yaynasy geldi. Yoéne o giinlerem gowy
daldi. Yok, gowudy. Iki pikir ony alasarmyk yagdaya saldy. Bir
zat welin hak. Ajam bolsa, agyr, yalnysly gecenem bolsa,
geljek glnlere seredende gecen ginlerin yatlamalary adama
mydama siyji lezzet beryar.

Gylyjyn oglanlygy urus yyllaryna gabat geldi-de, onun gini
galagoplulykda, isde gecdi. Obada dag yaly gorag — arka bolup
yoren adamlaryn ursa gidip, her tinekde ragbatsyz garry-
gurtularyn, oglan-usaklaryn galanyny anan ¢ol gurtlary cozup
ugrady.

Idili gaytawul gorman, gaytam, adamlaryn 6zlerinden gagysyny
goren gurtlaryn sol yyllar pali goOterildi. Olar gijeki
capawulgylyklaryny az goren yaly, gindizin glnortany hem oba
cozmaga basladylar. Mallary, kate bolsa adamlary parcalap,
suwsanlarynda golay-goltumdaky bakja girip, sowujak gawun-
garpyzdan tesneliklerini gandyrdylar.

Cem gelenin malyny parcalp yoéren gurtlaryn yoly bir gin
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Gylyclaryn oyunin dstiunden disdi. Olar sahel salymda bir
sygry, 1iki goyny parcalap, ganlaryny icip gitdiler.

Akbibi eje mallaryn bolup yatysyny gorip elewredi, mejalsyz
asak ¢Ookdi, yanynda duran ogluny gujaklap, hiunibiryan go0zyas
dokdi.

Ejesinin gozgyny halyny, serlip yatan mallary gorip duran
Gylyc alasarmyk gornusde alakjady. Sessiz aglap dursuna,
ejesini kosesdirmage calysdy:

— Eje, aglamasana!

Akbibi eje sol gunun ertesi adamsynyn dort-bas sany gapanyny
alyp, on-on iki yaslaryndaky ogly Gylyc bilen ¢col etege
ugrady. Yolda olara Mammedem gosuldy. Gylyc ejesinifi gapan
gursuna — onun Uustini c¢op-calam bilen ortip, toweregine
ciysejikden namedir bir zat sepisine syn etdi. Ejesi cliysedaki
suwuklygyn moéjegin pesewidigini, del pesewin ysyny alan gurdun
bu yere derrew geljekdigini, kakalarynyn hem hemise seyle
edendigini is arasynda ogullaryna gurrun berdi.

Olar gapan gurup oylerine gaytdylar. Gije Gylyjyn gozine uky
gelmedi. Ol gije beyle uzyndyr Oytmeyardi. Basyny yassyga
goyup, sahel yatyp tursan, dan atayyan yalydy.

Akbibi eje aladandan Gylyjy hem yanyna alyp sol gapan guran
yerine ugrady. Olar gapan guran yerlerine yakyn barman, depa
cykyp seretdiler. Gapanlaryn ikisine mdjegin disendigini
gérip, oba bakan ylgadylar. Yolboyy hem: «M&-djek tutdu-uk!»
diyip gygyryp gitdiler.

Gapana disen gurtlary gormek Gc¢in obanyn galaba adamy gaytdy.
Cyrpynyp, hynranyp duran mdéjeklerin dasyna egele bolup, olary
cem gelen zat bilen saygylamaga basladylar. Barybir, munun
bilen gelenlerin ig¢leri sowamady. Olar mojeklere indi gelseler
gowulygyn bolmajakdygyny duydurmak lg¢in, ol iki maslygy
beyigrak yerde goydular. Hemmeler uly yenis gazanan yaly
begencli dem aldy. Ayallaryn birnacesi nadip urandygyny biri-
birine magtanyp gurrin bermage girisdi. Su yerde hem olaryn
biri yensin gahrymanlaryny yatlady. Olar 6zara girrunlerini
goyup, Akbibi ejani alkysladylar. Segsene ser uran Berdi aga
gatansy elleri bilen Gylyjy bagryna basdy.

Gyly¢c oglan bolsa-da, gojanyn sandyran gowresinden,



minnetdarlykly bakysyndan 6ziine uly tanryyalkasynyn: «Jigerim,
sen obada ot gorsan iki sany nejis nemisi o6ldirdin» diyen
ahendaki sozlerin aydylyandygyna diisindi.

Gylyc sol wakany yatlanda biygtyyar yylgyryar. Sebabi Semsat
sol gin ejesi bilen o6zininem ¢ol etege bara ndygyny, sonda
Gylyjy gowy gorendigini bir gezek yanzydypdy. Gyly¢ sondan son
endik c¢ykardy. Ol keypinin kok wagty ayalyna 6zinin cagalykdan
sOylip ugrandygyny aydyp ownen bolardy, her gezek méjegin
derisini getirip taslanda: «Meni nahili goéryan?» diyip
yylgyrardy.

Sol wakadan son mojeklerin oba cozmalary selgenlesdi. Gurt
eden etmisine garsy c¢yksan halanok. Oglanlykdan awcylyga bas
gosan Gylyc muna jahyllygynda g6z yetirdi. Gapana disen gurt
yigdekcanin Ustine bokdi. Awcy goranmaga-da yetismedi. O1
yaraty mojegi yense-de yendi welin, yluzinde tagma galdyrdy.
Yyrtyjyny alyp baryan ajal dyrnaklap, penje bilen Gylyjyh
yuzuni syryp gitdi. Gylyc gorkandygy ucin, kakasynyn pendine
eyerip, gapdalynda dem-diytsiz suynip yatan gurdun entek
sowamaga yetismedik ganyndan icgipdi.

M6jegi atmaly daldigi, goramalydygy, onun tohumynyn gutaryp
baryandygyny baradaky habara Gylyjyn ynanasy gelmedi. «Hey
yamanlygam bir tikenermi? Mojegem yamanlygyn bir gornisi
ahyryn! 0l hdkman durmusyn gowuz yerini tapyp, sol yerde-de
gizlenip galar» diyip, ol 6z yanyndan zeyrendi.

Mojekler bu karary uzak goterinip bilmediler. Kopeldiler,
hetden asdylar, seyle bolanson, yylyn ahli paslynda mdjegi
atmaga yene ejaza berildi.

Ol omir menzilinin koOp yerinde goyun sirisine daran, ogurlyk
eden méjek bilen garpysmaly, ony amana getirmeli, ka yerde-de
ofa gapan gurmaly boldy. Sonun lg¢in bolsun gerek, indi Gylyja
yyrtyjynyn yzyna seretdigi onun nahili mdéjekdigi, haysy yere
cenli gitjekdigi, nirede durjaklygy, acdygy ya dokdugy belli.
Yz calyp bilyandigini esidip, Gylyc oglanka hem yiten
mallaryny ya basga bir zady g6zlap bermegi ondan hayys edip
gelerdiler. Ol kate adam yzyny hem yzarlamaly bolardy.

Otuz yaslaryndaka onun ¢6lde yoluny saklapdylar. Adam yzyny
yzarlamazlyga kasam etdirmage calsypdylar. Sonda onun sag



gozine sikes yetipdi. Mammet aga inisi ta ayaga galyanca onun
yanyndan ayrylmandy. Iydiripdi, iciripdi. Gylyc¢ barisine
bakandan sol bir nygtayan so6zlerini gaytalapdy:

— Nace gezek aytdym sana: «Goy-how sunyny, goy!» diyip?
Etmedin. Agan bir zady bilman aydanok. Esidyanmi, a? Bilman
aydanok! Wah, janymyn yanyan yeri, sen adamlar bilen
glirlesmegi-de onaranok. Morta aydyp goyberyan yluregindakini.
Beytmek bolanok ahyry, jan inim, bolanok. Aytjak sozini
yylgyryp, degisma salyp aytmaly. Ana, sonda aydan so6zln
hernace agyram bolsa c¢ydamaklary mumkin. In gowus-a dymmak.
Edilyan ogurlyklary asylam gormedik bolmaly. Esidyanmi,
gormedik bolmaly..

Gylyja dusan tanys-bilsinin koplsi howlukmag¢ hal-ahwal
sorasyp, 6zlinin niradir bir yere howlugyandygyny bahanalar-da,
yoluny dowam etdir. Basga yerde pikirlenman, diline name gelse
aydyp yorenem, Gyly¢ bilen beytmez, her bir s6zini mizana
goyup, payhasly bolmaga dyrjasar. 0zinifi hereketini yasama
duyar. Mydama difne bir gatylyk — hakykat hem adamlary irizyan
bolara cemeli. Olara mylayymlyk, mahir gerek. Adam kate
owadan, imrindiryan yalana, yasama sypayyc¢ylyga matac¢. Sonun
ucin bolsa gerek, kimden gowni galsa ya bimamla s06z esitse,
telek is gorse bas goterip yorenden gacarak durulyar. Gylycg
bilen duz-emek bolup yoren den-duslarynyn birnacesi hem ondan
gacarak gezenini kem gormedi. Ho onkileri yaly onunka gelip,
«borek bisirip iymelerem» galdy, onun 06zinin myhmancylyga
barmagy-da selcenlesdi. Wah, barar yaly, oturar yaly, gowin
acysyp gumir-yamyr eder yaly yer kén-le. Yéne Gylyc olara
barmaga bir zatdan ejap edyar. Barsa, den-dusy cagalaryny
dasyna uyslrip ya agtygyny oynadyp oturandyr. Gylyjy gordigi
basga gornise gecer. Cagalaryny, agtyklaryny howlukmac¢ dasary
kowar, Gylyc getiren silyjulerini cagalara bermage zordan
yetiser, asyl, caga glrruninin «yedi gunlik» yakynyndan
gelmez. Girrini basga-basga zatlardyr. Ya kiist orta alnar.

0l baran yerinden hoslasyp gaydar. Koce bilen basyny asak
salyp oyiune ugrar. Koce her hili hasiyetlerden doludyr. Adam
hdsiyetrlerinin, edim-gylymlarynyn onun ayak yzyna
sinaysini!.. Ol yzlaryn hemmesinin Gylyjyn anyna sinenligi



dcinmi-namemi, sahel uytgesiklik bolsa duylup dur. Gylyc yza
seredip, hemise zeyrenip yoOren gonsusynyn Oylne yap-yany
begencli gelendigini biler. Sol begenjin uzaga cekmegini dileg
eder. Ogurlyk edip gecen adamyn yzam mesanadyr. Gylyc¢ yzyna
owriler-de, onufn yanyna barar, ogurlygy alan yerine eltdirer.
Ogurlyk tutulmazlygym mimkin diyen ala ynamyn bar yerinde
edilyan bolarly. Eden etmisi boynuna hdkman goyuljagy bilinse,
sol yerde kdn etmisem bolup duranok. Ydne, hany, hemme yerde
seydip bolyarmy name..

Yéne kate basgacaragam bolup dur.

Gecen yyl Gylyc Abray sahyn (oba adamlary ona, ferma midiri
bolanson, seyle lakam goyupdylar) oyunden lomay pul ogurlan
adamyn yzyny yzarlap, sonundan erbet hopukdy.

Yzlar on hakyky ogrynyn ustiinden eltyardi. Bu gin yzy ters
calmaly pursatlary az bolanok. Yzy goéni yzarlasan, ol seni
annalak gapdyryar, hakyky ogryny tapjak gumanyn yok. Munun
seyledigine Gylyc¢ Abray sahyn Oylni uran ogrynyn yzyny yzarlan
sapary hem akyl yetirdi. Sonda Abray onfa nacerak pulunyn
alnandygyny aytmakdan boyun gacyrdy. Sebabimi? Ey-ho..
Ogurlanan pullaryn nacedigini esitse, Gylyg¢ O0r-gdékden geljek.
«0Onca puly nadip gazandyka?» diyjek. Ydne, barybir, Abrayyfiky
bolmady. Gylyc ilki ol ogryny tapdy, sonam yzy ters alyp
ugrady. Iki yzam Gylyjy ogrynyn ustinden alyp bardy. Sudda
bolsa Abray sah sag-aman gelayse, Gylyc¢ bilen
hasaplasjakdygyny wada berip gitdi.

Abray sahyn eden islerinin serpigi sypyrylyp ugralanda nahili
bolupdy?!

Onki howalasy dag yarjak adam myssaryp, bir gysym bolupdy. 01
Gylyjyn ulzennisinden on gecip, hemme zady onki-onkiliginde
galdyrmaga calysdy. Ofa kop zatlary wada berdi. Ydne
ozelenmesi Gylyjyn erkini koésseklap bilmanson, cagalaryny
galkan edindi. Ol cagalaryny onine salyp, Gylyjyn oylne
getirdi. Cagalar kakalarynyn perisanlygyna gyylyp agladylar.
«Sulara haypyn gelsin, Gylyc¢! Sen sesini c¢ykarmasan bolany.
Galan adamlar bilen 06zim disiniserin» diyip, Abray gowsak
hasaplan yerindenem «okuny» atyp gordi. Onun bu 06zelenmesine
Gylyjyn kejebesi daralypdy. «Abray, beyle peselmesene!» diyip,



janygypdy.

Jowlan urmalary bipeyda bolanson, Abray sah Gylyjyn oyline bas-
alty gezek towellacgy iberipdi. 0 gelenlerin hig¢ birisem kicgi-
girim wezipeli adam daldi. Olaryn hemmesem abrayly adamlardy.
Olaryn towellasy birdi — yalnysyan adam bilen den bolmaly
daldi, bu bas ginlik yalancyda hic kimin gowniine degman
yasamalydy, sunun yaly wagtda peyda gormeginem, az-maz
serpayjyk almagynam ayby yokdy. Abray bolsa c¢ykdajydan
gacmayan elacyk, nazarkerde oglandy, ylz-yize disup durdy.
Gylyc ondan elini ayyrsa bolanydy. Galan zatlar diziwe
menzeyardi.

Yiregin dasdan bolmaly dal. Ol nazik, yuka bolmaly. Nijeme
ozelenma, c¢aga gozyasyna, abrayly adamlaryn towellasyna
eremeyan bolsa, ol yirek gowy yirek bolmaly dal. Seylemi? 01
dasdan-polatdan bolmaly. Bu rehimsizlik ahyryn! Dogrumy?
Rehimsiz, dasylirek adamy kim halasyn? Hic¢ kim! Das yilregin
eremesi Omrin manysynyn hem eredigimi? Gylyja su pikirler
glizap beryar.

Abrayyn tuylinin gymyldamaly daldigini towella edip gelenlerin
i¢cinde kirslisizi dine Mammet agady. Ol 6zine ynamlydy. Pendim
alynmaz diyip pikirem etmandi. Sonun {lc¢inem Abray sah baryp
0zelenende, ol hemme =zady Umsim etjekdigine Abrayy
ynandyrypdy, ant icipdi. Towellasy alynmanson, Mammet aga
inisinden juda dykeledi. Ozem ofaysyz halda galdy. Ol ant
icipdi ahyryn! Mammet aga sondan son doganynka gelmesini
kesdi. Yéne bu uzaga cekmedi. Sondan bas-on giin gecip-gecménka
ol bir gin ir bilen Gylyjynka geldi. Ol uzak gije yatman pikir
edipdi, ici gysypdy, doganyny kiysapdi. «Gylyjym, nahili
yagdaylaryn?» diyip, suyjulik bilen sorapdy. Gylycdan,
Semsatdan go6zini ayyrmandy. Bir c¢aynek cayy arkayyn,
yylgyrjaklap icip gidipdi..

Gylyc bu zatlary pikir eleginden gecirip otursyna dasardan
ayak sesini esidip dinsirgendi. Cagalykdan anyna sinen muynli
yorisin c¢ybsyldysyna din salyp, gelyanin agasydygyny bildi.
Ayak sesi das isikde hayallady.

Mammet aga gelendigini anladyan ahende birki gezek ardynyp,
gapyny acdy. Ic¢ isikde saginip, Gylyjyn gorkezen korpecesine



sillin uzyn, arrykla¢ gowresini goyberdi. Ol jaylasykly
oturyp, sol tanys icersine g0z gezdirdi. Her saparkysy yaly,
ol yene agyr, dymyk ysy aldy. Gelip, cekinjenlik bilen salam
beren Semsada seredip, jaya c¢aganyn emen siydunin, arlygynyn
ysy sinhmese, ony nace syryp-sipirsenem bu ysyn ayrylmajakdygy
barada oylandy. 0l yuwaslyk bilen basyny galdyryp, gosa
peryassygy tirseklap yatan inisine seretdi, onun goéwnine
degmezligi 06zine owiut etdi. Sol pikir bilenem ol assa, yone
kesgitli gurledi:

— Men-a seni yanky dereja yetiren etmisin namedigini anyk
bilmanimden son, gel, hallaryndan habar alayyn, hem Gylycdan
name bolandygyny esideyin diyip, ise barys ugruma sowlaydym..

— Mammet, menin janym yanyar, ynan, c¢ydap bilemok! Sen ogluny
juda basyna goyberdin. Ynha, gorersin, ol biderek adam bolar.

— «Biderek adam?»

— Hawa, biderek adam bolar. — Gyly¢ gaharyna bas gelip bilman
azmly giirledi. — Yalany yasyrmak iicin ene siydinden ant icyar
o dofAuz. Munun beyle bolmagyna dine 06zun gunakar. Onun
diyenine, edenine: «Dal!» diymedin. 0glun gecen yyl gonsynyzyn
magnitofonyny ogurlady. Tutuldy. Sonda gaydyp ogurlyk
etmezligi ene siuydinden ant icip ynandyrypdy. Ene silydi
hacandan bari beyle dereja yetdi?

— Inim, men senin janykmana dislnyan, gaty gowy dusinyan. Sen
mana oglumyn name is edendigini aytsana.

— 0Oglun yene ogurlyk edipdir. GOzunden bilip durun, bu seni
birjigem alada goyanok.

— «0gurlyk» diyyanmi? Onun dc¢inem, hey, beyle howsala
diserlermi, jan inim? Name, ogqurlyk, edilmeyan ismi,
gérilmeyan zatmy? A? 01, name, tazelikmi? Kim halal yasayar?
A? Kim halal yasayar? Her kim, disin, jan inim, edyan isinden
peyda goryar, ogurlyk edyar. Eger kanun boyunca yasamayany
gozenegin anyrsyna gecirmeli bolsa, onda obamyzdan kop adam
gider, kop adam. Ayt: «Pylany halalhon» diyip?! Menem onun
nahili «halalhondygyny» aydyp bereyin.

— Zeyrenmekden basga edyan isin yok.

— Onda sen ayt, o pederndlet name ogurlapdyr? A?

— Klubdan zat ogurlapdyr.



— Kolhozynkymy? — diyip, Mammet aga genirgendi. Ol basyny
yaykap, cala yylgyrdy. — «Kolhozyfky» diydifimi? A? G6r, onud
edip yo6ren isini?! Onarmandyr, hic¢ onarmandyr! Men nace gowy
gorsemem, bu isi Uc¢in onun bilen bek diyismeli bolaryn.

— Namanin gurrinini edyan? Bek diysenin bilen is gutarayar
oydyanmi? Yok, oglufly sud ederler.

— 0 namanin «sudy»? — diyip, Mammet aga mugjyza g6ren dek oOr-
gokden geldi.

— Nahilisi bormy onun?

— Etmisi boynuna goyuldymy?

— Klubun penjiresinden bdoken yerinde onun ayak yzy bar.

— Ay, ol hig-le. Ondan sen arkayyn bol. Indi men bar zada
disindim. Yz subutnama dal. Dal. Bolayanda-da biz ony kes-
kellam boyun almarys.

— 0 nahili boyun almarsyn? Hakykatdan gacyp gitjek yerin yok —
diyip, Gylyc¢ odandy.

— Hay, jan inim, sadalygyna doneyin.. Umydyn eden ogurlygy-ha
gowy dal. Sonda-da, is ula gitjek bolsa, hi¢ zady boyun
almarys.

— Hakykat bolsadamy?

— Hakykatmy-yalanmy, tapawudy yok.

— Nejislik-da su.

— Yok, inim, bu nejislik dal.

— Indi seni tanap ugradym..

— Tanap goy, tanan gowy. Menem 6n hemme zat ydnekeyjedir
oyderdim. Yoéne, Durmus aga geldi-de, egnimden birki gezek
silterledi, o0zinin juda c¢ylsyrymlydygyny disindirdi, nadogry
disinjami goydurdy.

— Onda oglun eden ogurlygy seni howsala salanok-da? — diyip,
Gylyc gaharly sorady.

— 0 name Uc¢in howsala salanokmys? Howsala salyar. Salsa
nadeyin? 0z0f bilyaf.. — Mammet aga koéne derdi gorjalan yaly,
gaslaryny cytyp, uludan demini aldy. — Umyt menin yalnyz
Umydym, kérpejam. Uc gyzymyi (clsem durmusa cykdy. Olar dye
myhman. Menin dowlethanama bolsa myhman dal-de, c¢yn eye gerek.
Men hernace erklem bolsam, Umyda galanda gowsak. Gatyr-ganyp
yekeje agyz s6z hem aydyp bilemok. Bir zat dysem, olam ilkinji



oglum yaly.. Sen disun mana, dusun. 0l nace yamanlyk etse-de
cekip yérin. Onufi beyle bolsuny diyrmegim bilen halamok. Yéne
halamasam nadeyin? A? Bar islegim tersine bolup c¢ykyar,
tersine. GOr ahyryn, men ona masyn alyp berdim. Mekdebi
gutardygy halan gyzyna oyermekg¢i. Ol bolsa, vyagsy
gérdigifnsayy, egri yola yykgyn edydr. Yéne welin, inim, bir
zat bar.. Kabir adamlary gérip oglumyn mekir, hajrow bolmagyny,
nirede bolsa-da glinini gowy gormegini isleyarin. Sebabi seyle
adamlar dikan-sikan diyip ise yerlesip, gurpluja yasayarlar,
gurpluja..

Yadyndamy, basda yetde-gitdelikde horlandym. Sonda-da Umyt bir
beyle guni goérmesin diyip, jay gurmaga niyetlap goyan
pullarymdan ona oynawa¢, Yyasik-yasik nogul-nabat getirip
berdim..

— Zeyrenmage gezek gelende hi¢ kime yen bermersin! Illerem
o0zun yok yerde sana Zeyrencguly diyip yone yere aydanok.

— Wah, jan inim, hazir bu moda ahyryn, moda. Yiziihe men seni
owmeli, basga birinin yanynda gybatyny etmeli. Ony yerden
alyp, yere sokmaly. Sol girriuni edilyan adamyn gelse-de, onun
bilen mahribansyrasmaly. Onun bilen son yanky yanyndan gidenin
gybatyny etmeli. Men bu zatlara belet-le, belet.

— Zeyreniber. Ozufiem akja gus say. Déwrem ofia glnakar.

— Yok, yok, Hudaya sikiir! Gil yaly durmusym bar. Durmusymdan
zeyrenemok. Difie kdbir adamlardan zeyrenyan. Yoéne, Gylyc, men
oglumy, barybir, goraryn. Sebabi menin garrap, dinyade Umytdan
basga guwanarym, umyt baglarym yok. Kim bilyar, menin umydym,
belki, hysa soyenen yaly bir zatdyr? Sonda-da men basgaca
bolup bilemok. «Klubdan zat ogurlapdyr» diyyan. Onun isi
ansat. Juda ansat. Kolhoz baslygyna bir diwingejik serpay
ederin weli, nadersin, ahli zat gilala-gillik bolaysa? Onsonam
sen bir zada diusin. Baslyk seni name uUc¢in yz yzarlamaga
cagyrandyr oydyan? A? 0l, name, milis& habar edip bilenokmy?
Bilyar, sen, jan inim, ana, suna Uns ber. Baslyk isi milisa
berse, ona hi¢ hili peyda yok. Her kime-de peyda gerek.
Distinyanmi sunfa? A? Ol seni cagyryp, ogrynyi kimdigini tapmak,
ogra haybat atyp, gorkuzyp ondan birnemejik yonmak islandir.
Indi senin o-o0 adam yzcylygyn gerek dal. Talimli itler bar



milisede. Sen, name, su zatlara Abray saha «koOmekleseninde»
duymadyfimy? A? Hany, duydum diyyan yalydyfi-la?

Mammet aga ondndaki caynekden cay gquynup, yyly cayy birki
gezek hopurdadyp icdi. Onun bolsy Gylyc bir so6z aytsa,
garsysyna cykmaga yetismerin diyip howatyr edyane menzeyardi.
Ol cayyny icip bolup, inisine seretdi. Onun dymmagy Mammet
agany biraz arkayynlandyrdy. Ol Gylyja seredip otursyna,
basyny yaykady. «Su ikimize dogan diyseler, kim ynanar? GOr,
Durmus aga herimizi bir dinya taslapdyr. Wah, men, jan inim,
senin adam yzyny yzarlamagyna garsy dal. Garsy bolayanymda-da,
6z islanini edyan. Ediber, ediber. Ogrulary tutandygyny, bu
barada adamlaryn edyan gowy girrinlerini esidip monca bolyan.
Adamlar seni taryplap ugrayarlar weli, menin begencden yana
bogazym dolyar. Yéne seni yitirmekden garacynym bilen gorkyan.
Menin yalnyz doganym sen. Sen mana satlygymy paylasmaga-da,
agyr gilinde derdinismage-de gerek. Seni gorsem, ylregim aram
tapyar. Sonun ucinem adam yzyny yzarlamagyna garsy cykyan.

Sen mojek awlamak, mal bakmak bilen basagay bolup, kop zatlary
owrenip bilmedin. Kabir adamlar bolsa, dine haywanlary dal,
durmusy awlamagy, ony boyun sundurmagy basarya, 0z isleysi
yaly kokeryar. Sunca yasasanam 6z bahbidin Uc¢in su glUnimizin
Durmus agasyny aldamagy owrenmedin. Ol indi seni 6zline ansat-
ansat Owrenisdirmezem. Sebabi sende icki aylawlar yok. Onun
ucin bolsa yympyklygy, hilebazlygy, myr-myrlamagy basaryan
adam bolmaly» diyip, Mammet aga icini gepletdi.

Gylyc¢ howlukman garysyna galdy-da, doganynyn yuzine dikanlap
seretdi:

— Erbetlik edip, biri-birimizden duygudaslyga garasmaly,
Mammet. Biri-birimizifi ylzimize miynsiz seredeli. 0z ynsabyiy
aldamak, ona ejir cekdirmek nama gerek? Rast, baslyk yanky
aydan bahbidin ilc¢in meni cagyran bolsa, hazir goéni yanyna
baraly. Goy, Umydam jezasyny ceksin! Manlayy dasa degyanca ol
namanin-namedigini biljek dal. Yogsam sofi has kyn diiser..

— Su girrun ikimizin aramyzdan c¢yksa, sonundan menden gaty
gorme — diyip, Mammet aga dergazap gygyrdy.

— Yasym ol gorkuzyljak yyllardan gecdi, Mammet! Temeni barybir
haltanyn icinde uzak saklap bilmersin.



— Gorjalmasa, saklanar..

Dasarda motosikletin sesi esidildi. Gylyc¢ oOyden c¢ykyp, esli
salymdan son dayanykly, atyizli yigit bilen iceri girdi. 01
yigide yuzlendi:

— Geg-de bir kase cay ic. Ona cenli men yol sayymy tutayyn.

— Bas copanymyz sizi tanayan eken. — Yigit yygralyk bilen
dillendi. — Yagsam yagjak bolup dur. Bas copanymyz Burkut
babadan yagsyn yagmazlygyny dileg edip, meni gyssagly sizin
yanynyza iberdi. Size gaydyan yoly-da 6zi salgy berdi.

Mammet aga yerinden turdy. Ygidi boydan-basa synlady. Onun
alarylyp seredisi: «Men seni halamadym. G6zlerin oynaklap dur.
Sen aldayan bolayma? A? «Bas copanymyz, bas copanymyz» diyen
bolup, doganyma azar bermekc¢i bolsanyz-a, menden eygilige
garasman» diyyan yalydy. Ol gapa tarap ugrady.

— Gylyc, men gaytdym onda. Ydne, gelefisofi, meni gor.
Disunismesek boljak dal.

— Sen oturybersene. Semsat hazir nahar getirer.

— Men yany naharlandym. Ise baryan. Traktorym yolun ortasynda.
Bolyar onda, gelende yadyndan cykarmagyn meni gdrmegi.

Ashana giren Gyly¢ gitmelidigini ayalyna nadip aytjagyny
bilman koésendi. Muny anan Semsat myssa yylgyrdy.

— Na 6zuni horlap dursun, babay?

— Ay, hic..

— Yany c6le gitmedin welin, c¢dérek iyibem ugrun bolmady.
Yiiregindadkini Huday esiddydi 6éydyan?! Bir motorly geldi. Sol
seni, bilyan-a, cole alyp gitmage gelendir. Barybir, bu yasdan
son seni oyde saklap boljak dal. Gidiber.

— Dine sen dislinyan mana, Semsat..

— Garry mysapyrsyrasa gelsigi yok. Goysana, Gylyc. «Gidiber»
diydim-&. Yoéne wagtynda geljek bol.

— Hic¢ eglenmerin, Semsat. Derrew ucup gelerin. Ydne men
nadeyin-a? Geregini artdyryp oturmagam gelsiksiz. Onun
sirusine mojek darapdyr. «Sony tutup beraysen» diyip gelipdir.
Bas copan mOjegin yzynyn toéweregine ¢Op dikip, sol yerde-de
cay icip gysaryp yatyrmys. Ol garasyandyr. Mdéjegem, 06zln
bilyan, agzynyh maza tapan yerinden eger-eger ayrylanok. Yitgi
uly bolmanka, ony gimlanden gowusy yok. Name, yizin salyk?



Gitmegime garsymy?

— Ay, yok-la, garsy dal.

— Onda, na, beydip dursun? Men on gin tdweregi 6yde boldum
ahyryn. Ya sen entek pisik myrlasygymyzy isleyafimi?

— Hig¢ mazam yok, Gylycg.

— Ha?

— Bilmedim men-a.

— Gyzgynyn barmy?

— Gyzgynym-a yok yaly..

— Onda name bolyar? Lukman cagyrayynmy?

— Gerek dal-le.

— Keselin-a anyklar. Ya 6zUh haysy dermanyf gerekdigini ayt,
men derrew dermanhana baryp geleyin.

— Ay, yok, dermanam gerek dal. Onsaryn. Yadyfidamy, ho bir
gezek colden ysmanak getiripdin? Sondan gutap edipdik. Juda
gowy bolupdy. Gownim yene ysmanakly gutap kiliyseyar. Sondan
iysem, birneme gowy bolayjak yaly. Kyn gdrmesen-a, sondan
getir.

— Onun isi hayyr-la! — diyip, ayalynyn girriunini dinlap Gylycg
gilip goyberdi — Yogsa-da, sen yasyfl sofiunda as saylap yoren
bolayma?

— «As saylama» nireden yadyna disip yor? Onun yaly bolsa men
safia buslamajakmy? Yasyh gecisiberse, géwniifie yaranyp bolyarmy
name, babay?

Gyly¢ yylgyrmasyny goyup, gaslaryny cytdy.

— Yanydan bari: «Babay-babay» diyip enterpelegimi ayladyn-la
sen. Nireden kellane geldi bu myrtar s6z?

— Ha, garrap ugrandygyny boyun alasyn gelenokmy?

— Co6le gitmeli boldum-da — diyip, Gylyc¢ uludan demini aldy. —
Yogsam- a...

— Boldy, boldy! - diyip, Semsat elini daldalady. — Sana
degserligem galmandyr..

Gylyc yanky yol goslaryny alyp dasaryk ugrukdy.

— Onda men, saglyk bolsa, ertir gelerin. Su gun giclik
dolanaymagym hem mimkin.

— Wiy, yogsa-da, tas yadymdan cykypdyr. Hacan Gylyc janymyzy
gormage, gutlamaga gideris?



— Haysy Gylyc¢ jany?

— Eyyam unudaydynmy? «Aman jan gelip gitdi» diydim ahyryn
yany. Ana sonun ogluny hem-a gorip gaydarys, hemem gutlarys.
Ol bizi cgagyryp gitdi ahyryn. Ol bize garasar.

— Caga su gun doglan bolsa, dessine toy edibermezler. Gelni
keselhanadan cyksyn. Ona c¢enli sen zadyny tayynlaber, menem
gelip yetiserin.

— Wah, ol tayyn-la..

Semsat penjireden dasarda 06z isi bilen basagay bolup ydren
adamsyna seretdi. Ol motosikletinin arkasyna yol goslaryny
danyp dursuna, yanyndaky yigide ylzlendi:

— Yigit, ayyplasmasafi, bir mesele bar.

— Ayt, Gylyc aga.

Yene Gylyjyn yiregi gyyyldy. «Pah, ysmanagam cagajykkan
yygsan.. Bay, hezil-a.. Hazir oguljygym bolsa bolmayamy, eltip:
«0glum, men gelyancam sen su yerde hezil edip ysmanak yyg»
diyip goyup giderdim. Cagajygyn ysy gelip duran ysmanagy hazir
yygmagam erbet dal weli.. Hey, dinye!» Gylyc kynam bolsa 0zini
ele alyp:

— Mana biraz ysmanak gerek. Gupbalynyn téwereginde-de ysmanak
kan. Men mdéjegin yzyndan gideyin. Gelyancam, sen mana biraz
ysmanak yygyp bilmezmin? — diydi.

— Onun garrini bolmaz, Gylyc¢ aga! Nace geregem bolsa yygaryn.
Gylyc copan yigit bilen yola saylansa-da saylandy welin, indi
onun ¢ole gidesi, mOjek kowalasy gelenokdy. Ol o6zinde
sannyldy, yadawlyk duydy. GoOownine bolmasa, ol bir erbetligin
ustine gitjek bolyan yalydy. G6z oninde mojek peyda bolup, ol
hem Gylyja hyrsyz goérindi. Yagsam yagjak bolup dur. Kim
bilyar, olar entek yarym yoly gecmankaler, yagys guymaga
baslar, &hli yzy-da yuwar gider? Yéne yagsyh sybyrdysyna —
«zenan pysyrdysyna» din salyp, wagtlayynca ahli zady unudyp
yasamagynam 0z lezzeti bar.

0l gowinli-gowinsiz motosikletini otlady-da, yigidin yzy bilen
yola disdi. Galagoplulygyna genirgendi. Muny doganyna, Umyda
gaharlanandygy lcindir oytdi.

«Aclygam, doklugam uUmsim oturtjak dal o6ydyan — diyip, Gylyc
pysyrdady. — Birmahal ag¢lyga c¢ydap bilman ogurlyk edilen



bolsa, indi doklugy goterinip bilman ogurlyk edyarler». Gyljyn
g6z o6nunde onunjy klasda okayan Umyt peyda boldy. Ol Gylyjyn
pikirinif Gstinden gelydn yaly duyuldy. Yigdekcénifi moda
hasaplayan hizzerip duran sag¢yna awcynyn myrryhy tutdy. 01
Umyda sacyny gysgaltmagy Undeysini yatlady. Umyt tumakly
yylgyryp: «Gylyc¢ kaka, Muhammet pygamberin hem uzyn sacgy bar
eken. Ol owadan zenan gorende sacynyn ujuny oynabir eken!
Menin sonha mefzemegine siz garsymy? Pygamber halamaz» diyipdi.
Yiirekden syzdyryp aydan séziinifi yafisa alynmagy Gylyjyh has-da
gaharyny getiripdi.

Gyly¢ muny serinde aylap barsyna, perzendin gadyryny
bilmelidigini, onun omrin manysydygyny adamlara sesinin
yetdiginden gygyryp disindiresi geldi. Ydne diifile ¢6lifi icinde
kim onun janykmasyny esitjek, dinlejek? Dinlayenlerinde-de ony
samsyk hasaplarlar. Gylyjyn dislinisice, galaba adamlaryn bar
pikiri kop zat yygnamakda yaly. Cagalarynyn gudumanlygyna
guwanyp yoérenlerem bar..

0l alanlaryn arasy bilen motosikletini tarladyp baryardy.
Mymyjak semal onufi yiiziini so-ol sypap gecip durdy. Yizini
sypayan semal onun hakydasyna sol «ody-0y» oynalan bigam
cagalygyny getirip guyyan yalydy. Ol apan-apan basyp tore
gecyar. «Hany, cay getir, nahar getir!» diyip gygyryar.
«Gelin»: «Wiy, kakasy, cagalary oyararsynyz, yuwas!» diyip
ozelenyar. Gykylyga oyanan cagalarynyn birini eline alyar-da:
«Goy, janym, aglama! Kakan isden yadap geldi. Men ona hazir
nahar bereyin. Sen ona c¢enli aglamanjyk yat, bolyamy, janym!»
diyyar.

Yatlama Gylyjy gussa batyrdy. Gylyjyfhi g6z 6ninde Semsat
orboyuna galdy-da, adaty gowinlik bermesine baslady:

— «Cagamyz bolmady» diyip icine salyp yorme, 06zini horlama,
babay. Allatagalanyn manlayymyza yazysy seyledir. Her kime bir
zatdan bagt berlermis. Bizin bagtymyz basga zatda eken. Adam
olensoni, ondan yz galmaly. Ydéne birndce adamyf-a yogaldygy
ady-sory yitjek, cagalary-da ony unutjak. Senin weli, yzyn
durmusyn yizine mohir basylan yalyjak bor, hi-i¢ yitmez,
ocmezem! Seni mydama gowulykda yatlarlar. Elbetde, seni
yatlanlarynda meninem adymy hormat bilen tutarlar. «Gylyjyn



gowy ayaly bolupdyr» diyerler. Sol bolyar ahyryn ikimize!

Gylyc myssa yylgyryp, basyny yaykady: «Omir meni taryplap,
gowinlik berip gecjeg-ow sen, Semsat?!» diyip pysyrdady.

Gylyc copan yigidin yzyna disup Gupbaly oyuna baranda bulutlar
garalyp yere gacayjak-gacayjak bolyardy. Wagt glinortana
yakynlanam bolsa, gic¢ oOylane menzeyardi.

Bas copan Gylyc¢ bilen gadyrly salamlasyp, ona yyrtyjynyn yzyny
gorkezdi. Gylyc gurdun yzyna sine syn etdi. Yz onha tanys
gérindi. Bir gunki iki menzeslige ol gen galdy. Bu yzy 0n
yzarlaysyny, gurdun o6n ayaklaryny géterip toba gelsini, onun
agyrayaklygy Uucinem oldirmeysini yatlady. Sol mahal Gylyg
nayynjar delmiren yyrtyja seredip, onun gaydyp ogurlyk
etmejegine ynanypdy. Toba gelen gurdun yene ogurlyk etmegne
Gylyjyn gahary geldi. Sonam ol 06z-6zliine teselli berdi: «Adam
eden ahtini, messebini yuwdup yodrka, haywandan namani gaty
goryan?s»

Gurdun gecen saparkysy yaly aclygyna c¢ydap bilman dal-de,
mesligini gOterip bilman sira darandygyny Gylyc¢ onun ayak
yzyna seredip andy.

Gylyc mOéjegin mekirlik edendigini — slreni glinbatarda bolsa-
da, glindogara bakan gidendigini duydy. G6z guydisdirmek islan
gurdun yzyny yzarlajak bolup durman, motosikletini ginbatara
sirdi. Ol Uc¢-dort depe asyp saklandy. Mundan anry durgin
cagelikden gitmeli boljakdy. Sonun licinem awcy motosikletinin
tigrinin yelini azaltdy. Guwwasyn deryanyn say hem teren
yerlerini suwun ylzine seredip bilsi yaly, Gylycg
motosikletinin haysy yerden gidende batmajakdygyny cage
«tolkunlaryny» gorip anardy.

Oyinden cykyp gaydandaky howsalasy Gylyjy yene gozgalafa
saldy. «Mafia nadme bolup y6rka? Ya bu kespden el cekmelidigimifi
alamatymyka?» Yone mundan nadip daslasjak? Bu kespde onuf
omrinin esli bolegi - satlygy, gaygysy, oOmir hakdaky
pelsepeleri yatyr. Omrifnden daslasmak, yasyd orta yasdan
gecenson basga omri, basga durmusy 0ziine meslekdes edinmek
eygertmese gerek. Ilkinji gezek doéran galpyldynyn bulasyk
yumagyny cozmek, nace oylansa-da, Gylyja basartmady. Yok,
beyle galpyldy Gylycda ilkinji gezek bolanok. Ol 6n hem — gurt



bilen ilkinji gezek garpysanda hem seyle bolupdy. Yéne ondan
bari Gylyc kop gezekler gurt bilen garpysdy. Olaryn birinde-de
ol beyle lytgesik galpyldyny basdan gecirmandi.

M6jeginki seyle — ilkinji dus gelen pasgelc¢iligi yenip, son
anry gitmeli. Gylyc¢ ilkinji gezek mojek bilen garpysanda
awcylykda ata-baba gelyan yorelgeden — eline galynrak bir zat
orap mojegin onidne tutmakdan, méjek ol pasgelgiligi yenip
gecyanca bolsa, pycak isletmekden peydalanypdy. GOr, nace
yyrtyjy awcynyn su tilsiminden amanadyny tabsyrdyka?

Gylyc méjegin bu sada yorelgesini gowy goryar. Kate 0zi hem
seytmekci bolyar. Ydne bolyarmy name? Kate 6filinde seylebir
pasgelcilik kopelyar. Seyle pursatda adam yene awcgy bolanyny
kem gorenok.

Ol yigrimi-yigrimi bas kilometr yol gecip saklandy.
Motosikletini uly ojara sdyedi. Egnindaki garanilini eline
aldy. Ony oklap, mojegin sirenine bakan ugrady.

Gun oyla sanypdy. Bulutlar ak asmanyn yidzini acmak isleieyan
yalydylar. Kowcum-kowcum bulutlar biri-birinin icinden eris-
argac bolup gecyardiler-de, birsyhly yokarlygyna siysyardiler.
Gylyc asmana seredip, yagsyn yagmaysyna gen galdy. Uly-uly
ganarlara menzeyan gabaraly bulutlaryn bowsilmegini isledi.
Yok, bu bolanok. Uly il yagys yagar diyip garasyar. 0l bolsa
so garasdyryp dur, garasdyryp dur. Gylyc ucin mundan erbet zat
yok. Bulut bolup lemmerlenenine gora suw-sil bolup guysan!
Zeminin tesneligini gandyrsan! Elbetde, bolyan daldir-da. Onun
kép zatlara bagly bolmagy hem mimkin. Ydne yagys yagsa,
Gylyjyn isi kynlasjakdy. Sebabi yagys cisnap ugradygy, mojek
gujukleri bilen surenine sumuljekdi. Ertirden bari garasan
yagys yene biraz tagapyl etse, Gylyc mojek bilen ylzbe-ylz
bolup biljekdi.

Adam basyna is dusende, gyssananda peslik bilen gidip, sol
isini ansatja bitiryar. Umyt ogurlyk etdi. Bu Mammet agany
oda-koze salanok. Ol peslik bilen hereket edip — baslyga
diwincejik «serpay» berip kyncylykdan ansatja sypjagyny
bilyar. Gylyc muny hakydasynda aylap, 06zinin hem peslikden
diwdeneklap barsyny solpisint bir zat hasaplady.

Gylyc nace kotelem bolsa, garsydasyna oO0zuni alysdan gorkezip



barmagy halayar. Gagyarmy, goy, gacybersin! Ol bir yerde yadap
durmaly bolar ahyryn. Bir gezek ol mdéjegi iki ginlap pyyada
kowalady. Sonam ele salan yyrtyjysyny arkasyna alyp, yzyna
gaydypdy. Sonda ol 6zlinde hic¢ hili yadawlyk duymandy. Gaytam,
eden isinden lezzet alypdy.

Yagys yagmayanda-da mdjek yene bir sagatdan oyanar. Sofa defic
onun bilen hasaplasmaly. Gylyc gurdun silreninin yanyna baryp
difisirgendi. Yakymsyz horruldy Gylyjyh yiiregini bulady. Ol her
bir adimine Uns berdi.

Stirene yakyn gelen Gylyc¢ gapdalyndaky yza syn etdi. Bu halki
goren yzydy. Awcy mojegin yzyny synlap icini gepletdi: «Ol
alyp gaydan toklusyndanam-a only zat iymandir».

Gurt slrenin oninde suynip yatyrdy. Cugutdyryp oturan mdjek
cagalary yakyn baran Gylyjy goOrip userildiler. Oynasyp, ona
bakan gaytdylar.

Gylyc mojegi yatyrka atmak islemedi. Onun turaryna garasdy.
Yone onufl turmagy awca 6lim bilen yiizbe-yiz bolmakdy. Gurduf
g0z acyp-yumasy salymda 0Ozini Gylyjyn ustine oklap, ony diyt-
mit edaymegi mimkindi.

Awcy ayaklaryny uzadyp arkayyn horlap yatan méjegin turmagyny,
mesligine c¢ydap bilmedigini boyun almagyny, taleyine mert
durup kayyl bolmagyny isledi. Gylyg¢ su isleg bilen ylgap gelen
glijugin tumsugyna depip goyberdi.

Cagasyna bir zat bolandygyny syzan gurt tarsa yerinden turup,
toweregine g6z aylady. On-on bas adim garsysyndaky sol tanys
gara adamy gorup lagsady. Ol birden yzyna owrulip, gacmakcgy
boldy. Ydne haysydyr bir giiy¢ ony saklady. Ol alasarmyk halda
zaryn uwlady. Sonam hynrandy-da, hijlime hazirlendi. HGjim
etmage-de gayraty catmayan dey, elewredi. Commalyp oturdy-da,
onki iki ayagyny galdyrdy.

M6jegin ahli zada kayyl bolup durmagy Gylyjy, name uc¢indir,
oya batyrdy..

Dandandan bari asmanda lemmerlenip duran bulutlar Gylyjyn
islan «zenan pysyrdysyny» esitdirmek islemeyan yaly, «agyr
ylikini» kem-kemden glindogara cekip ugrady.

Olar «agyr ylkli» uzaga gidip bilman, yakyn bir yerde
duydansyz saglap iner. Asmanyn yizi yene 0Onkiligine galar.
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