
Möjek kanuny / powest
Category: Kitapcy,Powestler,Sözler
написано kitapcy | 24 января, 2025
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Diňe gyşyň güni däl, ýazyň güni-de «kyrk tüýsli». Bir görseň,
ýalbyrap Gün çykyp durandyr. Sähel salym geçmänkä-de bulut
gelip, zemini suw-sil eder. Seresap bolmasaň, ýazyň agyp-dönüp
duran bu «oýnunda» buýaýmagyňam gaty ähtimaldyr. Bu gün hem
asmany  bulut  büräpdir.  Topbak-topbak  bulutlar  jahany  ýaňy
ýagtyldyp  ugran  şapagyň  nuruny  garaltmaga  çalyşýana  çalym
edýär.  Asman  oňa  çydaman  hopugýan  ýaly,  gögüni  gürledip,
bulutlary çat açdyryp, ýyldyrym çakdyrýar.
Ýaşy elliden geçenem bolsa, özüne «aga» diýilmegini halamaýan
Gylyç aýaly Şemşat bilen gögüň gürleýşine diň salyp, ertirlik
edinip  oturşyna,  daşardan  ýagşyň  şabyrdysynyň  eşidilerine
garaşýardy.  Ýagşyň  şabyrdysy,  göwnüne  bolmasa,  oňa  zenanyň
imrindiriji  pyşyrdysyny  ýatladýardy.  Şol  pyşyrdy  bolsa  ony
hemişe melul edýärdi. Ol ýürege mylaýymlyk bolup ornaýardy.
Gapy kakyldy.
Gylyç muňa başda känbir üns bermedi. Ikinji gezek kakylanda,
ol  içip  oturan  çaýly  käsesini  saçagyň  gyrasynda  goýup,
ýerinden turdy. Baryp gapyny açdy.
Şemşat  gaýta-gaýta  gapa  seretdi.  Erbet  habaryň  bolmagyndan
howatyrlanyp,  iki-baka  zowzuldady.  Ýüregi  karar  tapman,  iç
işige baryp diňşirgendi. Emma daşarda edilýän gürrüňi eşidip
bilmän,  yzyna  döndi,  penjireden  seredip,  geleniň  kolhoz
başlygydygyny  bildi.  Adamsynyň  içeri  girerine,  näme
bolandygyny aýdaryna garaşdy. Ýöne adamsyndan garaşan tamasy
çykmady.  Gylyç  ýagşydan-ýamandan  hiç  zat  aýtman,  howlukmaç
geýnip daş çykdy.
…Çetki  penjiräniň  öňünde  duran  bäş-alty  adam  yza  çekilip,
peşeneli, saçy duw-ak, garagaýçak ýüzündäki möjegiň dyrnagynyň
yzy  mesaňa  bolup  duran  Gylyja  ýol  berdiler-de  her  bir
hereketine  üns  bilen  seretdiler.
Gylyç emgenmän, lellim basylan aýak yzyny görenden tanady. Bu
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ony ör-gökden getirdi. Ol ýalňyşýan bolaýmaýyn diýen howatyr
bilen yza ýene siňe syn etdi. Gylyjyň endamy gowşady. Geçen
ýylky waka onuň göz öňünde janlandy. Ol gaharyny saklamaga
çalyşýan  ýaly,  dişlerini  berk  gysdy.  Ýöne  bu  oňa  uzak
eýgertmedi. Ol paýyş sögündi-de, yzyna öwrüldi. Saklajak bolup
edilen töwellalara-da gulak gabartman, üýşmeleňden saýlandy.
Ol  ätmer-sätmer  ädip  barşyna,  näme-de  bolsa  bir  zatdan
gaharyny çykarmakçy bolýan ýaly, töweregine garanjaklady. «Sen
adam däl-de, haýwan ýetişdiriň…» diýip, ol öz ýanyndan agasy
Mämmede käýindi.
Agasynyň gapysyna gelen Gylyç daş işikdäki köwüşleri howul-
hara gözden geçirdi. Şol yz galdyryp gaýdan köwşi tanady-da,
ony  eline  alyp,  aşagyna  göz  gezdirdi.  Ýaňky  yzlaryň  şu
köwşüňkidigini  anyklap  gapa  gönükdi.  Içerde  onuň  nazarynyň
ilki kaklyşany kakasynyň ýanynda tirsekläp çaý içip ýatan Umyt
boldy.
Öz köwşüni göterip içeri giren Gylyjy gören Umydyň haýýady
göçdi. Ol rejäniň geň däldigini aňyp, laňňa ýerinden turdy.
Ähli aýby açylyp barýan ýaly elewredi:
– O-how, Gylyç kakam geldi! Salawmaleýkim, Gylyç kaka! Geliň,
kakamyň ýanynda oturyň! Men derrew çaý getireýin. Eje, Gylyç
kakama düşekçeleriň haýsyny ýazaýyn? Ýa şo möjegiň eýlenen
derisini getiräýinmi? Ony Gylyç kakamyň özi beripdi ahyryn.
Häzir…
Gylyç  ýöwselläp  gürleýän  ýigdekçäniň  ýanyna  keremara  ýöräp
bardy. Onuň ýakasyndan ebşitläp tutdy-da, berk silterledi:
–  Ýeri,  doňuz…  –  diýip,  ol  şolbir  ram  eden  sögünjini
gaýtalady. – Näme mätäçligiň bar seniň? Ýa mesligiňi göterip
bileňokmy?
– Men hiç zadam edemog-a, Gylyç kaka…
– Edeniň edeniň, üstesine, meni gotinogry edýäňmi?
– Ene süýdünden ant içýän, men hiç zadam ogurlamok, Gylyç
kaka.
– Ene süýdüni orta goýma, doňuz – diýip, Gylyç Umydy ýene
silterledi.
– Nädýäň oglumy? Öldürdiň-le sen ony! – diýip, allaniçigsi
bolan  Gülle  eje  kelte,  dolmuş  göwresine  muwapyk  bolmadyk



çalasynlyk bilen Gylyja topuldy. – Goýber oglumy. Beýderiň
ýaly,  sen,  näme,  ony  ekläp-sakladyňmy?  Özüňden  önen  bolsa
bilýän…
Bu söze Gylyç gowşady. Depesinden basylýan ýaly ýegşerildi.
Öňem  agyryly  ýüregi  erbet  jyzlady.  Gelnejesine  alarylyp
seretdi. Oňa ajysyny pürkesi geldi. Gahar örboýuna galdy-da,
onuň diline badak boldy.
Ähli  zady  ümsüm  synlap  oturan  Mämmet  aga  inisiniň  halyny
duýdy-da, tarsa ýerinden turup, aýalyna azgyryldy:
– Gülle, bu nä boluş? Ä? «Bu nä boluş?» diýýän! Samraýan
zadyňy gulagyň bir eşidýämi? Ä? Bar, geç, törki tama.
– Çagany, heý, beýdäýmek bormy?!
– Bir ýazygy bardyr bu pedernälediň.
– Bolanda näme ýazygy?
– «Törki tama geç» diýip ýene aýtmalymy saňa? Ä?
Gülle eje gitse-de gitdi welin, çiş alan gaharyna bäs gelip
bilmän,  üznüksiz  hüňürdedi,  gidip  barşyna-da  ogluny
köşeşdirmäge  çalyşdy.
Mämmet aga ara düşen oňaýsyzlygy bozmagyň ebeteýini tapman
kösendi.  Ol  inisine  seredip,  esli  salym  durdy.  Gylyjyň
garaýagyz  ýüzünden,  deşli  göwresiniň  saňňyldaýşyndan  onuň
biçak  gaharlanandygyny  duýdy.  Ol  Gylyjy  öň  beýle  halda
görmändi.
Mämmet  aga  oglunyň  nämedir  bir  bolgusyzlyk  edenini  duýup,
inisiniň ýene gaharlanmagyndan howatyrlanyp seresaply gürledi:
– Haý, jan inim, şu gagallygyň galjak däl seniň! Hiç galjak
däl. Ýaşyň elliden geçdi. Gahara kökerilip ýörmän, paýhaslyrak
bol  indi,  paýhaslyrak!  Ýaşyňa  gelşenok  beýle  gagallyk.
Çagajygyň  al-petinden  alman,  onuň  bilen  akylly-başly
düşünişse-de  bordy  ahyryn.  Onsoňam  Gülläniň  ýaňky  samsyk
sözüne üns berme. Eşitmedik bolaý. Bu al kakmyş aýallar diline
näme gelse aýdyp goýberýärler. Şonuň üçinem olar aýal-da…
– Akylyň köp seniň. Ony maňa däl-de, ogluňa öwret!
Mämmet aga uludan demini aldy. Näme etjegini bilmeýän ýaly,
elini hereketlendirdi. Inisiniň ýanyna baryp, bir paýyz durdy-
da, sesini arçamak isleýän ýaly, birki ýola üsgürindi:
– Ähem-ühem, hany, beýdişip durmaly-la, Gylyç. Ikimizem indi



çaga däl. Gönüläpjik aýt, Umyt näme iş edipdir? Ä?
– Şu äwmezekligiň bilen boluber…
– Inim, jan inim, ýene aýdýan, özüňi dürse. Beýle dargursaklyk
etseň dawleniýeli borsuň. Şonsuzam obamyzyň adamlarynyň…
Gylyç elini gahar bilen salgady-da, daşary çykdy. Gaty-gaty
ýöräp öýüne gaýtdy.
Köne derdiň gorjalmagy Gylyjyň gaharyny birneme ýöwselletdi.
Ol özüne käýindi: «Bolşuň şeýle bolsa, aýbyňy ýüzüňe basjak
köpeler entek».
Gylyç  öýüne  girip,  gaharlanandygyny  aýaly  Şemşada
duýdurmazlyga  çalyşdy.
– Tiz dolandyň-la, babaý? Näme, eýýäm işiňiz bitäýdimi?
– Bitdi, bitdi. – Gylyç özüni hernäçe arkaýyn görkezjek bolsa-
da, başarmady. Sesi gaharly çykdy. Ol uludan demini aldy.
Eýlenen möjek derisinden düşekçesini ýazdy-da süýndi. Hälki
yz, Umydyň ýalan sözleýşi, gelnejesiniň sözleri onuň aňyndan
aýrylman  pelesaň  urdy.  Gylyç  Umydyň  geçen  ýylky  delmirip
durşuny, kakasyna gysmyljyraýşyny ýatlady. «Ol doňuz geçen ýyl
hem ene süýdünden ant içipdi. Ýene şeýdýär. Ene süýdünden ant
içse, ol özüne ynanyljakdygyny bilýär. Gör, ene süýdi nämelere
perde edinilýär?!.» diýip, ol Umyda sögündi.
– Ilki çaý getireýinmi ýa nahar? – diýip öz ýaşyndan ýaş
görünýän,  etli-ganly,  maňyzly-maýaly  Şemşat  eýýäm  çaý
getirenem  bolsa,  adamsyna  habar  gatdy.
– Maňa hiç zadam gerek däl, Şemşat – diýip, Gylyç birhili
aljyraňňy  gürledi,  endigine  eýerip,  çekgesindäki  möjegiň
dyrnagynyň yzyny ýuwaşlyk bilen sypady.
– O nähili hiç zat gerek däl? – diýip, Şemşat geňirgendi. –
Sen ýaňy nahar-şor hem edinmän gitdiň ahyryn. Öten agşamky
bişiren pitimizi gyzdyrdym.
–  Şumat,  meniň-ä  hiç  zat  meýlim  ýok.  Dogrusy,  häzir  çöle
gitsem gowy boljak.
– Ismeniň gutarmagyna ýene alty gün bar ahyryn. Onuň hasabyny
menden  soraý.  Şu  ismeniňde  bir  öýde  bol,  Gylyç.  Onsoňam
howanyň öwzaýy-da bozuk… Öňküligiň-ä ýok seniň. Näme boldy
saňa, babaý?
Gylyjyň gaşlary çytyldy:



– Şu ýigrenji «babaý» sözüňi goýsana, Şemşat!
Adamsynyň  ýüzüne  siňe  sereden  Şemşadyň  öňki  göwnaçyklygy
galdy. Ol kaýyllyk bilen baş atdy-da, keýpsizligiň sebäbi näme
diýýän manyda adamsyna seretdi.
– Ynanaý, Şemşat, meniň-ä ugrum ýok. Çöle çyksam, göwnüme, bar
aladam  galaýjak  ýaly…  Kyn  görme-de,  ýolgoşlarymy  taýýarla.
Aýlaň-çaýlaň edip gaýdaýyn.
Şemşat adamsyna naýynjar bakyp, nämedir bir zat diýjek boldy.
Başarmady, gözleri nemlendi. Muny Gylyja duýdurmajak bolup,
ýerinden howlukmaç turdy-da, ýolgoşlaryny taýýarlamagyň ugruna
çykdy.
Gylyç aýalyny synlap müýnürgedi. Ony köşeşdirmek üçin näme
diýjegini bilmän kösendi. Aýdara söz tapmansoň, ýuwaşlyk bilen
ýerinden  turup,  motosikletiniň  ýanyna  ugrady.  Onuň  ýagyny
barlaşdyrdy. Bedresini alyp, derwezäniň sag gapdalynda goýlan
uly  çelekden  benzin  alyp,  motosikletine  guýdy.  Oňa  çenli
Şemşat  adamsynyň  goşlaryny  taýýarlap  getirdi.  Ol  kineli
gürledi:
– Haçan gelersiň? Ýa indi şu ismeniňe gidişiňmi? Maňa anygyňy
bir aýdyp git hiç bolmanda.
– Tiz geljek bolaryn. – Gylyç motosikletini otlady-da, howlyny
alatüsse edip çykdy gitdi. Ýöne ol uzak wagt geçmänkä, yzyna
dolanyp geldi:
– Şemşat, bir zat bolandyr öýdüp, öňküleriň ýaly gorkup ýörme.
Hiç hili bolan zat ýok. Çöle çykasym geldi. Ine, bar bolany
şo. Erte, saglyk bolsa, garaňky düşmänkä gelerin. Sen arkaýyn
bol. Özüňem men gelýänçäm ýeke oturma. Goňşulary çagyr. Oturyň
sakyrdaşyp.  Gelemde  ýüzüň  salyk  bolsa,  menden  gaty  görme!
Bolýamy?  –  diýip,  Gylyç  ýylgyrmaga  çalyşdy.  –  Agaşam
telewizorda gyzykly kino bolmaly. Şony hökman görgün. Gelemde
gürrüň berersiň.
Şemşat adamsyna seredip, gözüne ýaş aýlady.
– Hä, näme boldy? – diýip, Gylyç howsalaly seslendi.
– Şu haňlap ýatan jaýda men hemişe ýeke – diýip, Şemşat agy
arasyndan gürledi. – Maňa hi-iç nebsiň agyranok. Ismeniňden
gelseňem  çöl  diýip  dyzap  dursuň.  Ýa  yzyňdan  adam  gelip
äkidýär.  Üç-dört  günsüz  dolanaňok.  Şeýdip  öýde  bolmaly



wagtyňy-da geçirýäň. Meniňem iller ýaly ýaşasym gelýär. Bu
ärli boldugym däl, ýaşadygymam.
Gylyç näme diýjegini bilmän elewredi, ýene çekgesindäki ýara
yzyny sypady:
– Men, näme, bilgeşle gidýänmi?
– Bilemok. Ýöne men ýekelikden irdim… Indi çydap bilemok.
– Ertir geljek ahyryn.
Şemşat sojap yzyna öwrüldi. Gylyjyň hem öňküligi bolmady. Ol
motosikletini itekläp, öňki duran ýerinde goýdy-da, goşlaryny
düşürdi.
– Sen närazy bolsaň, men hiç ýere gitjegem däl. Ýatyberjek
güberilip.
Gylyç el-ýüzüni ýuwup, hälki oturan ýerinde ornaşdy. Ýöne onuň
oturyp ýene ynjalygy bolmady. Göz öňünde hyr-hyr edip duran
möjek  peýda  boldy.  Onuň  bilen  garpyşasy  geldi.  Şeýdäýse,
ertirden bäri kalbyny persala eden gahary köşeşäýjek ýalydy.
Şemşat köp salym geçmänkä gyzdyran bir çanak pitisini getirip
adamsynyň öňünde goýdy. Özi hem onuň gapdalynda eda bilen
oturdy. Gabak astyndan adamsyna seredip, onuň nahara başlaryna
garaşdy. Gylyjyň gödeňsiz eli bilen çemçe tutuşy, piti gyzgyn
bolsa-da,  ondan  arkaýyn  hopurdadyp  içişi  Şemşadyň  hoşuna
geldi. Erkege gödeňsizligiň gelişýändigi barada aýallaryň ho
günki gürrüňlerini çala gyzaryp ýatlady.
Belki,  perzentsizlikdendir,  är-aýalyň  arasynda  hemişe
nähilidir  bir  ara  saklandy.  Olar  biri-biriniň  göwnüne
degmezlige, gynanar ýaly habar bolsa, ony ýaşyrmaga, göwnüni
götermäge çalyşdylar. Gylyç özleriniň bu boluşlaryna «pişik
myrlaşygymyz» diýerdi. Şemşat muny hakydasynda aýlap oturşyna,
nahardaky dogramçalary çemçesi bilen Gylyjyň öňüne süýşürdi,
onuň  köpräk  iýmegini,  açylyşmagyny,  degdim-gaçdym  gürläp
oturmagyny,  eger  mümkin  bolsa,  başlygyň  näme  habar  bilen
gelendigini aýtmagyny isledi.
– Meniň öňüme süýşürip oturman, özüňem iýibersene, Şemşat.
– Iýip otyryn. Ýöne seniň nahar bilen mazaň ýok. Ýa başga bir
zat bişireýinmi?
– Ýok, ýok, hiç zat gerek däl. Bolýar şu.
Hernäçe islemese-de, ýaňky waka Gylyjyň aňyndan aýrylanokdy.



Şonuň üçin bolsun gerek, öý oňa darlyk edýän ýalydy. Onuň hiç
oturasy  gelenokdy.  «Wah,  çöle  gidilse,  gowy  boljak  welin,
Şemşada nädip dözjek? Onuň bu öýde başga garaşjagy, yhlas
siňdirjegi  barmy  näme?  Aýalam  erkege  hyzmat  etmese,  ony
söýmese, ýaşaýşyndan, geçiren wagtyndan eger-eger hözir tapmaz
eken».
Nahar iýlip bolnansoň, Şemşat çanagy göterip ýerinden galdy.
Aşhana gidip barşyna, hoşnut ýylgyryp adamsyna habar gatdy:
– Sen ýaňy gitdiňem weli, Aman geldi…
– Haýsy Aman?
–  Ho  çopan  Aman.  Senden  gaty  görübem-ä  ýörüpdir.  Ýüň
ogurlanyny  aýdyp,  masgara  edipmiň-nämemiň.
– Hä, näme diýýär?
– Begenipdir oglan. Ýyrş-ýyrş edýär. «Roddomdan çykyp, göni
size  buşlamaga  gaýtdym»  diýýär.  Seniň  ýokdugyňa-da  juda
gynandy. Daňdanlar ogly bolupdyr onuň. «Oglumyň adyna Gylyç
agamyň adyny dakjak. Goý, meniň oglum hem Gylyç agam ýaly gowy
adam bolsun» diýýär.
– Goýsana, Şemşat. Men saňa düşünemok. Biri meni öwse, baý,
geçiň daga ýaýraýar-a!
– Ol dogrusyny aýdýar…
– Beýle bolsa, onda senem oňa goşulyşyp, meni taryplabermeli
ekeniň.
– Näme, ümsüm oturandyr öýdýäňmi?!

* * *

Aýyň dogaryna ýene esli wagt bolansoň, hiç zat saýgarar ýaly
däldi.  Gijäniň  şelayn  şemaly  çar  ýandan  gülleriň,  otlaryň
buzgunç ysyny getirýärdi. Şeýle wagtda aw etmek gurda oňaýly
bolmasa-da, ol köplenç çolpusyna nämedir bir zat düşürmegi
başarardy. Ýöne bu gije, näme üçindir, süreninden çykyp şu
ýere gelýänçä, oňa ýekeje-de jandar duşmady. Ýogsam onuň geçen
ýoly otuz kilometrden az däldi. Şonça aralygy sökse-de, gurda,
öňki saparlarky ýaly, şamlygyň duşmazlygy onuň birneme badyny
gowşatdy.
Awy nireden gözlejegini bilmän sary-sadylla bolan açyk çal,



mymyk tüýli, arryklaç, türkmen itleriniňki ýaly guýrugy jotda
gurt  öňňin  agşamky  oljasynyň  oňan  ýerine  geldi.  Ol  beýik
aklanyň  üstüne  çykdy-da,  üçburç  gulagyny  keýerdip,
demirgazykdan ösýän şemal köwsaryndan ys aldy. Ýöne özüne aw
bolup biljek hiç bir jandaryň ysyny duýmady. Şeýle bolansoň,
oňa tä burnuna ys gelýänçä garaşmakdan başga çykalga galmady.
Ol öň aýaklaryny direg edindi-de, aşak çökdi. Uzak garaşmaga
karary ýetmän, kejebesi daralyp, töweregine garanjaklady.
Birmahal möjegiň kowumyna gün bermedik, ýolbarslar, şirler,
Garaguma  şalyk  eden  turan  gaplaňlary,  ýene  kän-kän  güýçli
ýyrtyjylar geçmişiň alyslygyna siňip, ymgyr çöle eýelik etmek
gezegini möjege galdyryp gitdiler. Indi, gör, nijeme ýyllaryň
içidir, gurt çöle şalyk edip ýör. Häzir tilki ýa ondan ejiz
başga bir jandara aw tapylmasa geň däl – sebäp olar çölüň şasy
däl. Güýçli, çalasyn gurda welin, öz şalyk edýän ýerinde aw
tapylmasa geň. Ýöne häzir bu beýle däl. Tilkiler awuny nädibem
bolsa tapýarlar…
Awuň tapylmazlygy, mümkin, ene möjegiň ýekeligindendir? Ol öň
bile  ýaşaýan  köpegi  bilen  awa  çykardy.  Ýöne  ol  bir  gün
ýaralandy.  Şondan  soň  ol  dört  güjüginden  başga  köpegi-de
ýallamaly boldy. Ol muňa uzak çydap bilmedi. Möjek garrap ýa
keselläp  ölüm  karkarasynyň  ýakynlandygyny  aňanda  sürenini,
höwürini  terk  edip  gidip,  ýalňyzlykda  gözüni  hemişelik
ýummaly.  Garamatyňy  başganyň  üstüne  atyp,  mürtüni  iýjek
bolmaly däl. Bu möjek kanuny. Şony oňarmaýan bilen möjegiň
hasaby nagt. Şo gezek hem şeýle boldy. Ene möjek hem öz başyny
çarap bilmeýän ýoldaşynyň bokurdagyny çeýnedi. Indi bir aý
bäri bolsa ol ýeke.
Gurt aw tapman gyrtyçdyr ýelmik iýmäge başlady. Ol öňler oty
garnyny etden doýrup iýerdi. Şeýdende bogazyna ýetip duran
etler ylgadygy agzyndan çykjak bolup durmazdy. Ol göwünli-
göwünsiz ot iýip durşuna, ýakyn bir ýerden towşanyň ysyny
aldy.  Gurduň  bolşy  birden  üýtgedi.  Ol  ys  gelen  tarapa
ýapyrylyp  süýşmäge  başlady.  Ýuwaşlyk  bilen  ys  gelen  ýere
ýakynlady. Üç towşanyň otlap ýörenini görüp, birden olaryň
üstüne towusdy, ýüzüniň ugruna iki towşany girisine saldy.
Gurt sabyrsyzlygy bilen olary iýmäge başlady.



Ähli hars urma yzda galdy. Indi sürene gaýdyberse-de boljakdy.
Gurt awunyň oňan ýerinde bir paýyz dynç aldy.
Gurduň gulagyna alys bir ýerden şo tanyş motosikletiniň sesi
eşidilen  ýaly  boldy.  Ol  hasyr-husur  ýerinden  galyp,
diňşirgenmäge  durdy.  Sesiň  başga  zadyň  sesidigini  aňşyryp,
arkaýynlyk bilen tumşugyny göge tutdy. Onuň nämäniň sesidigini
anyklamak üçin esli diň saldy. Burnunda dowarlaryň ysy kükäp
urdy. Ol sesiň hem jaňyň sesidigini bildi. Süri gapdalrakdan
geçip barýan bolara çemeli, ol ýakynlaşýan sese meňzänokdy.
Dowarlaryň sesine diň saldygyça möjegiň ýaňky rahatlygy gaçdy.
Birmahalky sürä daraýşy, şol günleriň hezilligi onuň böwrüni
byjyklady.  Ol  melullyk  bilen  aşak  çökdi,  ýene  şo  öňki
horramlygy küýsedi. Ýöne ol indi iki ýyl bäri dowar sürüsine
daranokdy. Onuň hem sebäbi bardy.
…Şol gün hem häzirki ýaly hoştap howaly gijedi. Möjek erte-
birigün  güjüklejek  bolup  ýördi,  mazasyzdy.  Ylgap  alaka  ýa
towşan  kowalara-da  ragbaty  ýokdy.  Ragbatsyzlygy  üçinem  ol
köpege eýerip bilenokdy, awa ýeke özi çykmaly bolýardy. Gurt
şol gezek hem bir hepdede üç gezek aw edinen çopan goşunyň
ýakynyna barypdy. Çaly-çerkezlere duwlanyp goşy synlapdy.
Süriniň  itlеri  ýаýaldy,  gоrkakdy.  Мuny  möjеk  itlеriň
üýrüşindеn bilýärdi. Gоrkak itlеriň üýrüşi-dе pöwhе, müýnli
bоlýardy. Süriniň çopanlаry-da edenli däldi. Muny-da möjegiň
öz aňyşy bar. Edеnli çoрanyň iti ýаýal bоlmaly däl, çоpanyň
bоlşy itе ýörеlge bоlmaly. Мöjek bu çaklamаsy bilеn köрlenç
mаmla çуkýar.
Gurduň ýаkynlandygyny itlеrden öň ýеne gоýunlar bildi. Оlar
möjеgiň  ýаkynlandygyny  aňаnlaryndan  gürrе  bir  ýеre
ýуgnandylar,  sähеl  bir  çуgşyldа  güsürdеşip  gitdilеr.
Dоwarlaryň  bu  bоlşuna  itlеr  ýаbşynyşyp  üýrüр,  özlеriniň
nirеdedigini duýdurdylаr.
Şеmalyň  уk  tаeapynda  ýаtan  gurt  dоwarlaryň  gorkusуnyň
ýаtyşaryna,  özüniň  ysуna  olаryň  öwrеnişerine  gаraşdy.  Ýönе
gаraşan tаmasy çykmаdyk gurt köр sаlym gеçirmän sürä kürsäр
girdi-dе, çеm gеlen gоýna аgyz sаldy, hоwul-hаra gаn sоrup
gönеndi. Dоwarlaryň gоrkup gаçyşy оnuň göhüni götеrdi. Gуzgyn
gаn  оnuň  dеramatsyzlygyna  tеkge  bоldy.  Оl  оýnuň  uzаga



çеkmeginden hоwatyrlanyp, bir gоýny arkаsyna аldy-da, gаçmak
bilеn bоldy. Itlеr «hаw-hаwlaşyp» оnuň yzуndan kоwdular.
Gurt  yzyndan  kowup  gelýän  iki  itiň  gorkakdygyny  aňdy-da,
göterip barýan maslygyny ýere düşürdi. Yzyna öwrülip itleri
garşylady. Itler gorky-ürküsiz öňlerinde duran möjegi görüp,
sakga saklandylar. Olar duran ýerlerinden öňe edip bilmän,
ahmyrly  çyňsaşdylar.  Gurt  howlukman  goýny  arkasyna  alyp,
merdemsilik bilen ýoluny dowam etdirdi.
Itler uly ýagyny yzyna gaýtaran ýaly, haw-hawlaşyp yzlaryna
gaýtdylar.
Gurt  ýolda  garnyny  doýrup,  sürenine  ugrady.  Içindäki
çagalarynyň  janlanyp,  hereket  etmegi  onuň  çalt  ýöremegine
garalla  bolýardy.  Şonuň  üçinem  ol  howlukman,  ada  ýöräp
barýardy. Haýal ýörse-de, ol halys ýadapdy. Sürenine ýetdigi
ýatmakçydy.  Ol  şol  gidip  barşyna  goýunlary  ýatlaýardy.
Birgiden goýun. Olaryň birem möjekden kiçi däl. Olar köplük
bolsa-da gorkak. Köplük bolup ýaşamak – gorkak, nalajedeýin
bolup aşamak. Ýekelik – öz göbegiňi özüň kesmeklik, gaýduwsyz
bolmak.  Ynha,  möjegiň  ýeke  özi  uly  sürüde  tarhanlyk  etdi
gaýtdy. Hany, şeýle tarhanlygy möjek ordasynyň içine barybam
etjek  bol!  Möjegiň  dowarlaryň  ýaradylyşyna  nebsi  agyrýan
ýalydy.
Gün  mähnet  göwresini  kem-kem  ýerden  göterip,  töwerek-daşy
şöhlesi bilen ýagtyldyp, möjegiň eden ogurlygyny jahana aýan
etmekçi bolýana meňzeýärdi.
Möjek ýöräp barşyna ýeňseden eşidilen üýtgeşik tarryldyly sese
üşerilip, diň salmaga durdy. Ol ýaňky itleri gorkuzyşy ýaly
etmek  üçin,  tumşugyny  ýokary  tutup,  ses  edip  gelýän  zady
garşylady, hyňranyp haýbat atdy. Ýöne hiç hili gorky-ürküsiz
gelýän gara zat gurdy haýykdyrdy, onuň haýbat atmasy hem tiz
galdy. Ol ok ýaly bolup ýetip gelýän gara zat has ýakynlanda
yzyna öwrülip, zut gaçdy.
Gaçdy.
Ajaldan  gutulmak,  ýaşamak  üçin  bar  güýjüni  jemläp  gaçdy.
Garnynyň dykyzlygy, agyraýaklygy onuň gaty ylgamagyna päsgel
berdi. Ol daljygyp, ysgyn-deramatdan gaçdy. Gurt köpden bäri
beýle gaçybam görmändi. Asyl, ony kowalan hem bolmandy. Häzir



welin, ýagdaý başgaçady, agyrdy. O «tar-tar» edip gelýän zat
gurt bilen arany kem-kem ýygyrýardy. Onuň üstünde bolsa, egni
tüpeňli gara adam otyrdy.
Gurt öňündäki depä ýetip sägindi. Onuň üsti bilen gönüläp
gaçmak  oňa  garaňky  göründi.  Ol  depäniň  haýsy  tarapyndan
aýlanyp geçjegini bilmän kösendi. Birdenem sag tarap bilen –
peslik  bilen  ylgady.  Her  möjek  başyna  agyr,  çykgynsyz  iş
düşende peslik bilen gidip dynýar, sypýar. Peslikden gidilip,
köp azaplardan, kynçylyklardan gutulynýar…
Ol sojamasy bilen yzyndan kowup gelýän gara zadyň sesiniň
kesilenini-de wagtynda duýmady. Hiç hili sesiň ýoklugy aňyna
oňly ornap-ornamanka, ol öňe seredip, birden ylgamasyny kesdi.
Badyny saklap bilmän, tumşugy baryp çägä süsdürildi. Ol bada-
bat  turmaga  synanyşdy.  Başarmady.  Gorkup,  ysgyndan  gaçan
göwresi aşak çökdi. Gorkusyna, çöken ýerini hapalady.
Möjegiň  öňünde  hälki  kowup  gelýän  motosikletli,  garaýagyz,
deşli  adam  ondan  eden  ogurlygy  üçin  hasabat  soraýan  ýaly
garaýyş  bilen  bakyp  durdy.  Adam  depäniň  çep  tarapy  bilen
aýlanyp gelen bolarly. Ol atjak bolanokdy. Arkaýyndy. Erkini
ýitiren möjegiň özüni tutaryna, turup gaçaryna garaşýan ýaly,
motosikletini «tar-tarladyp» otyrdy. Ol nämedir bir zat diýip
gygyrdy.
Gurt  täzeden  bar  güýjüni  jemläp  ýerinden  galdy.  Yzyna
howlukmaç öwrülip, gaçmaga başlady. Ol şol daran sürüsine –
goşa  tarap  barýandygyny,  awçynyň  kowgynyň  ugruny
bilgeşleýinden  üýtgedendigini  aňdy.  Gurt  ylgap  barşyna  kän
wagt  geçmänkä  tüwdürilip  gitdi.  Awçy  ýene  şol  äwmezligini
etdi. Möjegiň turup gaçaryna garaşdy. Sebäbi goşa çenli ýene
birki egin bardy.
Möjek hazzar ýerinden turup, ylgawyny dowam etdirdi. Onuň demi
gysyp,  halys  golawrady.  Sojap-sojap  ylgady.  Yzyndan  ala-
zenzele bolup gelýän awçynyň özüni mugyra getirjegine ynanasy
gelmedi.
Tarryldy  birden  kesildi.  Möjek  yzyna  gaňrylyp  seretmekçi
boldy.  Ýöne,  boýny  kelte  bolansoň,  yzyna  seredip  bilmedi.
Seretmek üçin yzyna öwrülmelidi. Yza seredere bolsa onda ýürek
galmandy.  Şonuň  üçinem  gurt  gaçyp  barşyna  diňşirgendi.  Öz



hasyrdysyndan başga sesiň ýokdugyny bilip, lampa aşak çökdi.
Eýýäm  ajal  bolup  aňa  ornan  ýaňky  tanyş  tarryldy  oýy
ýaňlandyryp, gurdy ýatara goýmady. Ses kem-kemden ýakynlaşdy.
Kowgy görmän geçip gider diýen inçe tama bilen, ýyrtyjy uly
çerkeze bukulyp ýapyryldy. Ýöne awçy möjegiň ýatan ýerine göni
gelýärdi.  Bukulyp  ýatmagyň  peýdasyzdygyny  aňan  gurt  öňe
okduryldy. Ýadawlykdan ýaňa onuň aýaklary sandyrady, ýüregi
bulanyp,  başy  aýlandy.  Barha  ýakynlaýan  tarryldy  düýt-müýt
edip gitjek zat ýaly bolup, ony hopukdyrdy.
Ogurlyk eden sürüsine tarap ylgap barşyna, möjegiň suw içesi
geldi. Ol birdenem öňüni durşuna suw ummany ýaly duýdy. Şol
suw  ummanynyň  içinde  ol  ylgap  däl-de,  ýüzüp  barýana
meňzeýärdi.  Laky-tak  lüti  çykan  gurt  aýaklarynyň  nähili
hereket edýändigini bilenokdy. Ol diňe endik boýunça ylgap
barýardy.  Ýöne  bu-da  uzaga  çekmedi.  Onuň  yzky  aýaklary
ysgynsyzlykdan epildi-de, ýykyldy. Möjek daran sürüsine ýakyn
gelendigini, kowgynyň ýetjekdigini, kowgudan gutulma ýokdugyny
aňdy.  Ol  ýene  turup  gaçmaga  synanyşdy.  Aýaklary  diýenini
etmedi. Bu bolşa onuň gaçyp gutulmak rişdesi doly üzüldi. Ol
zordan  ýerinden  turup,  yzyna  öwrüldi.  Çäge  tümmejiginiň
üstünde  çommalyp  oturdy-da,  iki  öň  aýagyny  galdyrdy.  Bu
möjegiň toba geldigidi. Möjek taýakýetim ýanyna gelip saklanan
motosikletdäki  gara  ýeňijä  gazap  bilen  seredip,  hyňrandy.
Özüne jeza berlerine garaşdy.
Awçy  howlukman  motosikletinden  düşdi-de,  birsalym  ýyrtyja
seredip durdy. Egnindäki tüpeňini aýryp, motosikletine söýedi.
Uzyn gaňragyny eline aldy. Ony saldarlap görýän ýaly, elinde
birki gezek bökdürdi-de keremara möjege bakan ýöräp ugrady.
Üstüne bökmäge hyýallanan ýyrtyjynyň temegine gaňragynyň ujy
bilen şeýlebir jaýdar ýelmedi.
Gurt özüne gelip, diriligine ynanman, esli ýatdy. Kellesinde,
guýrugynda  erbet  agyry  duýdy.  Guýrugynyň  ýokdugyny  görüp,
uzyn-uzyn uwlady. Guýruk onuň namysydy ahyryn! Buýsanjy bolan
guýrugynyň aýrylmagyna namys edip, esli günläp çyňsap gezdi.
Hiç bir janly-jandara görünmezlige çalyşdy.
Özüniň  diri  galdyrylmagy  awçynyň  ýagşylygymy  ýa  ýamanlygy?
Eger ýagşylyk bolsa, onda buýsanjyny aýryp edilen ýagşylyk



nämä gerek? Guýrugynyň aýrylmagy möjege ölümdenem agyr degdi.
Awça gahar-gazap döredi. Onuň bilen başa-baş söweşesi geldi.
Ýöne her zat bilen öwrenişiljek eken. Gurt hem, itler ýaly,
guýruksyzlyga öwrenişdi gitdi.
Möjek şol wakadan soň awçyny birnäçe gezek gördi. Ony ilkinji
gezek görende gorkan bolsa, goýun sürüsine daramanlygy üçin
soňky gezekler judabir gorkmandy. Gurt awçyny hut öz süreniniň
ýanynda-da  görüpdi.  Ony  görenden  zut  gaçypdy.  Mekanyny
täzelemegiň ugruna çykypdy. Ol özüne süren köwübem ugrapdy.
Ýöne höwründen hiç hili kömek bolmansoň, bu oňa başartmandy.
Sebäp – ol şonda hem ragbatsyzdy, hem çagalajak bolup ýördi.
Ol köneje süreni bilen biygtyýar mydar etmeli bolupdy. Iň
erbedi ýoldaşyny parçalamazyndan birki gün öň ol süreniniň
ýakynda şo awça gabat gelipdi…
Gurt iki towşany iýen ýerinde ýatyşyna, dowarlaryň sesini açyk
eşidýärdi. Olaryň mäleşýän seslerine onuň agzy suwardy. Ol
guýrukman toklulary ýatlap, tamakinçilik bilen ada uwlady.
Dokluk ony aýaga galdyrdy.
Gurt alasarmyk halda biraz durdy-da, «selk-selk» edip, sürä
bakan  ugrady.  Sürä  ýakyn  barman,  ýaňy  dogup  ugran  Aýyň
ýagtysyna agym otlap barýan mallary synlady. Gurt çopany, onuň
gapdalyndaky iti çala saýgardy.
Sürä daramak üçin möjegiň amatly hasaplaýan wagtlary bar.
Süriniň  alysdan  aryp  gelen  Aý  aýdyň  gijesi  gurduň  işiniň
bitmesi o diýen kyn däl. Goşa myhman gelen gijesi-de onuň
işiniň bitmesi aňsat. Myhman gelen gijesi goşda çopanlaryň
myhmanlara zyýapaty başlanýar. Şowhun, aýdym-saz… Olar daňdana
golaý kiparlaýar. Şol wagt adamlar möjek kowalamaga, tüpeň
götermäge  ýaramaz.  Itlerem  adamlar  arkasynda  durandygyny
duýduryp: «Haýt-haýtlary!» bilen gylawlandyrmasalar, judabir
batyrlyk edibermezler. Onuň üstesine-de, myhmanlaryň hormatyna
soýlan malyň etiniň ol-bu ýerinden iýen itleriň garny gerk-
gäbedir.  Dokluk  bolsa  ýaltalygyň  ýarany.  Olar  möjegi
kowalamaga-da  ýaltanarlar.
Gurt  eşegi  halamaýar.  Ol,  hon-ha,  dowarlaryň  arasy  bilen
barýar.  Üstüne  çopanyň  oduk-buduk  zady  atylypdyr.  Ony
synladygyça möjegiň myrryhy atlandy. Sebäbi eşek, gorkaklygy



üçin  bolsa  gerek,  möjegiň  ýa  başga  bir  ýyrtyjynyň
ýakyndadygyny itdenem, goýunlardanam öňürti duýýar. Eşek bu
gezek hem şol duýgurlygyny etdi. Möjegiň ýakyndadygyny aňdy-da
gulaklaryny  keýerdip  hynçgyrdy,  bu  bolşa  düşüş  itler
kellelerini ýokary tutup, haw-hawlaşmaga başladylar, iki-baka
ylgadylar. Möjegiň haýsy ýerdedigini anyk bilmän, hiç tarapa-
da  gidip  bilmediler.  Itleriň  beýle  pöwheligi  möjegi
gylawlandyrdy. Ol öz üstüne hüjüme garaşypdy. Itleriň çopandan
uzaga  gitmän  köwejeklemeleri,  gopgun  turuzmaklary  onuň
gorkusyny basmarlady. Ol çalaja hyňrandy-da, ýerinden galdy.
Onuň häzir juda ýaýnasy, goýun parçalasy, gan içesi, guýruk
iýesi gelipdi. Gowy ýeri, günbatardan gara bulutlar ýuwaşlyk
bilen  süýşüp  gelýärdi.  Buşlukçysy  bolarly,  töwerege  eýýäm
ýagşyň ysy ýaýrapdy. Ýagyş ýagsa, awçynyň yzarlajak yzy ýiter…
Açlygyň, doklugyň labyry deň bolarly. Ol saly gowşagy gysymyna
salyp, islän işini etdirýär. Möjek aç bolup, mundan iki ýyl
ozal  sürä  daranda-da,  hut  häzirkisi  ýaly,  özüne  erk  edip
bilmändi. Öň onuň erkinden açlyk rüstem çykan bolsa, indi ony
dokluk gününe goýanokdy. Mädesi doýan möjegiň meslik etmek
höwesi kem-kem onuň erkine jylaw saldy. Yzyndan kowan, toba
getiren gara awçy öňler sürä ýakynlaşanda oňa gazaply görnen
bolsa, ol häzir küýseg ummanynyň aňyrsynda çala sudur bolup
göründi.
Möjek ýapyrylyp, sürä bakan süýşmäge başlady. Ol sürä kürsäp
girdi.  Agym  edip  barýan  goýunlar  birden  güsürdeşip  ürkdi.
Çopan  haýt-haýtlap  gygyrdy.  Möjek  sürä  daraýşyna  guýrukman
goýunlaryň  üç-dördüsiniň  bokurdagyny  çeýnäp,  olaryň
oňurgalaryny ýazdyrdy. Bir toklyny hem arkasyna alyp, itler
ýakynlaşýança alaňdan aşdy. Agyr maslygy göterip uzaga gidesi
gelmedi.  Ol  awuny  ýere  düşürip,  onuň  daşyndan  aýlandy.
Niresinden başlajagyny bilmän öň aýaklaryny toklynyň üstünde
goýup,  daş-töweregine  göz  aýlap  birsellem  ýatdy.  Ýatdygyça
onuň işdäsi tutuldy.
Asmanyň ýüzüni bulut örtüp duransoň, Gün görünmese-de, daňyň
atandygyny sürenine ýakynlanda ene möjek duýdy, şol bir endigi
bilen  aýak  yzyny  bulaşdyrmaga  başlady.  Depederiň  daşyndan
birki gezek aýlanyp, allowarra towsup, çöp-çalamlaryň üstünden



ýöremäge çalyşdy. Kä ýerde ýygjam, kä ýerde bolsa uly-uly
ädimler ätdi. Ol näçe imisalalyk bolsa-da janyny barlamak –
kowgynyň  bar-ýoklugyny  anyklamak  üçin  aklaňyň  üstüne
assyrynlyk bilen çykyp, gözýetimi synlamaga durdy. Töweregiň
asudalygyny görüp, sürenine bardy. Daşarda bir çugdam bolup
ýatan güjüklerine seretdi. Özüniň gelendigini duýdurmak üçin,
köne endigine eýerip, birki gezek süýükdirip çasly uwlady.
Biri-birine gysmyljyraşyp ýatan güjükleriň üstünde orun edinen
ekabyr möjejik aşakylardan öň aýaga galdy. Bökjekläp, inçeden
haýbatly uwlap, ene möjege bakan ylgady. Beýleki üç güjük hem
onuň yzyndan öňe okduryldy.
Möjek  «has-has»  edip,  güjüklerini  howlukmaç  ysgap  çykdy.
Olarda hiç hili üýtgeşikligiň bolmandygyny anyklap, şol her
saparky çagalaryna ýal berýän, süreniň çetindäki tekiz, ýaýbaň
meýdançajykda çökdi. Ýal iýmäge howlugýan çagalaryna demimi
dürsäýin diýýän görnüşde hyňranyp, haýbat atdy. Ol güjüklerini
uzak garaşdyrmak islemedi. Iýen zatlaryny ögeý-ögeý gaýtarmaga
synanyşdy.  Birden  paglap  gelen  gusuga  güjükler  nebsewür
topulyp,  biri-birinden  köp  iýmäge  çalyşdylar.  Möjek  gyra
çekildi-de, çagalarynyň taýýar ýaly iýişlerine syn etdi. Onuň
nazary  ekabyr  çagasynda  saklandy.  Ulalsa,  onuň  beýleki
möjejiklerden gününi gowy görjegine ynandy. Sebäbi ol ýörjeň-
ýörjeňlikden  bile  dünýä  inen  güjükleriniň  üstünde  ýatyp-
turmagy çykardy. Her jandar başarnygyna görä ýaşaýar. Güýçlä
goýulýan hormat hemişe uly. Ene möjegiň özem ulalsa güýçli
boljagy görnüp duran şol ekabyr güjügine artyk mähir goýanyny
kem görenok. Güýçliniň özüne çekiji bolýandygyny ene möjek
öňki ýetişdiren çagalaryndan hem bilýär.
Möjek  çagalary  getirilen  ýaldan  sähel  salymda  hiç  zat
galdyrman  iýip,  indi  hiç  zadyň  berilmejegini  aňsalar-da,
tamakinçilik bilen hossaryna seretdiler.
Ene  möjek  çagalarynyň  arasyna  baryp,  olary  basalaşdyrdy.
Şeýdibem  olaryň  güýjüni  barlap  gördi.  Ol  üç-dört  günlükde
dalap  çalajan  eden  tilkisini  güjüklerine  getirip  beripdi.
Güjükler  ony  düýt-müýt  etdiler.  Tilkini  «ýeňip»  gylawlanan
dört  güjük  onuň  ysgyn-deramatyny  alyp,  çem  gelen  ýerinden
dişläp  barýardy.  Olaryň  öňkülerine  görä  güýçlenendigi  ene



möjegi  tiz  ýadatdy,  ol  muňa  birneme  howpurgady.  Ol  oýnuň
gutarandygyny aňladýan äheňde haýbatly ses etdi-de, ýerinden
turdy. Onuň ýatasy, dynç alasy geldi. Ol ýakynyndaky kaka
baryp, tumşugyny suwa howlukmaç urdy. Ençe günüň suwsuzy ýaly,
galt-galt  etdirip,  suw  içdi.  Soňam  çerkezli  depä  çykyp,
assyrynlyk bilen düňle çöli synlady. Esli wagtlap ysyrgandy.
Burnuna  ýagşyň  ysyndan  başga  ys  gelmedi.  Bulut,  howanyň
mylaýymlygy oňa juda ýarady. Ol ogurlyk eden tarapyna gaýta-
gaýta mukym bolup seretdi. Hiç zadyň görünmezligi, del ysyň
gelmezligi gurda birneme teselli boldy.

* * *

Jeýhuny  alkymlap  oturan  Saganaly  obasynyň  dal-daragtlarynyň
galabasy  miwesiz  agaçlar.  Olar  allowarralardan  hellewleşip
görünýär. Bu, näme üçindir, Gylyja perzentsizligini ýatladýar.
Hasylsyz  daragtlar  uzyn,  owadan.  Miweli  daragtlar  bolsa
hasylyny topraga seçeläp, maýrylyp otyr.
Gylyç  çölden  oba  dolananda,  käte  aklaňa  çykyp  obasyny
synlaýar. Ol miweli daragtlaryň ilki görünmegini isleýär. Ýöne
beýle  däl.  Miwesiz  daragtlar  ilki  göze-de  ilýär,  özüne-de
çekýär.  Olara  seredende,  günleriň  adamyň  ömür  tokgasyny
kiçeldip barşy Gylyjyň anyna gozgalaň salýar. Ol ömrüň şeýle
tiz geçişine howpurgaýar. Göwnüne bolmasa, ol entegem ýaş.
Sebäbi Şemşat bilen halaşan, olaryň öýlerine sawçy iberilen,
Gylyçlary  ýarlykly  garyp  görüp,  gidenleriň  boş  gaýtarylan,
başga  çykalga  tapman  Şemşady  alyp  gaçan  günleri,  Mämmediň
obanyň üç-dört sany ýaşulusy bilen inisiniň «telek» eden işi
üçin ýene sawçylyga gidişi, salnan galyňy köp görüp başyny
aşak salyp gelşi onuň şuş-şu pilleki waka ýaly ýadynda. Şol
günleriň ýatlamalary ony hemişe özüne melul edýär. Onsoň ýaşyň
beýle tiz geçişine ynanar ýaly bolanok. Geçilen menzil judabir
üýtgeşigem däl. Ol diňe öý bilen çölüň arasynda gatnaw etdi.
Gum-guklugy  üçin  bolsun  gerek,  Gylyjyň  öýde  uzak  durasy
gelenok. Içi gysyp, daşary çykýar. Daşarda goňşularyň çagalary
ala-wagyrdy bolşup oýnaşyp ýörler. Ol derwezäniň gapdalynda
oturdan  oturgyjyna  baryp  çökýär.  Gyzygyp,  çagalaryň  oýnuna



seredýär. Goňşularynyň haýsydyr biri çagasyny öýüne çagyrýar.
Bu Gylyja kimdir biriniň teselli bermesi deýin täsir edýär. Ol
käte goňşularynyň çagalaryny çagyryp, öýi doldurýar. Şol gün
Şemşadyňam  göwni  açylýar.  Hezzet-hormat  edýärler.  Ýöne
çagalaryň öýi doldurmalary öýlänçiniň gelşi ýaly – az salymdan
öý ýene gugaryp galýar. Gylyç özüniň şu hereketi üçin illerden
ejap  edýär.  Ogullyk  edinesi  gelýär.  Ýöne  muny  dünýäsine
sygdyryp bilmän, nämedir bir zada güýmenen bolýar. Iň gowus-a
çöle çykyp, möjekler bilen ýüzbe-ýüz bolmak.
Ýaşaýan ýeriniň tebigaty adamyň häsiýetine-de siňýän bolarly.
Gylyç öz bolşunda çöle meňzeşlik görýär. Şonuň üçin obada
bolanda içi gysýar. Hakyky keşbine – çöle gidesi gelýär. Möjek
kowalaýşyny  çölüň  harasadyna  meňzedip,  öz  ýanyndan  pelsepe
otarýar. Kolhoz prawleniýesi awlanan möjek üçin ýörite karar
çykaryp, Gylyja baýrak – bir goýun bererdi. Gylyç muňa ilki-
ilkiler  begenerdi.  Alan  baýragyny  agyla  goýbererdi-de,
ýylgyrjaklap Şemşada ýüzlenerdi:
– Oglumyz bolanda, toý ederis. Bular şonda gerek bolar. Oňatja
bakgyn, tiz semresinler. Adamlar toýuň nahary ýaglyja bolsa
gowy  görýärler.  Men  adamlaryň:  «Pylanynyň  toýunyň  nahary
ýagsyz  bolupdy,  pylanyňky  welin,  gowy  bolupdy,  ýaglyjady»
diýşip  eden  gürrüňlerini  telim  ýola  eşitdim.  Toý  etsek,
Şemşat, eçiljekdirin. Senem gysylyp durmarsyň-la?!
Şemşat çala gyzarardy. Onuň özem şol güne sabyrsyz garaşardy.
Garaşyldygysaýy, garaşylýan şatlyk kem-kem uzaklaşýan ýalydy.
Şemşat iki aý töweregi keselhanada ýatdy. Ondan çykanyna köp
wagt geçmänkä Şemşadyň delje zada küýsegi artdy. Gylyç onuň
gerek diýen zatlaryny tapyp getirmäge ýaltanmady. Şemşat ony-
muny kän küýsese-de, iýip ugry bolmandy. Ol muny adamsyndan
gizlemäge  çalşardy.  Ýüň  jorabyny  tomsuň  tüp  yssysynda-da
uzynly gün aýagyndan çykarmazdy.
Köp garaşdyran şatlyk gelip öýi doldurdy. Gylyç begençden ýaňa
bir ýerde durup bilmedi. Göwnüne bolmasa, burny sümüklije,
özüne meňzäp duran çagajyk eýýäm howlusynda ylgaşlap ýören
ýalydy.  Ol  ýagşydan-ýamandan  habar  soralsa,  ýöne  ýylgyrar
goýbererdi. Ýürekdeş dostlarynyň hemmesine bu habary buşlap
çykypdy. Kä gijeler öýüne lüt serhoş bolup dolanardy. Özüniň



bu  habaryna  başdansowma  begenen  bolýanlary  ýürekden
ýigrenerdi.  Ol  bir  gün  öýüne  dolup-daşyp  gelipdi:
– Şemşat, gör hany bulary – diýip, ol dükandan satyn alan
zatlaryny gelniniň öňünde goýdy. – Çagamyzyň aladasyny öňünden
edäýin diýdim. Ynha, çaga eşiklerini satyn aldym, hemmesi-de
birenaýy. Men-ä, Şemşat, gyşky eşigem aldym. Öňümiz gyş. Gyşda
bolsa, beýle geýimler hiç ýerden tapylanokmyş. Ine, sütüklije.
Bu-da  oýnawaçlar.  Öňüne  üýşürip  goýarys.  Dogry  diý.  Goý,
ýadaýança hezil edip oýnasyn.
–  Goýsana,  Gylyç!  Çaga  ýaly  boluberýäň…  –  diýip,  Şemşat
ýerinden turdy-da, aşhana gönükdi.
– Nirä?
– Hamyr ýugurjak, gutap bişiräýsem diýýän.
– Ýok, ýok – diýip, Gylyç ör-gökden geldi. – Sen hiç işem
etme-de,  otur  şu  ýerde.  Hamyry  özüm  ýugraryn,  gutabam
bişirerin. Köýnejik tiken bol, tahýa gaýa. Sen agyr iş etmeli
däl. Hojalykda nähili işem bolsa, çekinmän maňa aýt. Bir iş
edip oturanam bolsam, şony taşlap, seniň ýumşuňy bitirerin.
Naharam bişirerin, kirem ýuwaryn, başymy ýaglyk bilen daňyp,
sygram sagaryn, çöregem ýaparyn. Men bu işleri namys bilmen.
Eger başarmasam, aýal doganymy çagyraryn. Ýa Gülle gelnejeme
aýdyp gaýdaryn. Garaz, nähili iş bolsa-da ederin.
– Goýsana, Gylyç!
– Näme, hamyr ýugrup bilmez öýdýäňmi? Bize çölde hiç kim hamyr
ýugrup, çörek bişirip berenok ahyryn. Iýmek-içmek üçin etmeli
ähli işi özümiz edýäs. Meniň hamyr ýugurmaga ökdedigimi sen
bilýänem dälsiň. Çölde käte oglanlara gömme, işlekli bişirip
berýän. Oglanlar gowy görýärler meniň bişiren zatlarymy. –
Gylyç gelniniň göwnüni götermek üçin öwünmäge çalyşdy. – Sen
bir gezek ejeňleriňkä gideniňde öýde deň-duş oglanlaryň üç-
dördüsi  bilen  börek  bişirdik.  Birimiz  hamyryny  ýugurdyk,
beýlekimiz etini dogradyk, ýene birimiz hamyr ýaýyp, börek
bükdük. Ynanaý, biçak tagamly boldy böregimiz. Başyna düşse,
şu  erkeklerem  ökde  hojalygyň  biş-düşüne.  Şo  garader  bolup
hamyr ýugran, elek elän oglanlaryň atlaryny aýtsam, eger-eger
ynanmarsyň. Men bolsa, ynan, olardanam ökde. Meniň bişiren
naharlarymy  oglanlar  hemişe  agyz  suwardyşyp  ýatlaýarlar.



Görseň, ýene şeýle bolar. Şeýlebir tagamly gutap bişirerin
welin, iýip doýup bilmersiň.
«Goralan  göze  çöp  gaçar»  diýleni  boldy.  Aýy-güni  dolmadyk
çaganyň düşmegi bilen öýe dolanan şatlyk ýene ýasa öwrüldi.
Olar  özlerinden  çaga  önmejegini,  bolaýanda-da  onuň  uzak
durmajagyny näbilsinler?
Şemşat adamsynyň getiren çaga eşiklerini, oýnawaçlaryny gizläp
goýdy. Gylyç hem getiren zatlaryny goýan ýerinde görmese-de,
ýagşydan-ýamandan sesini çykarmady. Onuň içini hümledip gezip
ýörşüne, oglunyň boljagyny buşlan adamlaryny, deňi-duşlaryny
görende gaçyşyna Şemşadyň nebsi agyrdy. Ol çola ýerde ajy
gözýaş dökdi.
Şemşat şondan soň hem birnäçe gezek keselhanada ýatdy. Mämmet
aga soňky gezek gelip, lukman bilen gürleşdi. Tanyş lukmanynyň
Şemşada seredýändigine begendi. Ol öýüne baryp, iki sany goýny
maşyna  basdy-da,  ýene  yzyna  gaýtdy.  Olary  şol  tanyş
lukmanynyňkyda düşürdi. Mämmet aga bu hakda Gylyja aýtmakdan
saklandy. «Hemme kişi halaldyr öýdýäň. Kimdir biri ogurlyk
etse,  oňa  gaharlanan  bolýaň,  eden  günäsini  boýnuna  goýjak
bolup ýörsüň. Günüňe kaýyl bolup gezibereňok. Düşün, jan inim,
ýamanlyk edýänleň eli gaty… Iň gowusy, hiç zada baş galdyrman
ýaşamak, güzeranyňy aýlamak. Hemme kişiden gowulyga garaşmak
samsyklyk.  Döwletiň  ynanan  wezipesini  hazynahana  hökmünde
peýdalanyp ýören alymsaklaram bar ahyryn. Şonuň üçin meniň
şeýle  işlerimem  gerek  ýerinde  oňarmaly.  Ýogsam  betbagt
bolarsyň…» diýip, içini gepletdi. Şemşada edilýän gözegçiligiň
gowulanandygyny eşidip ol ýene hüňürdedi. «Şo iki kel toklyny
bermeseň,  seniň  ykbalyň  o  eşekleň  perwaýyna-da  däl.  Haý,
zattaňryly mahluk…»
Ýöne iki kel toklynyňam, aýdylan janlynyňam peýdasy bolmady.
Lukmanlar ikisinden perzent önmejegini aýtdylar. Muňa olaryň
ikisiniňem  ynanasy  gelmedi.  Tebiplere  em  etdirdiler,
kurortlara  gitdiler.
Umydy gyrlan Şemşat ahyry ýüregini bire baglady. Ol pikirini
Gylyja  howlukman  düşündirmekçidi,  şonda  özüni  parahat  alyp
barmakçydy.  Ýöne  Gyljyň  möjegiň  dyrnagynyň  yzyny  sypalap,
soragly, naýynjar bakyşyny görende ýüregi elenip, damagy hykga



doldy. Ol erksiz gözýaş döküp durşuna agy gatyşykly seslendi:
– Men indi gaýdaýyn, Gylyç…
Gylyç gelnine näçe töwella etse-de bolmady. Şonda ýagşydan-
ýamandan sesini çykarmadyk Şemşat ertir öýde ýokdy. Gylyç ol
daşardadyr  öýdüp,  düşeginden  turman  esli  ýatdy,  garaşdy.
Şemşat wagty bilen dolanmansoň, Gylyç daşary çykyp, howlynyň
içine göz gezdirdi. Birki gezek ýuwaşjadan: «Şemşat, Şemşat!»
diýip gygyrdy. Jogap bolmady. Geçen agşamky gürrüňi ýatlap,
Gylyç nämäniň-nämedigine düşündi. Ol lapykeç ýagdaýda yzyna
öwrüldi. Ýatan düşekçesiniň üstüne ýene özüni goýberdi.
Gelniniň  ýarym-ýaş  jibrinişi  göz  atuwynda  janlandy.  «Ýaşyň
kyrka ýetip barýar. Kyrkdan soň-a giç bolar. Belki, bagtyňy
synap görersiň, Gylyç?» diýip, ol özüne sala saldy. Ýöne başga
bilen ýaşaşmagy dünýäsine sygdyryp bilmän, kösendi. Onsoňam
Şemşat ata-enesinden gaçypdy ahyryn. Indi onuň yzyna barara
ýüzi barmy näme?! Hemmäniň gurply adam bilen garyndaşlyk açasy
gelýär. Garyp bolsaň, adamçylygyňy ýassyk edin-de geziber. Ol
köp adamyň piňine-de däl. Ine-de, onuň soňy! «Şemşadyň güni o
ýerde nähili geçer? Goý, çagasy bolmasa bolmasyn. Oňa şo dert
hem ýeterlik ahyryn» diýip, Gylyç içini gepletdi. Ol şu pikir
bilenem  gelniniň  yzyndan  gitdi,  giçlik  hem  Şemşat  bilen
dolanyp geldi.
–  Näme  üçin  ruhdan  düşüp  ýöreniňe  men-ä  haýran.  Turup
gidiberipsiň. Men sensiz nädip ýaşaýyn? Gideniňde, heý, maňa
nebsiň  agyrmadymy?  Onsoňam,  näme,  çagasyz  adamlar  ýaşamaly
dälmi?
Şemşadyň: «Sen açsyň» diýip, biş-düşüň ugruna çykanyny görüp,
Gylyç birneme rahatlandy. Ol köşeşer ýaly, ýeke goýmak üçin
daşary çykdy.
Gylyç çagasynyň ýokdugyny ýatlamazlyga çalyşýar. Ýöne durmuşyň
her bir ädimi diýen ýaly oňa muny ýatladyp dur. O gün Şemşat:
«Ölsem kim maňa: «Eje!» diýip aglar? Kim ogul bolup tabydymy
göterer? Kim is-adagymy berer?» diýip aglaýar. Bu uly dert
ýakaňdaka mal-engam hem, dünýe hem gözüňe görünmez eken. Gylyç
Şemşat aglanda hernäçe töwella etse-de, şol pursat onuň öz
haly hem öwerlik bolanok.
Gylyç nirede bolsa-da, käte şol bigam çagalygyny ýatlardy.



Şonda ol goňşularynyň gyzy bilen «öý-öý» oýnardy. Gyzjagaz
gelin, Gylyç hem ýigit bolardy. «Gelin» çaý gaýnadardy, nahar
bişirerdi, içerini süpürerdi. Gylyç «işden» aryp gelerdi-de,
törde  gyşarardy.  «Hany,  çaý  getir,  nahar  getir!»  diýip
gygyrardy.  «Gelin»:  «Wiý,  kakasy,  çagalary  oýararsyňyz,
ýuwaş!» diýerdi. Olaryň çagalary juda kändi. Gamyşyň daşyna
bölek-büçek matadan gundag edip hataran ýatyrardylar. «Gelin»
olaryň  birini  eline  alardy-da:  «Goý,  janym,  aglama!  Kakaň
işden ýadap geldi. Men oňa häzir nahar bereýin. Sen oňa çenli
aglamanjyk ýat. Bolýamy, janym!» diýerdi. Ulular garabaşyna
gaý  bolup  dünýäni  unudan  çagalaryň  bu  oýnuna  seredip
ýylgyryşardylar, şeýle oýny oýnamazlygy buýrardylar. Ýöne bu
oýun hezildi, oýnasyň gelýärdi. Ulular bu dünýäniňem şolar
ýaly oýundygyny näbilsinler?
Ulaldylar. O «gelin» başga biriniň gelni boldy. Şol höwes eden
çagalary  indi  onuň  öýüniň  bezegi.  Gylyja  welin,  şol
çagalygyndaky  «çagalaryny»  ýatlamak  galdy.  Kaka  bolmak  oňa
diňe özi çagaka nesip edipdir. Ol şunuň bilen oňup ömrüni
ötürmeli boljakdy. Ýyl geçdigisaýy çagalygyny ýatlamak oňa iň
ejirli lezzete öwrüldi. Çölde şeýle ýatlamalar, alada bilen
wagtyň  geçmesi  kyn  däldi.  Ýöne  Gün  ýaşdygy  Gylyja  wagtyň
geçmesi  hyllallady.  Onuň  işsizlikden  içi  gysardy.  Gije
ýalňyzlyk, ýatlamalar ony sowuk gujagyna alardy. Ol ýyldyzlara
seredip, özüni hem ýyldyzlar ýaly ýalňyz saýardy.
Köpem  bolsa,  biri-birinden  alysda  duran  ýyldyzlaryň  biri
garaşylman durka süýnýär. Ol gyzyl ot bolup aşak gaýdýar. Köp
salym geçmänkä-de, ol sönüp gutarýar. Gylyç özüni käte şeýle
göz öňüne getirýär. Ol ýyldyzyň ýaňky duran ýerine, süýnüp
gaýdan ýoluna ýiti syn edýär. Hiç hili yz ýok. Ýyldyzly arassa
asman… Gylyç asmana seredip uka gidýär. Ertir bolsa ýene iş.
Dowarlary otara çykarmaly. Ol bu zatlara ram edip gidipdir.
Gylyç ýarym aý çölde mal bakyp, ýarym aý hem obada dynç alýar.
Ýöne obada dynç almaly günleriniň çölde geçýän wagtlary az
bolanok.
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