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Семнадцатого июля тысяча восемьсот восемьдесят третьего года,
в половине третьего ночи, сторож Безьерского кладбища, живший
в  маленьком  домике  на  краю  этой  обители  мертвецов,  был
разбужен тявканьем собаки, запертой в кухне.
Он тотчас же сошел вниз и увидел, что собака яростно лает,
обнюхивая порог двери, словно чует бродягу, шатающегося вокруг
дома. Сторож Венсан взял ружье и осторожно вышел.
Собака  побежала  по  направлению  к  аллее  генерала  Бонне  и
остановилась возле памятника г-же Томуазо.
Неслышно подвигаясь вперед, сторож вскоре заметил огонек в
аллее Маланвер. Он пробрался между могилами и стал свидетелем
ужасного кощунства.
Какой-то  человек  разрыл  могилу  погребенной  недавно  молодой
женщины и вытащил оттуда ее тело.
Потайной  фонарик,  поставленный  на  кучу  земли,  освещал  эту
отталкивающую сцену.
Сторож Венсан бросился на преступника, повалил его, связал
руки и отвел в полицию.
Это оказался местный адвокат, по имени Курбатайль, молодой,
богатый, занимавший видное положение.
Его  судили.  Прокурор  напомнил  о  чудовищных  преступлениях
сержанта Бертрана, что взволновало публику.
Дрожь возмущения пробежала по залу. Когда прокурор кончил речь
и сел, раздались крики: «Смерть ему! Смерть!» Председатель с
большим трудом восстановил порядок.
Затем он сурово произнес:
— Подсудимый, что вы можете сказать в свое оправдание?
Курбатайль, не пожелавший взять себе защитника, поднялся.
Это  был  красивый  молодой  человек,  высокий,  смуглый,  с
энергичными  чертами  лица,  открытым  и  смелым  взглядом.
В публике засвистели.

https://kitapcy.su/mogila-rasskaz/


Он  не  смутился  и  начал  говорить.  Его  голос  сначала  был
несколько глухим и тихим, но мало-помалу окреп.
— Господин председатель! Господа присяжные!
Мне  нужно  сказать  немногое.  Женщина,  могилу  которой  я
осквернил,  была  моей  возлюбленной.  Я  любил  ее.
Я любил ее, но не чувственной любовью и не просто был привязан
к  ней  душой  и  сердцем;  нет,  то  была  безграничная,
всепоглощающая,  пылкая  и  безумная  страсть.
Выслушайте меня.
Встретив ее впервые, я испытал странное чувство. Это было не
удивление, не восторг, не состояние внезапного потрясения: это
было чувство блаженства, как если бы я погрузился в теплую
ванну. Ее движения были пленительны, ее голос меня обворожил;
глядеть на нее было невыразимым наслаждением. И мне казалось,
что я уже видел ее когда-то раньше, что я давно ее знаю. В ней
было что-то родственное мне по духу.
Она  была  как  бы  ответом  на  призыв  моей  души,  на  вечный,
безотчетный призыв к Надежде, к которой мы взываем всю жизнь.
Узнав ее ближе, я при одной мысли о встрече с нею испытывал
невыразимо глубокое волнение; прикосновение ее рук было для
меня счастьем, какого я раньше не мог себе представить. Ее
улыбка зажигала в моих глазах безумную радость, возбуждала
желание бегать, плясать, кататься по земле.
И вот она стала моей любовницей.
Больше того, она стала моей жизнью.
Я уже ничего на свете не ждал, ничего не желал, ни о чем не
мечтал.
Однажды вечером, гуляя вдоль берега реки, мы забрели далеко и
попали под дождь. Она простудилась.
На другой день обнаружилось, что у нее воспаление легких.
Неделю спустя она скончалась.
Во  время  ее  агонии  ужас  и  смятение  помешали  мне  понять,
осмыслить происшедшее.
Когда же она умерла, я так отупел от горя и отчаяния, что в
голове у меня не было ни одной мысли. Я только плакал.
Пока  тянулась  тяжелая  процедура  похорон,  мои  острые,
невыразимые  муки  были  все  же  муками  безумца,  походили  на



физическую, ощутимую боль.
Когда же ее похоронили, зарыли в землю, мои мысли внезапно
прояснились, и я пережил такие ужасные душевные страдания, что
даже  счастье,  которое  она  мне  дала,  порою  казалось  мне
купленным слишком дорогою ценой.
И мною овладела навязчивая мысль: «Я больше никогда ее не
увижу!»
Если  об  этом  думаешь  целый  день,  можно  сойти  с  ума!
Представьте  себе:  есть  женщина,  которую  вы  обожаете,
единственная, ибо во всем мире нет похожей на нее. Эта женщина
отдается вам, вступает с вами в таинственный союз, называемый
Любовью. Ее глаза, так ласково вам улыбающиеся, кажутся вам
необъятнее Вселенной, прекрасней всего существующего в мире.
Эта женщина любит вас, и когда она говорит с вами, ее голос
переполняет вас счастьем.
И вдруг она исчезает! Вы только представьте это себе! Она
исчезает не только для вас, но для всех, навсегда. Она умерла.
Понятно ли вам это слово? Никогда, никогда и нигде не будет
больше существовать эта женщина! Эти глаза никогда ничего не
увидят; ни один женский голос никогда не произнесет слова так,
как произносила их она.
Никогда  не  возродится  лицо,  похожее  на  ее  лицо,  Никогда,
никогда! Сохраняют формы, в которых отливались статуи; берегут
слепки, чтобы воссоздать предметы, их очертания, даже их цвет.
Но  это  тело,  это  лицо  никогда  уже  не  появится  на  земле.
Родятся  тысячи  человеческих  существ,  миллионы,  миллиарды  и
даже еще больше, но среди будущих женщин никогда не найдется
такой. Возможно ли? От таких мыслей сходят с ума!
Она жила на свете двадцать лет, не больше, и исчезла навсегда,
навсегда, навсегда!
Она думала, улыбалась, любила меня. И ее нет! Мы в этом мире
не больше, чем гибнущие осенью мухи. Ее нет! И я представил
себе, как ее тело, такое молодое, горячее, нежное, белое,
прекрасное, будет теперь гнить в деревянном ящике под землей.
А ее душа, ее мысли? Где они?
Я больше не увижу ее! Не увижу! Меня преследовала мысль об
этом  разлагающемся  теле,  которое  я,  может  быть,  все-таки



узнаю. И я решил взглянуть на него еще раз.
Взяв заступ, фонарь, молоток, я перелез через стену кладбища,
нашел ее могилу — она, была еще не совсем засыпана.
Я освободил гроб от земли и приподнял крышку. Ужасный смрад,
отвратительный запах гниения пахнул мне в лицо. О, ее постель,
благоухавшая ирисами!
Все же я открыл гроб, осветил его фонарем и увидал ее. Лицо
было синим, распухшим, страшным… Струйка черной жидкости текла
у нее изо рта.
И это она! Она! Меня охватил ужас. Но все же я протянул руку и
взял ее за волосы, чтобы привлечь к себе это отталкивающее
лицо.
В этот самый момент меня схватили.
И как после любовных объятий еще чувствуешь аромат женщины,
всю  ночь  я  ощущал  ужасный  запах  гнили,  запах  моей
возлюбленной…
Делайте со мной, что хотите.

Мертвая тишина царила в зале. Казалось, все ждали чего-то.
Присяжные удалились на совещание.
Когда  они  через  несколько  минут  вернулись,  подсудимый  не
обнаруживал признаков страха и, казалось, ни о чем не думал.
Председатель объявил, что присяжные признали его невиновным.
Он не шевельнулся, но в публике раздались рукоплескания.

* * *
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